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Пролог

Снегопад прекратился, но резкий ветер разогнал 

пешеходов по домам. Нужный дом Инга увидела 

сразу. Его нельзя было не увидеть. Единственная 

на всю улицу новенькая шестнадцатиэтажка, ве-

ликан, затесавшийся в компанию низкорослых со-

седей. Домофон на входной двери защищал жиль-

цов от непрошеных гостей. Конечно, будь на месте 

Инги кто-нибудь другой, непременно позвонил 

бы. Но она предпочла мерзнуть, пока из подъезда 

не выскочил парень в распахнутом пальто. Нужная 

квартира находилась на двенадцатом этаже. Откры-

тая дверь лифта звала прокатиться, но стоило Инге 

подойти, как она с устрашающим лязгом захлопну-

лась, словно мышеловка.

Инга тщательно отряхнула сапоги от снега и толь-

ко потом нажала на кнопку вызова. Она понимала, 

что сапоги — это лишь предлог, способ отодвинуть 

неминуемо приближающуюся встречу, и ругала себя 

за трусливую слабость.

Пол лифта ощутимо дрогнул под ногами, слов-

но в кабину вошла не стройная невысокая девуш-
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ка, а тетка килограммов под сто с двумя увесисты-

ми пакетами в руках. Инга испуганно попятилась. 

Стоило ей снова оказаться в относительной безо-

пасности подъезда, как створки дверей неспеш-

но пошли навстречу друг другу, а потом резко за-

хлопнулись, словно челюсти прожорливого зверя. 

Такому только попадись! Перспектива стать чьим-

нибудь обедом не радовала, поэтому, в очередной 

раз махнув рукой на ежедневно даваемое себе обе-

щание ничего не бояться, Инга пошла наверх пеш-

ком. А почему бы и нет? При ее малоподвижном 

образе жизни двенадцатый этаж — то, что доктор 

прописал.

«Ли-ля-ле», — напевала про себя Инга, подни-

маясь по ступенькам.

Лиля Леонидовна. Ли-ля-ле. Странно, что жен-

щина с настолько певучим именем так назвала свою 

дочь — Инга. Имя твердое, словно обломок камня. 

Острое, неудобное. То ли дело Лиля! Лилия. Лилия 

Леонидовна. Имя — будто песня соловья, птицы 

пусть и невзрачной, но с чистой нежной душой. Хо-

тя, судя по фотографии, невзрачной Лилию Леони-

довну не назовешь. Блондинка с короткими волоса-

ми, уложенными перышками, она, скорее, похожа 

на венценосного журавля и совсем не напоминает 

бабушку.

Бабушка — та скорее сродни вороне. Белой — 

сколько Инга себя помнила, две бабушкины косич-

ки, которые она сплетала на макушке в виде венка, 

были совершенно седыми. А еще бабушка была ни 

на кого не похожей. Абсолютно. Небольшого ро-

сточка, сухонькая, она обладала воистину фанта-
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стической особенностью заполнять собой все окру-

жающее пространство, обволакивать, находиться 

одновременно в каждой точке их небольшого доми-

ка в Кулишках. Порой бабушки было так много, что 

Инге хотелось убежать, спрятаться, скрыться, чтобы 

хоть на несколько минут вырваться из-под опеки, 

накрывшей, казалось, всю деревню разно цветным 

лоскутным одеялом.

В такие минуты Инга отлично понимала свою 

мать, сбежавшую из дома после девятого класса и 

отбросившую всю свою предыдущую жизнь, как 

змея ставшую тесной кожу. Очевидно, выходя за-

муж, она сменила не только фамилию, но и имя с 

отчеством, превратившись из Галины Семеновны 

Гусевой в Лилию Леонидовну Дунаеву. Хотя с за-

мужеством не очень понятно — в свидетельстве о 

рождении у Инги в графе «Отец» стоит прочерк. 

Аккуратненький такой и очень обидный, потому 

что отец у Инги точно был. Она, конечно, мало что 

помнит — к моменту, когда мама привезла ее к ба-

бушке ненадолго, и, как потом оказалось, насовсем, 

ей было всего пять лет. Но отец — вечно мрачный, 

недовольный, пугающий — сохранился в памяти. 

Нет, он не приходил в снах, как мама, не напоми-

нал о себе случайно пойманным в воздухе отголо-

ском аромата знакомых духов, мягкой интонацией 

чьего-то голоса. Он просто был.

На десятом этаже Инга остановилась — не для 

того, чтобы перевести дух, нет. Просто с каждым 

шагом страх перед предстоящей встречей стано-

вился все сильнее. Лестница каким-то непонятным 

способом превратилась в болото. Каждая ступенька 
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затягивала, и для нового шага приходилось букваль-

но выдирать ногу из трясины.

«Трусиха! — обругала себя Инга. — Соберись! 

Хотя бы ради бабушки! Ведь она так этого хотела!»

Легко сказать — соберись. Но как это претво-

рить в жизнь? У Инги в запасе имелись два вол-

шебных слова, ее своеобразная мантра, позволя-

ющая на время выпасть из реальности. Наверное, 

именно благодаря ей она выстояла в атмосфере 

всеобъемлющей бабушкиной опеки и не сбежала, 

как мать, полностью обрубив концы, сменив имя, 

отчество и фамилию. Слова эти, многократно про-

изнесенные, избавляли голову от ненужных мыс-

лей, суеты и тревог, помогали сконцентрироваться 

и обрести пусть слабую, но все-таки уверенность в 

своих силах.

«Перевить, — Инга поставила ногу на первую 

ступеньку лестничного пролета, сделала шаг и доба-

вила, — сплести. Перевить-сплести. Перевить-спле-

сти»... Трясина отступила, превратившись в просе-

лочную дорогу после дождя. Ноги все еще вязли, но 

не так, как раньше.

Вообще-то, перевить-сплести — это два основ-

ных приема плетения кружев на коклюшках. Пере-

вить — перебросить правую коклюшку одной пары 

через левую. Сплести — поменять местами вну-

тренние коклюшки, из правой руки подсунуть под 

левую и натянуть. И вот так, перевивая и сплетая, 

сотни лет кружевницы плели кружева, передавая 

свой дар детям. Вот только мама не захотела при-

нять этот дар у своей мамы, и он достался Инге. 

Почему так получилось? Может, мама обижалась 
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на кружева, считая, что бабушка любит их больше, 

чем свою дочь? А может, имелась еще какая-то при-

чина? Еще пара ступенек, и Инге представится воз-

можность это узнать.

На лестничной клетке перед дверью квартиры, 

где жила мать, Инга машинально пригладила воло-

сы, смахнула невидимые пылинки с плеча, выдох-

нула и решительно нажала на кнопку звонка.

В глазке свинцово-серой металлической двери 

произошло какое-то движение. Инга поняла, что 

кто-то внимательно рассматривает ее. Затем дверь 

приоткрылась. На пороге стояла невысокая темно-

волосая девушка, судя по всему, ровесница Инги.

— Чего надо? — недовольно спросила она.

Уверенность, приобретенная два лестничных про-

лета тому назад, разом покинула Ингу, и ноги слов-

но превратились в русалочий хвост — вроде они и 

есть, но невозможно сделать ни шагу.

— Здравствуйте! — из последних сил стараясь 

сохранить спокойствие, произнесла она. — Мне 

нужна Лилия Леонидовна. Позовите ее, пожалуйста.

Но звать не пришлось.

— По какому вопросу? — К девушке присоеди-

нилась женщина.

Инга заметила, что они очень похожи: темно-

волосые, смуглые, с большими карими глазами и 

крупными ртами, они чем-то напоминали двух га-

лок. У Инги промелькнула мысль, что прошедшие 

годы были не слишком добры к матери, превратив 

ее из венценосного журавля в галку. Но все-таки 

прошло почти двадцать лет. Неизвестно, в кого она 

сама превратится в этом возрасте.
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— Я... Я... — не в силах произнести ни слова, 

Инга полезла в висевшую на плече сумочку и, по-

рывшись, вытащила из нее свидетельство о рожде-

нии в прозрачной пластиковой папке. — Я — ваша 

дочь, Инга.

На несколько секунд на лестничной площадке 

воцарилась немая сцена, вроде той, из гоголевского 

«Ревизора», а потом молодая галка выкрикнула:

— Что? Какая еще дочь?

— А ну-ка. — Галка постарше вырвала из рук 

Инги злополучную папку и крепко стиснула ее за-

пястье. — Дочка, звони срочно в полицию. Сейчас 

узнаем, кто украл твои документы! Мошенница!

— Я?.. Нет! — Инга что есть силы дернула на се-

бя зажатую, словно тисками, руку.

Не ожидавшая такой прыти галка слегка осла-

била хватку. Инга ухитрилась выскользнуть из ее 

цепких пальцев и рвануть вниз по лестнице. Быв-

шая трясина превратилась теперь в батут, каждая 

ступенька пружинила, благодаря чему Инга не пе-

ребирала ногами, а взлетала и переносилась через 

несколько ступенек со скоростью быстрокрылого 

стрижа. Вот за спиной хлопнула дверь подъезда, и 

холодный зимний ветер обжег пылающее лицо.

Она неслась, не видя ничего вокруг. Сердце бе-

шено колотилось, под ногами оглушительно скрипел 

снег, а в ушах продолжал звенеть надрывный крик:

«Дочка! Звони срочно в полицию!.. Мошенни-

ца... Украла!.. Мошенница!.. Украла!.. В полицию!..»

Она уже давно поняла, что за ней никто не го-

нится, крик — это игра ее разгоряченного вообра-

жения. То ли от колючего ветра, то ли от отчаяния 
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из глаз текли слезы. Кто-то попытался остановить 

ее. Кто-то ухватил за локоть и спросил, все ли в по-

рядке. Кто-то разразился вслед замысловатой бра-

нью. А она все неслась, подгоняемая стыдом и от-

чаянием, пока не оказалась на вокзале.

Ближайший поезд через полтора часа. Инге по-

везло — билеты в кассе еще остались. Расплатив-

шись и уточнив, с какого пути отправляется состав, 

она вышла на перрон. Морозный воздух щипал ще-

ки. В воздухе пахло чем-то мерзким — то ли горелой 

резиной, то ли смазкой. Конечно, можно было по-

дождать в зале ожидания, но Инга боялась — вдруг 

Лилия Леонидовна осуществила свою угрозу и по-

звонила в полицию. Она же показала свой паспорт 

при покупке билета, и полиции не составит труда 

вычислить похитительницу чужого свидетельства о 

рождении. И не только свидетельства. По сути, она, 

Инга, присвоила себе чужую личность. Конечно же, 

сделала она это не нарочно, не отдавая себе отчета в 

своих действиях. Но, как известно, незнание не ос-

вобождает от ответственности.

Меряя шагами перрон, местами опасно покры-

тый наледью, Инга заранее морально готовила себя 

к предстоящей дороге. Казалось бы, что сложного в 

путешествии поездом? Смотри себе в окно, мечтай 

и слушай вполуха болтовню случайных попутчиков. 

Но именно этого Инга и опасалась больше всего — 

не столько чужих разговоров, сколько продикто-

ванной элементарной вежливостью необходимости 

подбрасывать хоть какие-то реплики в костер бе-

седы. Сюда она ехала в купе с очень разговорчивой 

женщиной, не умолкавшей буквально ни на минуту. 
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Речь попутчицы напоминала бесконечный тропиче-

ский ливень. К концу пути Инга, казалось, уже зна-

ла всю ее подноготную.

Сейчас она не была готова к подобному ис-

пытанию. Ей хотелось сидеть в темноте и бередить 

свои раны, раз за разом извлекая на белый свет не-

удавшуюся попытку встретиться с матерью. Одна-

ко судьба сжалилась над девушкой — в новеньком 

плацкартном вагоне, в котором Инга возвращалась 

домой, набралось от силы человек десять. В своем 

купе Инга была одна. По-хорошему, нужно было 

лечь, постараться выбросить из головы все мысли 

и поспать. Но сон не шел. Инга смотрела на свое 

отражение в вагонном окне, встревоженное и не-

счастное, а в голове крутился навязчивый вопрос: 

«Кто я? Кто я?»

К концу путешествия у нее разболелась голова, 

и даже свежий морозный воздух, встретивший ее на 

выходе из душного вагона, не принес облегчения.

— Такси! Ехать! Девушка, такси нужно? — ата-

ковали Ингу со всех сторон.

Она лишь отчаянно мотала головой, непроиз-

вольно ускоряя шаг. Перспектива ехать куда-нибудь 

с абсолютно чужим мужчиной пугала. Инга ездила 

только с Петром Васильевичем. Или с Антоном на 

машине Петра Васильевича.

Один из особо назойливых водителей поймал 

Ингу за локоть. Она вскрикнула, одернула руку, по-

пятилась, наткнулась на кого-то и, оглянувшись, 

увидела перед собой полицейского.

«Неужели нашли? Так быстро?» — Она испуган-

но попятилась.
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— Девушка! — начал полицейский, и Инга, не 

дожидаясь продолжения фразы, бросилась бежать.

Ей казалось, что она слышит за спиной топот 

ног, поэтому, вместо того чтобы направиться на ав-

тобусную остановку, понеслась по Артиллерийской, 

свернула на Советскую. Еще три квартала — и она 

оказалась на улице Лазаревской, перед входом в ма-

газин под вывеской «Антикварная лавка». Магазин 

этот принадлежал Петру Васильевичу Бородину, 

бабушкиному другу, которого та перед смертью по-

просила помочь Инге отыскать мать.

Из последних сил Инга толкнула дверь и факти-

чески ввалилась в жаркое помещение.

— Инга! — Петр Васильевич находился в торго-

вом зале и, мгновенно оценив бедственное состоя-

ние своей подопечной, бросился на помощь. — Что 

с тобой! Господи, ты вся дрожишь!

— Я не Инга! — Она забилась в его руках, неожи-

данно оказавшихся не по-стариковски сильными. — 

Не Инга! Кто я? Кто?

— Пойдем! Пойдем! — Петр Васильевич осто-

рожно приобнял ее и повел в свой кабинет, нахо-

дившийся тут же, при магазине. — Расскажешь мне 

все. Да?

В кабинете за директорским столом расположил-

ся Антон Волынкин, единственный продавец. Он 

был студентом, готовился к сессии и старался вос-

пользоваться каждой мало-мальской оказией, чтобы 

подтянуть свои многочисленные хвосты. При виде 

шефа он вскочил.

— Антон, ты ступай пока в зал. Вдруг кто при-

дет, а я тут... Сам понимаешь.
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Зубы Инги выбивали дрожь, размазанная вокруг 

глаз тушь напоминали синяки. Сердце, казалось, 

пульсировало уже в глазах, отчего мир вокруг под-

прыгивал в такт его ударам.

— Может, нужна какая-нибудь помощь? — на-

пуганный видом Инги, спросил Антон. — Воды? Ле-

карства? Может, в полицию?..

Последнее слово вызвало у Инги очередной при-

ступ истерики.

— Ступай, Антоша, мы тут сами, — скомандо-

вал Петр Васильевич, одной рукой пытаясь удер-

жать Ингу, а другой — налить в стакан воды. — 

Вот, выпей.

Она обхватила стакан обеими руками, сжав его, 

словно хотела раздавить.

— Это не моя мать, понимаете! Она сказала, что 

я украла свидетельство о рождении ее дочери.

— Знаешь, я предполагал что-то подобное. Как-

то не верилось, что Галина действительно сменила 

имя и отчество. Прости, я, наверное, должен был 

поехать с тобой.

— Нет, — Инга решительно замотала головой. — 

Я и так доставила вам столько хлопот.

— Да ладно, какие там хлопоты. — Петр Васи-

льевич ободряюще похлопал ее по плечу. — Ты, мо-

жет, голодна? Или хочешь чаю?

Как можно думать о еде в таком состоянии? Ин-

га с трудом сдерживалась, чтобы не выплеснуть на 

старика душившую ее обиду на жизнь. Надо что-то 

делать, иначе мозг взорвется. Она обхватила голо-

ву руками. Зачем? Ну зачем она согласилась на эту 

авантюру? Зачем искать мать, которой и без нее 
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вполне хорошо! Только из-за того, что этого хо-

телось бабушке? Но бабушке теперь по большому 

счету все равно. Неужели даже после смерти она не 

разомкнет кольцо своей опеки?

— А знаешь, — Петр Васильевич сел на огром-

ный кожаный диван, занимавший почти половину 

кабинета, — я недавно встретил одного своего зна-

комого. Он бывший банкир. Я еще с матушкой его 

был знаком, милейшая женщина. Так вот, банкир 

этот сейчас работает в детективном агентстве. На-

звание такое замечательное — «Кайрос». Знаешь, 

что оно означает?

Говорил он медленно, задушевным тоном, слег-

ка растягивая слова, и сердце Инги невольно замед-

лялось, успокаиваясь и возвращаясь на место.

— Что-то из древнегреческой мифологии? — она 

еще всхлипывала, дергала носом, но уже могла го-

ворить более-менее спокойно.

— Точно! У греков было два бога времени — Хро-

нос и Кайрос. Хронос — это бог времени, прошед-

шего и всепожирающего. А Кайрос — бог удачи, бог 

счастливого случая. Я еще когда с ним пообщался, 

пожалел, что не назвал так свой магазин. Здорово 

было бы — «Антикварная лавка «Кайрос». Может, к 

нему обратиться за помощью? А?

— Это же, наверное, ужасно дорого, — возра-

зила Инга. — Детективное агентство... У меня нет 

денег...

— Ерунда! Деньги есть у меня. Согласна?

Инге ничего не оставалось, как кивнуть, — не 

сидеть же истуканом. Старик может обидеться, а 

обижать его совсем не хотелось. Уж очень он был 


