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Глава

01
На карте Америки город выглядел совсем маленьким — кро-
шечная благовоспитанная точка рядом с красной ниточкой 
дороги, идущей через пустой полудюйм бумаги. Но на са-
мом деле, в реальном мире, его население составляло пол-
миллиона жителей, около ста пятидесяти тысяч семей, а сам 
он занимал более сотни квадратных миль, и в нем имелось 
две тысячи акров парковых зон. Город тратил пятьсот мил-
лионов долларов в год и почти столько же зарабатывал бла-
годаря налогам и прочим поступлениям. И был он таких 
размеров, что полицейский департамент насчитывал тыся-
чу двести человек.

В городе даже хватило места сразу двум группам орга-
низованной преступности. Западом управляли украинцы, а 
востоком — албанцы. Демаркационная линия перекраива-
лась столько же раз, сколько избирательные округа. Обычно 
она шла по Центральной улице, пересекавшей город с севера 
на юг, но часто делала зигзаги, чтобы включить определен-
ные кварталы в тех случаях, когда приходилось учитывать 
исторические прецеденты. Переговоры были напряженны-
ми. Случались локальные войны за территорию. Возника-
ли ссоры. Но со временем устанавливалось согласие. До-
стигнутые договоренности выполнялись, и довольно долго 
между сторонами не возникало значительных столкновений.

Так продолжалось до тех пор, пока не наступило одно 
майское утро. Босс украинцев припарковался в гараже на 
Центральной улице и зашагал на восток, на албанскую тер-
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риторию. В одиночестве. Пятьдесят лет, сложен как брон-
зовая статуя древнего героя, высокий, массивный и плот-
ный, он называл себя Грегори — максимально близкий для 
слуха американцев вариант настоящего имени. Он не был 
вооружен и надел обтягивающие брюки и футболку, что-
бы подчеркнуть это. Карманы оставались пустыми. Ничего 
скрытого. Грегори повернул налево, потом направо, заходя 
все глубже на чужую территорию и направляясь к глухому 
кварталу, где, как он знал, албанцы управляли своим биз-
несом из офисов, находившихся на лесопилке.

За ним начали следить с самого первого шага, когда 
он только пересек границу. Были сделаны предупрежда-
ющие звонки, и, когда он прибыл на место, его встречали 
шесть молчаливых бойцов, стоявших полукругом между 
тротуаром и воротами лесопилки, точно шахматные фигу-
ры, занявшие оборонительную позицию. Грегори остано-
вился, развел руки в стороны и, не опуская их, повернул-
ся на 360 градусов. Брюки и футболка в обтяжку. Никаких 
выпуклостей. Ножа нет. Пистолета нет. Без оружия, перед 
шестью парнями, которые, несомненно, были «упакованы». 
Однако Грегори не испытывал тревоги. Он знал, что албан-
цы не станут на него нападать, если он их не спровоцирует. 
Правила вежливости никто не отменял. Этикет есть этикет.

Один из шести безмолвных парней выступил вперед. Ча-
стично блокировка, частично желание выслушать.

— Мне нужно поговорить с Дино, — сказал Грегори.
Дино был боссом албанцев.
— О чем? — спросил парень.
— У меня есть информация.
— О чем?
— О том, что ему необходимо знать, — сказал Грегори.
— Я могу дать номер его телефона.
— Это из тех вещей, о которых следует говорить с глазу 

на глаз, — заявил Грегори.
— Прямо сейчас? — спросил парень.
— Да.
Некоторое время охранник молчал, потом повернулся и 

скрылся в дверях рядом с металлическими поднимающими-
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ся воротами. Оставшиеся пятеро стражей слегка сомкнули 
ряды, чтобы компенсировать его отсутствие. Грегори ждал. 
Пятеро парней настороженно и с интересом за ним наблю-
дали. Это была уникальная ситуация. Такое случается раз в 
жизни. Как увидеть единорога. Босс другой стороны. Прямо 
перед тобой. Прежние переговоры проходили на нейтраль-
ной территории, на поле для гольфа, за городом, по другую 
сторону автострады.

Грегори ждал. Через пять долгих минут парень вернул-
ся через ту же дверь. Он оставил ее открытой и указал в ее 
сторону. Грегори подошел, наклонился, вошел внутрь и сра-
зу уловил аромат сосны и услышал вой пилы.

— Нам нужно обыскать тебя, чтобы проверить, не взял 
ли ты с собой прослушку, — сказал первый охранник.

Грегори кивнул и снял футболку. Его торс был массив-
ным, жестким и заросшим волосами. Никаких проводов. Па-
рень проверил швы футболки и вернул ее. Грегори снова на-
дел футболку и провел пальцами по волосам.

— Сюда, — сказал албанец.
Он повел Грегори внутрь ангара из гофрированного ме-

талла. Остальные пятеро следовали за ними. Они прошли 
в обычную металлическую дверь и оказались в помещении 
без окон, организованном как зал совещаний для директо-
ров. Четыре ламинированных стола стояли в ряд, как барь-
ер. С противоположной стороны, в середине, на стуле сидел 
Дино. Моложе Грегори на год или два, но шире, с темны-
ми волосами, шрамом от ножа на левой стороне лица, на-
чинавшимся над бровью и шедшим вниз по скуле до само-
го подбородка, как верхняя часть восклицательного знака.

Охранник, который разговаривал с Грегори, поставил 
для него стул напротив Дино, обошел столы и сел справа 
от босса, точно верный лейтенант. Остальные пятеро раз-
бились на тройку и двойку и расположились позади Дино. 
Грегори остался один на своей стороне стола, напротив семи 
пустых лиц. Все молчали.

— В чем причина столь приятного визита? — наконец 
спросил Дино.

Этикет есть этикет.
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— В городе скоро сменится полицейский комиссар.
— Нам это известно, — сказал Дино.
— Он и раньше здесь служил, а теперь получил повыше-

ние, — сказал Грегори.
— Нам это известно, — повторил Дино.
— Он обещал карательные меры против нас обоих.
— Нам это известно, — в третий раз повторил Дино.
— У нас есть свой человек в его офисе.
Дино промолчал. Этого он не знал.
— Наш человек, — продолжал Грегори, — обнаружил 

в ящике письменного стола секретный файл на внешнем 
жестком диске.

— Какой файл? — спросил Дино.
— Оперативный план нашего уничтожения.
— И в чем он состоит?
— В нем мало подробностей, — ответил Грегори. — 

К тому же он очень схематичный. Но нам не следует бес-
покоиться. День ото дня и от недели к неделе наш человек 
будет получать кусочки головоломки. Дело в том, что у него 
есть источник внутренней информации.

— Откуда?
— Наш человек искал долго и упорно, пока не обнару-

жил еще один файл.
— И что в нем?
— Список.
— Список чего?
— Список доверенных полицейских информаторов.
— И?..
— В списке четыре имени.
— И?.. — снова спросил Дино.
— Двое из них — мои люди, — ответил Грегори.
Все долго молчали.
— Что вы с ними сделали? — наконец спросил Дино.
— Полагаю, ты вполне можешь догадаться.
И снова наступило молчание.
— Зачем ты мне это рассказываешь? — снова заговорил 

Дино.
— Два других имени в списке — твои люди, — сказал 

Грегори.
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Молчание.
— Мы попали в одинаково затруднительное положе-

ние, — продолжал украинец.
— Кто? — спросил Дино.
Грегори назвал имена.
— Почему ты решил мне о них сообщить?
— Потому что мы заключили соглашение. Я — человек 

слова.
— Но, если мне придет конец, ты сильно выиграешь, — 

сказал Дино. — Тогда ты сможешь контролировать весь го-
род.

— Мой выигрыш будет только на бумаге, — возразил 
Грегори. — Неожиданно я понял, что меня устраивает ны-
нешнее положение. Где я найду честного человека, который 
будет управлять вашим бизнесом? Складывается впечатле-
ние, что мне не хватает людей на свой собственный.

— Сдается, у меня похожие проблемы, — заметил Дино.
— Значит, мы продолжим схватку завтра. А сегодня бу-

дем уважать договор. Я сожалею, что принес не слишком 
радостные новости. Я поставил себя в неприятное положе-
ние перед вами; надеюсь, это чего-то стоит. Ситуация тако-
ва, что мы оказались на одной стороне.

Дино молча кивнул.
— У меня вопрос, — продолжал Грегори.
— Задавай.
— Ты сообщил бы мне, как сделал я, если б шпион ока-

зался вашим, а не моим?
На сей раз Дино молчал дольше.
— Да, и по тем же причинам, — наконец ответил он. — 

У нас договор. И если в том списке значатся имена как тво-
их, так и моих людей, значит, нам обоим не следует делать 
глупости.

Кивнув, Грегори встал. Лейтенант Дино тоже поднялся 
со стула, чтобы проводить его.

— Сейчас нам ничего не грозит? — спросил Дино.
— Да — с моей стороны, — ответил Грегори. — Это я 

могу гарантировать. С шести часов сегодняшнего утра. 
У нас имеется свой человек в городском крематории. Он 
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должен нам деньги. Он согласился разжечь огонь немно-
го раньше.

Дино кивнул, но ничего не сказал.
— А с вашей стороны нам ничего не будет грозить? — 

спросил Грегори.
— Да, с сегодняшнего вечера, — ответил Дино. — У нас 

имеется свой человек на фабрике утилизации автомобилей. 
Он также должен нам деньги.

Лейтенант Дино вывел Грегори через ангар наружу к ма-
ленькой металлической двери, и через несколько мгновений 
тот оказался под ярким майским солнцем.

*  *  *
В этот момент Джек Ричер находился в семидесяти ми-

лях, в автобусе «Грейхаунд лайнс», на автомагистрали меж-
ду штатами. Он сидел с левой стороны, ближе к задней ча-
сти салона, над колесом. Место рядом пустовало. Всего в 
автобусе было двадцать девять пассажиров. Обычный набор. 
Ничего примечательного. За исключением одного, который 
представлял некоторый интерес. Через проход от Ричера, 
опустив голову на грудь, спал мужчина лет семидесяти. Се-
дые волосы нуждались в стрижке, серая кожа пошла склад-
ками, словно он сильно похудел. Короткая синяя куртка на 
молнии. Из толстого хлопка. Возможно, водонепроницаемо-
го. Из кармана торчал толстый конверт.

Ричер узнал тип конверта. Он уже видел такие раньше. 
Иногда, если банкомат не работал, Джек входил в отделе-
ние банка и брал по карте наличные в кассе у стойки. Кас-
сир спрашивал, сколько денег он хочет снять, и Ричер ду-
мал: ну, раз банкомат сломан, стоит взять больше, чтобы 
потом ни о чем не беспокоиться, и поэтому снимал более 
крупную сумму, чем обычно. Кассир спрашивал, хочет ли он 
получить конверт для наличных. Иногда Ричер соглашал-
ся — без всяких задних мыслей, — и банкноты складывали в 
конверт, в точности такой же, как тот, кончик которого тор-
чал из кармана спавшего старика. Такая же плотная бумага, 
тот же размер, те же пропорции, толщина и вес. Несколь-
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ко сотен долларов или тысяч, тут все зависело от достоин-
ства банкнот.

Однако Ричер был не единственным, кто заметил кон-
верт. Парень, сидевший впереди, также его видел. Тут не 
могло быть ни малейших сомнений. И очень им заинтере-
совался. Высокий, молодой, с жирными волосами и редкой 
козлиной бородкой. Двадцать с небольшим, джинсовая кур-
тка. Почти мальчишка. Он поглядывал на старика, думал, 
планировал. Облизывал губы.

Автобус ехал дальше. Ричер поочередно смотрел в окно, 
на конверт и на парня, не сводившего с того глаз.

*  *  *
Из гаража на Центральной улице Грегори сразу напра-

вился обратно на безопасную украинскую территорию. Его 
офисы находились в задней части здания, где располага-
лась компания по заказу такси, напротив ломбарда, рядом 
со страховой конторой — все эти заведения принадлежали 
Грегори. Он припарковался и вошел. Его главные помощ-
ники уже ждали. Их было четверо, все взаимозаменяемые, 
все равнозначные для него. Не связанные семейными уза-
ми в традиционном смысле, но все родились в одних тех же 
городах и деревушках, побывали в одних и тех же тюрьмах 
на родине, что было хорошо.

Они посмотрели на него. Четыре лица, восемь широко 
раскрытых глаз, но только один вопрос.

На который Грегори сразу ответил.
— Полный успех, — сказал он. — Дино купился. Ну 

очень глупый осел, уж поверьте мне. Я мог бы продать ему 
Бруклинский мост. Парни, которых я назвал, — уже исто-
рия. Ему потребуется день, чтобы перетасовать колоду. Уда-
ча постучалась в нашу дверь, друзья мои. У нас около двад-
цати четырех часов. Фланг противника не защищен.

— Да уж, что взять с албанцев, — сказал его лейтенант.
— Куда ты отправил двух наших ребят? — спросил Гре-

гори.
— На Багамы. Там в казино работает один человечек, ко-

торый должен нам деньги. У него отличный отель.
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*  *  *

Зеленые федеральные дорожные знаки на обочине ав-

томагистрали сообщили, что приближается город. Первая 

остановка на сегодня. Ричер наблюдал, как парень с козли-

ной бородкой выстраивает свою игру. Два неизвестных па-

раметра — собирается ли старик с деньгами сойти здесь с 

автобуса? А если нет, проснется ли он, когда автобус нач-

нет тормозить и поворачивать?

Ричер наблюдал. Автобус съехал с магистрали. Шоссе в 

четыре полосы продолжало идти на юг, и в свете фар побле-

скивал влажный после дождя асфальт. Съезд прошел глад-

ко. Зашипели шины. Старик с деньгами продолжал спать. 

Парень с козлиной бородкой не сводил с него глаз, и Ричер 

пришел к выводу, что план уже готов. Если все делать по-

умному, ему следует вытащить конверт как можно скорее, 

надежно спрятать и постараться покинуть автобус при пер-

вой же возможности. Даже если владелец денег проснется, 

немного не доехав до вокзала, сначала он ничего не заметит. 

Но если и заметит, вряд ли сможет сделать правильный вы-

вод. Он решит, что конверт выпал. И потратит минуту, пы-

таясь отыскать его под сиденьем, а потом под тем, что впере-

ди, предположив, что мог отбросить его ногой во сне. Только 

после этого он примется оглядываться по сторонам, но авто-

бус уже остановится, люди начнут вставать, выходить и вхо-

дить. Проход будет забит. И воришка без особых проблем 

сумеет выскользнуть наружу. Таким был бы разумный план.

Так ли задумал свою операцию парень с козлиной бо-

родкой?

Ричер этого не узнал.

Старик с деньгами проснулся слишком рано.

Автобус сбросил скорость и остановился перед светофо-

ром, зашипев шинами; голова старика дернулась, он замор-

гал, похлопал себя по карману и задвинул конверт поглуб-

же, чтобы никто его не видел.

Ричер откинулся на спинку сиденья.

Парень с бородкой поступил так же.
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Автобус покатил дальше. По обе стороны дороги рас-

кинулись поля, бледно-зеленые вестники весны. Затем по-

явились первые коммерческие здания, где торговали всем 

необходимым для ферм, семейными автомобилями, зани-

мавшими большие площади, с сотнями блестящих машин, 

выстроившихся в ряды под флагами и вымпелами. Затем 

пошли офисные парковки и гигантские загородные су-

пермаркеты. И вскоре они въехали в город. Четыре поло-

сы превратились в две. Впереди Ричер уже видел высокие 

дома. Но автобус свернул налево, покатил дальше, держась 

на вежливом расстоянии от районов с дорогими домами, 

и через полмили затормозил у вокзала. Первая остановка 

дня. Ричер остался сидеть на своем месте. Он купил билет 

до конца маршрута.

Старик с деньгами встал, вроде как кивнул себе, подтя-

нул брюки и одернул куртку. Обычные вещи, которые де-

лают пожилые мужчины перед тем, как выйти из автобуса.

Старик вышел в проход и, шаркая, побрел к дверям. 

У него не было сумки. Только он сам. Седые волосы, си-

няя куртка, один карман полон, другой — пуст.

У парня с козлиной бородкой появился новый план.

Он возник внезапно. Ричер практически видел, как пово-

рачиваются шестеренки у него в голове. Вишни почти созре-

ли. Последовательность умозаключений привела к цепочке 

предположений. Вокзалы никогда не строят в лучшей части 

города. Выйдя из автобуса, пассажиры попадают на деше-

вые улицы, куда выходят задние стороны домов; здесь нахо-

дятся пустые парковки, где платить приходится по счетчи-

ку. И наверняка будут пустые тротуары. Двадцать с чем-то 

процентов против семидесяти с чем-то. Удар сзади. Обыч-

ное ограбление. Такое случается постоянно. Все предель-

но просто.

Парень с козлиной бородкой вскочил и поспешил впе-

ред по проходу, в шести футах позади старика с деньгами.

Ричер встал и пошел за обоими.


