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ćĴĴį, ĨĬĮ ĮħĮķĬĴįņ ĸĵĩĬĸĹį

ČĸĲį Ĩł ĉł ĹĵĲŃıĵ ĳĵĪĲį ĸĬĨĬ ĶķĬīĸĹħĩįĹŃ, ĵ ćĴĴį ĊĬĹĽįĴĪĬķ, ıħı 

ıĵĪīħ-Ĺĵ ĶĵķħĮįĲį ĉł ĳĵĬ ĩĵĵĨķħĭĬĴįĬ, ĹĵĪīħ ĸĵĩĸĬĳ ŅĴĵİ īĬĩĵľıį, 

ĶĬķĬĸıħĮħĩ ĩ ıħķĹįĴıħļ ĸĺīŃĨł į ĭįĮĴĬĴĴłĬ įĸĹĵķįį ĪĬķĵĬĩ ķĵĳħ-

Ĵĵĩ ДĬĩĺĿıа įĮ ĶķįŅĹа ĕķīĬĴа ĖĵľĬĹĴĵĪĵ ĲĬĪįĵĴа1, Аĩķĵķа2, ЗĵĲĵĹĵİ ĿĲĬĳ3, 

Дįĩа į ıķįĪĿĶįĲŃ4…

Ĕĵ ĉł ĴĬ ĸĳĵĭĬĹĬ ĸĬĨĬ ńĹĵĪĵ ĶķĬīĸĹħĩįĹŃ, ĶĵĹĵĳĺ ľĹĵ ņ ĴĬ ĶĵĸĳĬŅ 

įĮĲįĩħĹŃ ĉħĳ īĺĿĺ. ĎħĸĹĬĴľįĩĵĬ ĳĵĲľħĴįĬ ĹĵĲŃıĵ ĶĵīľĬķıĴĬĹ ĳĵŅ 

ĶķįĮĴħĹĬĲŃĴĵĸĹŃ.
Ęıħĭĺ ĹĵĲŃıĵ ĵīĴĵ: ņ ĩ īĵĲĪĺ ĶĬķĬī ĉħĳį. ēĵņ ĭħĭīħ ķħĸĸıħĮł-

ĩħĹŃ įĸĹĵķįį ķĵīįĲħĸŃ įĮ ĉħĿįļ ıħķĹįĴĵı.

Ħ ĴĬ ĺĳħĲņŅ īĵĸĹĵįĴĸĹĩ ħĩĹĵķĵĩ ĹĬıĸĹĵĩ ńĹįļ ıĴįĪ (ĖŃĬķħ đķįĸĹĬ-

Ĵħ, ćīĬĲĺ ęŅķĬĴ), Ĵĵ… Ĕĵ.

ĈĬĮ ĉħĿĬĪĵ ĹħĲħĴĹħ, ĺĳħ, ĳħĸĹĬķĸıĵĪĵ ĩĴįĳħĴįņ ı ĿĹķįļħĳ į īĬĹħ-

Ĳņĳ, ĨĬĮ ńĹįļ ĲįĽ, ĹĬĲ, Ļĵķĳ, Ĵħķņīĵĩ į ĶķįľĬĸĵı, ĶĬİĮħĭĬİ į ĴĬĨĬĸ, 

ĨĬĮ ĉħĿĬİ ĲŅĨĩį ı ĪĬķĵņĳ, ĨĬĮ ńĹĵĪĵ ĸĳĬĲĵĪĵ ĮħĳłĸĲħ, į ĸĹĵİıĵĸĹį, 

į ŀĬīķĵĸĹį ĩ ĬĪĵ įĸĶĵĲĴĬĴįį, ĨĬĮ ĉħĿĬİ ĭĬĴĸĹĩĬĴĴĵİ ĶķĵĮĵķĲįĩĵĸĹį 

į ńĲĬĪħĴĹĴĵĸĹį, ĨĬĮ ĶĲħĳĬĴĴĵĪĵ ĴĬįĸĹĵĩĸĹĩħ… ĨĬĮ ĉħĿĬİ ĩĬĲįıĵĲĬĶ-

Ĵĵİ ıħĲĲįĪķħĻįį į ķħĸıħīķĵĩıį ņ, ĩĵĮĳĵĭĴĵ, ĶĵĮħĨłĲħ Ĩł ĩĸĬ ńĹį 

įĸĹĵķįį… ıħı ĳĴĵĪĵĬ įĮ ĶķĵľįĹħĴĴĵĪĵ ıĵĪīħ-Ĺĵ!

Ĕĵ ņ ĳħĲĵ ĹĵĪĵ ľĹĵ ĴĬ ĮħĨłĲħ —  ņ ĶĬķĬľįĹħĲħ įļ ĸ ĵĪķĵĳĴłĳ įĴĹĬ-

ķĬĸĵĳ. ĕĸĵĨĬĴĴĵ ДĬĩĺĿıĺ įĮ ĶķįŅĹа…, ıĵĹĵķħņ ĸĴĵĩħ ĸĹħĲħ īĲņ ĳĬĴņ 

ĵĹıķĵĩĬĴįĬĳ. Ħ ıħı-Ĺĵ ĸıħĮħĲħ ĩ ĵīĴĵĳ įĴĹĬķĩŃŅ, ĴħĸıĵĲŃıĵ ĳĴĬ īĵ-

ķĵĪ ńĹĵĹ «ĶĵķĹķĬĹ Ĵħ ĶħĳņĹŃ».

ć ĵīĴħĭīł ņ ĶĵĲĺľįĲħ ĶįĸŃĳĵ. ď ĶĵľĬķı Ĵħ ıĵĴĩĬķĹĬ ĮħĸĹħĩįĲ ĳĵĬ 
ĸĬķīĽĬ ĮħĳĬķĬĹŃ. Ħ ĶĵĿĲħ Ĵħ ıĺļĴŅ, ľĹĵĨł ķħĮķĬĮħĹŃ ıĵĴĩĬķĹ ĵĸĹķłĳ 

Ĵĵĭĵĳ, ĴĬ ĶĵĩķĬīįĩ ĸĵīĬķĭįĳĵĪĵ.

1 ćĩĹĵķ ĹĬıĸĹħ — ĖŃĬķ đķįĸĹĬĴ.

2 ĈįĵĪķħĻįņ čĵķĭ ĘħĴī, ħĩĹĵķ ĹĬıĸĹħ ćīĬĲħ ęŅķĬĴ.

3 ćĩĹĵķ ĹĬıĸĹħ — ĸħĳħ ćĴĴį ĊĬĹĽįĴĪĬķ.

4 ćĩĹĵķ ĹĬıĸĹħ — ĖŃĬķ đķįĸĹĬĴ.



ĉĴĺĹķį ĲĬĭħĲ ĸĲĵĭĬĴĴłİ ĩĹķĵĬ ĲįĸĹ ć4. Ħ ķħĮĩĬķĴĺĲħ ĬĪĵ į ĺĩį-

īĬĲħ ŅĴĺŅ īĬĩĺĿıĺ ĩ ĸıķĵĳĴĵĳ ĻĵķĳĬĴĴĵĳ ĶĲħĹŃĬ ĸ ĨĬĲłĳ ĩĵķĵĹĴįľ-

ıĵĳ. ęĺ ŅĴĺŅ īĬĩĺĿıĺ. МĵŅ ŅĴĺŅ īĬĩĺĿıĺ!

ĕĴħ ĩłĮłĩħŅŀĬ ĸĳĵĹķĬĲħ ĳĴĬ Ķķņĳĵ ĩ ĪĲħĮħ, ĸĲĵĩĴĵ Īĵĩĵķņ: «Ħ 

ĶĵĩĮķĵĸĲĬŅ į ĶķĵľĹĺ Ĺĩĵį ıĴįĪį!»

ĈĵĭĬ ĳĵİ! ęħı ĴĬ ĨłĩħĬĹ.

ď ĮĴħĬĹĬ, ćĴĴį, ľĹĵ ĳĬĴņ ĵĸĵĨĬĴĴĵ ĹķĵĴĺĲĵ? ĔĬ ĉħĿħ ĶķĵĴįĽħ-

ĹĬĲŃĴĵĸĹŃ į ĴĬ ľĺĩĸĹĩĵ ĵĨĲĬĪľĬĴįņ ĵĹ ľħĸĹįľĴĵİ ĺĶĲħĹł ĳĵĬĪĵ īĵĲĪħ, 

ħ Ĺĵ, ľĹĵ ĳĵņ ĪĬķĵįĴņ Ĵħ ĉħĿĬĳ ķįĸĺĴıĬ ĺĲłĨħĲħĸŃ. ĉĶĬķĩłĬ ņ ĺĩįīĬ-

Ĳħ ĬĬ ĲįĽĵ Ĺħıįĳ ĸľħĸĹĲįĩłĳ, Ĺħıįĳ ĵĮĵķĴłĳ. ĕĴħ ĨłĲħ Ĺĵİ, Ĵĵ ĵī-

ĴĵĩķĬĳĬĴĴĵ īķĺĪĵİ… ĉĸņ ĬĬ ŅĴĵĸĹŃ ĩłķħĮįĲħĸŃ ĩ ĶķĬıķħĸĴĵİ ĺĲłĨıĬ. 

ċĬĩĺĿıħ ĺĲłĨħĲħĸŃ ĳĴĬ, ĳĴĬ! đħı ĭįĩħņ.

ĤĹĵ ĨłĲĵ īĵıħĮħĹĬĲŃĸĹĩĵĳ ĹĵĪĵ, ľĹĵ ņ ĴĬ ĴħĶķħĸĴĵ ĩĬķįĲħ ĩ ĸįĲĺ 

ĩłĳłĸĲħ, ĩ Ĺĵ, ľĹĵ ĲįĹĬķħĹĺķĴłĬ ĪĬķĵį ĳĵĪĺĹ ĵĨķĬĹħĹŃ ĶĲĵĹŃ, ĸĹħ-

ĴĵĩņĸŃ ľĬĳ-Ĺĵ ĴħĸĹĵņŀįĳ, ĸįĲŃĴłĳ, Ķķħĩīįĩłĳ, ĮħĴįĳħŅŀįĳ ĴħĿį 

ĳłĸĲį į ĸĬķīĽħ ĴįľĺĹŃ ĴĬ ĳĬĴŃĿĬ, ľĬĳ ķĬħĲŃĴłĬ ĲŅīį ĶĵīĲĬ Ĵħĸ.

ĤĹĵ ĨłĲĵ īĵıħĮħĹĬĲŃĸĹĩĵĳ ĹĵĪĵ, ľĹĵ ņ ĴĬ ĵĿįĨħĲħĸŃ. Ĕį ĩ ĭįĮĴį, 

Ĵį ĩ ĩĬķĬ, Ĵį ĩ įĸĹįĴĴĵİ ķĵĲį ĶĬķĸĵĴħĭĬİ.

đħıĵİ ĸĲħĩĴłİ Ķĵīħķĵı ĉł ĳĴĬ ĶķĬĶĵīĴĬĸĲį!

ĉħĳ Ĳį ĴĬ ĮĴħĹŃ, ĩĵ ľĹĵ Ĵħĳ ĵĨļĵīįĹĸņ ĺĨĬĭīĬĴĴĵĸĹŃ ĩ ĸĩĵĬİ Ķķħ-

ĩĵĹĬ? ĉł ńĹĵ ĹĵľĴĵ ĮĴħĬĹĬ. ēł ĩĸĹķĬľħĲįĸŃ ĳįĳĵĲĬĹĴĵ ĲįĿŃ ĵīĴħĭ-

īł, ĩ ĪħĲĬķĬĬ Ĵħ ĩłĸĹħĩıĬ ĉħĿįļ ķħĨĵĹ, īħ ĳĵĭĬĹ, į ĴĬ ĩĸĹķĬľħĲįĸŃ, 
ĴĬĩħĭĴĵ… Ħ ĮĴħŅ, ĉł ĶķĬıķħĸĴĵ ĶĵĴįĳħĬĹĬ, ľĹĵ ĳł ķħĸĶĲħľįĩħĬĳĸņ 

Įħ ĹĩĵķľĬĸĹĩĵ ĸĬķīĽĬĳ.

ĘĵĳĴĬĴįņ, ĵīįĴĵľĬĸĹĩĵ, ĸĩĵĬĪĵ ķĵīħ ĲĬĪıħņ ĿįĮĵĻķĬĴįņ, ĵĹīħĲņŅ-

ŀħņ Ĵħĸ ĵĹ īķĺĪįļ į ĩĵĮĩķħŀħŅŀħņ ı ĸĬĨĬ, ĵĨķħĹĴĵ ĩ ĵīįĴĵľĬĸĹĩĵ… 

ďĸĹĵŀħĬĹ.
đħı ĭĬ ĳĴĬ ĵĹĨĲħĪĵīħķįĹŃ ĉħĸ Įħ Ĺĵ, ľĹĵ ĵīĴįĳ ıħķħĴīħĿĴłĳ Ĵħ-

Ĩķĵĸıĵĳ ĉł ĶĵīħĲį ĳĴĬ ĮĴħı, ľĹĵ ņ ĴĬ ĵĨĳħĴłĩħĲħĸŃ, ľĹĵ ņ ĴĬ ĵīįĴĵ-

ıħ? ĔĬĹ ĴįľĬĪĵ ĩħĭĴĬĬ, ľĹĵ ņ ĳĵĪĲħ Ĩł ĉħĳ ĸĬİľħĸ ĸıħĮħĹŃ.

đħıĵĬ ĶķĬīįĸĲĵĩįĬ? ĖķĵĸĹįĹĬ?
ćļ, ĶķĬīįĸĲĵĩįĬ… Ĝĳ.



ďĮīħĹĬĲŃ (ıĵĹĵķłİ įĮīħĩħĲ, ıĸĹħĹį, ДĬĩĺĿıĺ įĮ ĶķįŅĹа…) ĶķįĸĲħĲ 

ĳĴĬ, ıĵĴĬľĴĵ īĲņ ĶĵīĪĵĹĵĩıį ı ĴħĶįĸħĴįŅ ĶķĬīįĸĲĵĩįņ, ıĵĶįŅ ДĬĩĺĿıį 

ĩ Dior.

Ĕĵ ņ ĬĬ ĴĬ ľįĹħĲħ. ĔĬ ĸĳĵĪĲħ. ēĴĬ ĴĬ ļĵĹĬĲĵĸŃ ĩįīĬĹŃ ĉħĿĺ ķħĨĵĹĺ 

ĩ ıĵĶįį, ķħĸĶĬľħĹħĴĴĵİ ĸ ĵĨĬįļ ĸĹĵķĵĴ… ĔĬ ĸĳĵĪĲħ ņ Ĺħı ĶĵĸĹĺĶįĹŃ Ĵį 

Ķĵ ĵĹĴĵĿĬĴįŅ ı ĉħĳ, Ĵį Ķĵ ĵĹĴĵĿĬĴįŅ ı ĸĬĨĬ. Ħ ĺĩįĭĺ ĉħĿį ķįĸĺĴıį, 

ħ ĉł ĺĩįīįĹĬ ńĹĵĹ ĹĬıĸĹ, ıĵĪīħ įĮīħĹĬĲŃ Ĵħĸ ĸĩņĭĬĹ ĩĵĬīįĴĵ, ĶķįĴħķņīįĹ 
į ĺĹĩĬķīįĹ. ĔĬ ĸĬķīįĹĬĸŃ, ĶĵĭħĲĺİĸĹħ, ćĴĴį.

đħı ļĵķĵĿĵ ĶįĸħĹŃ ĶķĬīįĸĲĵĩįĬ ı ıĴįĪĬ, ıĵĹĵķĺŅ ĴĬ ľįĹħĲħ, —  ĴĬ 
ĸĳĵĭĬĿŃ ĸĳĵķĵĮįĹŃ ĵ ĴĬİ ıħıĺŅ-ĴįĨĺīŃ ĪĲĺĶĵĸĹŃ įĲį ĩĵĵĨŀĬ įĸĶĵķĹįĹŃ 
ľįĹħĹĬĲŅ ĩĸё ĺīĵĩĵĲŃĸĹĩįĬ.

Ħ ĩĵĵĨŀĬ ĶķĬīįĸĲĵĩįİ ĴĬ ĲŅĨĲŅ į ĴįıĵĪīħ įļ ĴĬ ľįĹħŅ.

Ħ ĸĵĪĲħĸįĲħĸŃ ĴħĶįĸħĹŃ ńĹĵ ĶĵĹĵĳĺ, ľĹĵ ĳĴĬ, ĴħıĵĴĬĽ, ĶķĬīĸĹħĩįĲĸņ 

ĸĲĺľħİ ĶĵĨĲħĪĵīħķįĹŃ ĉħĸ. ĖĵĨĲħĪĵīħķįĹŃ —  į ĵıħĮħĹŃĸņ ĳĬĭīĺ ĉħĳį 

į ŅĴĵİ ĮħĸĹĬĴľįĩĵİ ĳĬľĹħĹĬĲŃĴįĽĬİ įĲį ŅĴłĳ ĮħĸĹĬĴľįĩłĳ ĳĬľĹħĹĬ-
ĲĬĳ, ıĵĹĵķłĬ ĨĲħĪĵīħķņ ĉħĳ į ńĹĵİ ıĴįĪĬ ľĬķĬĮ ĴĬĸıĵĲŃıĵ ĲĬĹ ĸīĬĲħŅĹ 
ıħķŃĬķĺ ĩ ĸĻĬķĬ īįĮħİĴħ į ĩłĸĵıĵİ ĳĵīł.

ĤĹĵ ĴĬ ĶķĬīįĸĲĵĩįĬ, ńĹĵ ıķĺĪ. ď ņ ĸĹĵŅ ĩ ńĹĵĳ ıķĺĪĺ ĸ ĉħĳį į ĸ Įħ-

ĩĹķħĿĴįĳį ĺľħĸĹĴįıħĳį ĶĵıħĮħ New Look, ľĬİ ĹħĲħĴĹ ĉł ĩīĵļĴĵĩį-

ĹĬ į ıĵĳĺ īĵĸĹħĴĺĹĸņ ńĸĹħĻĬĹĴłĬ ĶħĲĵľıį. Ħ ĮīĬĸŃ. Ħ ĸ ĉħĳį. ĉ ńĹĵİ 

ĭįĮĴį, ıĵĹĵķĺŅ ĉł ĶĵĳĵĪĲį ĳĴĬ ĩłĨķħĹŃ. ĘĹĵŅ į ĪĲĺĶĵ ĺĲłĨħŅĸŃ.

ćĔĔć ĊćĉćĒģċć

ěķħĴĽĺĮĸıįİ ħĩĹĵķ ĨĬĸĹĸĬĲĲĬķĵĩ 

(«35 ıįĲĵ ĴаīĬĭīł», «ĖķĵĸĹĵ ĩĳĬĸĹĬ», «ĚĹĬĿįĹĬĲŃĴаņ ĶаķĹįņ įĪķł 

ĩ ĶĬĹаĴı»)



В ńĶĵхĺ ĳаĿįĴ ĶĵĿįĩ īаĳĸıĵĪĵ ĶĲаĹŃņ ĸĹаĲ ĶĵĸĲĬīĴįĳ 

ĶķįŅĹĵĳ ľĬĲĵĩĬľĬĸıĵĪĵ, ĲįľĴĵĪĵ, ĴĬĶĵīķаĭаĬĳĵĪĵ.

đėďĘęďćĔ ċďĕė



Стены, обшитые 
белыми панелями, атлас 
жемчужно-серого цвета, 

абажуры из тафты 
и еще букеты цветов 

и пальмы ховеи. Я ожидала 
увидеть нечто шикарное 

и элегантное. Я тогда 
представления не имела, 
пока не имела, о ночных 

волнениях в канун самого 
первого модного показа.

В то время ни я, ни кто-либо другой еще никогда не бывал в доме № 30 на авеню Монтеня. 
Говорили, что КРИСТИАН ДИОР захотел приобрести для своего модного Дома какое-нибудь 

здание в стиле «Людовика XVI-начала XX века». В стиле, которого на самом деле, никогда 
не существовало, разве что в воспоминаниях о его детстве, 

прошедшем между ГРАНВИЛЕМ в НОР-
МАНДИИ и ПАРИЖСКИМ 

районом ПАССИ.

Здравствуйте, 
месье!

Добрый вечер, 
молодой человек

Здравствуйте, 
месье!

Добрый 
вечер, 

дорогая.
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Добрый вечер, месье.

Добрый вечер 
и спасибо.

Шеф, сейчас 
почти полночь.

Да, мои дорогие, пойдемте. 
Не хватает только 

цветов от «Лашом».

Вам известно, что моя дорогая 
матушка не желала, чтобы 
наше имя красовалось на 

вывеске магазина? 
Пока она была жива, я ни 

разу не посмел ослушаться ее.
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Мадам Диор, умершая в 1931 году, никогда не встречалась с четырьмя  
«дорогими» женщинами КРИСТИАНА  ДИОРА, в отличие от меня.

МАРГЕРИТ  КАРРЕ, 
«ГОСПОЖА  ШИТЬЕ». 

Она трансформирует эскизы 
модельера в платья. 

Она трудится без устали.

Кабинет РАЙМОНДЫ 
ЗЕНАКЕР располагается 
за кабинетом ее шефа, 
и она всегда под рукой.

МИТЦА  БРИКАР,  «МУЗА». Ее суще-
ствование оправдано исключительно 
тем, что она —  воплощение абсолют-

ного стиля 
и элегантности. СЮЗАННА  ЛЮЛЕНГ назубок знает 

всю элиту в мире моды. Тех, кто не 
вхож в него, просто не существует. 

На данный момент я —  одна из тех, 
кто не вхож.
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Моя квартира в доме на улице дез-Э. В 20-м округе.

По пути к своей первой статье!

До свидания, 
бабуля, до 

свидания, мама.

Клара, ты 
не допила чай 
из цикория.

Надеюсь, в твоей 
газете тебе хорошо 

платят, милая.
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Утро 12 февраля 1947 года. На тротуаре, несмотря на 6° мороза, 
те, кого пригласили на первый показ. Их, вероятно, меньше всего заботят пе-
ребои с углем и то, что ежедневная норма хлеба сократилась вдвое. Поскольку 

к ним это не имеет никакого отношения.

Прошу вас, больше 
трех человек зараз 

не заходите.

Диор… какое 
красивое имя 
для модельера.

Откуда он, 
этот Диор? Он из семьи промышлен-

ников из Нормандии, они 
производят минеральные удо-
брения и стиральный порошок.

Они разорились… ну, их обчистили 
во время Великой депрессии.

Говорят, он порвал 
с Домом Лелонга.

Да, Как 
и Пьер 

Бальмен.

13



Да бросьте, деньги на 
открытие модных Домов 
не растут на деревьях!

Вы не 
представляете, 
как это верно!

Меня зовут Клара 
Ноан. Я представ-
ляю журнал «Jardin 

des modes».

Можно я сбрызну вас 
духами, мадемуазель?

Несколько капель 
«Miss Dior», мадам?

Разумеется.

Почему не вложить 
миллион, если они 
заинтересованы 

в этом.

Всякие сплетни не 
имеют никакого 
значения! Важны 
платья, платья, 
только платья!

Буссак, знаете, текстильный 
магнат, основатель компании 

«Comptoir de l’industrie 
Cotonnière»*.

Это финансирует Марсель 
Буссак, крупный магнат, 

зарабатывающий на скачках.

* Автор текста —  Пьер Кристен.
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Не могу найти 
свои перчатки! Ради всего святого, 

не шевелитесь.

Хочу надеяться, что 
стульев хватит на всех 

гостей. Есть еще ступеньки 
на лестнице для друзей.

Сколько пересудов в зале для 
именитых гостей! Всемо-

гущая КАРМЕЛЬ  СНОУ из 
«HARPER’S BAZAAR» и БЕТ-
ТИНА  БАЛАР из «VOGUE» 
сидят на одном диване как 

раз напротив ЭЛЕН  ЛАЗА-
РЕФФ из «ELLE». Мне, как 
журналисту, ведущему 
рубрику, посвящен-

ную моде, предстоит 
долгий путь.

Поспешим, зал 
заполнен публикой!
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