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Поворот винта





Мы сидели перед камином и, затаив дыхание, слу-

шали рассказчика, однако, помимо того что рас-

сказ был страшный, как оно и  полагается в  старом 

доме накануне Рождества, помнится, никаких коммен-

тариев на этот счет не последовало, пока кто-то не об-

ронил замечания, что он впервые слышит, чтобы такой 

призрак явился ребенку.   Упомяну, кстати, что речь шла 

о появлении призрака в точно таком же старом доме, 

в каком собрались мы. Маленькому мальчику, спавше-

му в одной комнате с матерью, явилось самое ужасное 

привидение; он разбудил мать —  не для того чтобы она 

успокоила и снова убаюкала его, но чтобы она и сама, 

прежде чем успокоить ребенка, увидела то, что так его 

напугало. Как раз эти слова, не сейчас же, а позже ве-

чером, вызвали у  Дугласа реплику, на любопытное 

следствие которой я  обращаю внимание читателя. 

Кто-то из нас рассказал еще одну, не слишком увлека-

тельную историю, но, сколько я мог заметить, Дуглас 

ее не слушал. Судя по этому признаку, я решил, что ему 

самому хочется что-то рассказать, а слушателям оста-

ется только ждать, когда он начнет. И  в  самом деле, 

нам пришлось дожидаться всего два дня, но еще в тот 

же вечер, перед тем как мы разошлись по комнатам, 

он высказал то, что лежало у него на душе.

— Каков бы ни был призрак мистера Гриффина, 

я  совершенно согласен, что в  его появлении ребенку 
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такого нежного возраста есть нечто странное. На-

сколько мне известно, это не первый случай подобно-

го рода, когда в событии участвует ребенок. Если один 

ребенок дает действию новый поворот винта, то что 

вы скажете о двух детях?

— Мы, разумеется, скажем, что это дает винту два 

поворота! А кроме того то, что мы хотим о них послу-

шать.

Как сейчас вижу Дугласа, стоящего перед ками-

ном; повернувшись к  огню спиной и  засунув руки в 

карманы, он глядел на собеседников сверху вниз.

— До сих пор никто не знает этой истории, кроме 

меня. Уж слишком она страшна.

Естественно, раздалось несколько голосов, утвер-

ждавших, что это-то и  придает ей особенную цену, 

а наш друг, спокойно предвкушая свои триумф, обвел 

взглядом всех собравшихся и продолжал:

— Эту историю не с чем сравнивать. Я не знаю ни-

чего страшнее.

— Неужели нет ничего страшнее?  —  помнится, 

спросил я.

Казалось, ему не так просто было ответить: он, ви-

димо, затруднялся дать более точное определение. 

Проведя рукой по глазам, он слегка поморщился:

— Да… по ужасу… по леденящему ужасу…

— Ах, какая прелесть! —  воскликнула одна из дам.

Дуглас не обратил на нее внимания; он смотрел на 

меня, но так, словно видел не меня, а то, о чем сейчас 

говорил.

— По сверхъестественной жути, по страданию и 

по мукам.

— Ну, хорошо,  —  сказал  я,  —  если так, садитесь 

и начинайте свой рассказ.

Он снова стал лицом к камину и, толкнув ногою по-

лено, с минуту глядел в огонь. Потом обратился к нам:
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— Начать так сразу я не могу. Придется посылать 

в город.

Все единодушно запротестовали; посыпался град 

упреков, и  тогда Дуглас, видимо, поглощенный сво-

ими мыслями, объяснил нам:

— Все это записано, а  рукопись заперта в  столе, 

и уже много лет к ней никто не прикасался. Надо на-

писать моему доверенному и послать ему ключ: он до-

станет пакет и пришлет сюда.

Казалось, ко мне в  особенности он обращался с 

этими словами, словно умоляя оказать ему помощь 

в его колебаниях. Он разбил лед, нараставший в тече-

ние многих зим; очевидно, у него были свои причины 

молчать так долго. Остальным не хотелось отклады-

вать чтение, но меня пленили именно его колебания. 

Я  уговорил Дугласа послать письмо с  первой же поч-

той и прочесть нам рассказ как можно скорее. Потом 

я  спросил его, не из личного ли опыта взял он такой 

случай. На что он немедленно ответил:

— О нет, слава богу, нет!

— Но рассказ ваш? Это вы его написали?

— Мое тут только впечатление. Оно заключено вот 

здесь. —  И он прижал руку к груди. —  Я не в силах его 

забыть.

— Так, значит, ваш манускрипт…

— Написан старыми, выцветшими чернилами и 

самым изящным почерком. —  Он снова помедлил. —  

Женским почерком. Прошло уже двадцать лет, как она 

умерла. А перед смертью прислала мне эту рукопись.

Теперь все слушали Дугласа, и, разумеется, нашел-

ся среди нас некий остроумец, охотник отпускать шу-

точки или, по крайней мере, делать намеки. Дуглас 

принял намек без улыбки, однако и без раздражения.

— Это была очаровательная особа, но старше меня 

десятью годами. Гувернантка моей сестры, —  спокой-
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но ответил он. —  Самая прелестная из женщин ее про-

фессии, она была бы достойна самого высокого поло-

жения в  обществе. Все это дело давнее, а  эпизод, ею 

описанный, происходил еще того раньше. Я  учился 

тогда в  Оксфорде, в  Тринити- колледже, и  застал ее 

у  нас в  доме, приехав на летние каникулы. В  тот год 

стояло прекрасное лето, я редко уезжал из дому, и в ее 

свободные часы мы гуляли в  парке и  беседовали  —  

меня поражал ее незаурядный ум и  утонченность. 

Да-да, не ухмыляйтесь: мне она чрезвычайно нрави-

лась, и я до сих пор счастлив тем, что и я тоже нравил-

ся ей. Если б этого не было, она бы мне ничего не рас-

сказала. Никому другому она ничего не рассказывала. 

Я это знал не только от нее, но чувствовал и сам. Уве-

рен, что она не говорила больше никому —  это было 

ясно. Вы и сами в этом убедитесь, когда я прочту вам 

ее рассказ.

— Потому, что эта история такая жуткая?

Он пристально смотрел на меня.

— Вы сами в этом убедитесь, —  повторил он, —  вы 

это поймете.

Я смотрел на него так же пристально.

— Понимаю. Она была влюблена?

Тут он впервые улыбнулся.

— Вы очень проницательны. Да, она влюбилась. То 

есть еще до этого. Ее тайну раскрыли; ей невозможно 

было рассказывать без того, чтобы ее влюбленность не 

стала явной. Я ее понял, и она это видела, но мы с ней 

не сказали об этом ни слова. Помню и время и место: 

угол лужайки, тень от буков и долгий, жаркий летний 

день. Место действия не внушало никакого страха, 

и все же!..

Он отошел от камина и снова уселся в кресло.

— Вы получите пакет в  четверг утром?  —  спро-

сил я.
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— Я думаю, не раньше чем со второй почтой.

— Отлично, тогда после обеда.

— Все мы соберемся здесь?  —  И  он снова обвел 

нас взглядом. —  Никто не уезжает? —  В его тоне скво-

зила надежда.

— Мы все останемся!

— Я останусь!.. И я тоже останусь! —  воскликнули 

те дамы, чей отъезд был уже назначен. Миссис Гриф-

фин, однако, выразила желание узнать несколько 

больше.

— В кого же она была влюблена?

— Вы это узнаете из рассказа,  —  поспешил отве-

тить я.

— Но я его не дождусь!

— Из рассказа этого нельзя будет узнать, то есть 

в буквальном, грубом смысле слова, —  сказал Дуглас.

— Тогда тем более жаль. Мне только такой смысл 

и доступен.

— Дуглас, быть может, вы нам объясните?  —  по-

просил кто-то другой.

Дуглас вскочил с кресла.

— Да, завтра. А  сейчас я  иду спать. Спокойной 

ночи! —  И, захватив свой подсвечник, он быстро уда-

лился, оставив нас в  легком недоумении. Из нашего 

угла в большом, темном холле нам слышны были его 

шаги по лестнице.

Потом заговорила миссис Гриффин:

— Ну что ж, если я не знаю, в кого она была влюб-

лена, зато знаю, в кого был влюблен Дуглас.

— Но ведь она была на десять лет старше, —  заме-

тил ее муж.

— В этом возрасте  —  raison de plus! Но как это 

мило, что он так долго молчал!

— Сорок лет, —  заметил Гриффин.

— И наконец такая вспышка!
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— Эта вспышка даст замечательный эффект в чет-

верг вечером, —  возразил я, и все остальные согласи-

лись со мной. 

В ожидании четверга мы ничем более уже не инте-

ресовались. Была рассказана еще одна малоувлека-

тельная история, похожая на первую главу романа 

с  продолжением, и  все мы, распростившись на ночь 

и захватив свои подсвечники, отправились спать.

Наутро я узнал, что письмо и ключ уже отправле-

ны на лондонскую квартиру Дугласа с первой почтой. 

Однако, вопреки этому быстро распространившемуся 

известию, а быть может и благодаря ему, мы не стали 

докучать Дугласу до после обеда —  до вечернего часа, 

который более всего соответствовал тем эмоциям, ко-

торые мы предвкушали и  на которых сосредоточива-

лись наши надежды. И  тут он стал до такой степени 

разговорчивым, что большего нельзя было желать, 

и даже объяснил нам почему. Мы снова слушали его, 

собравшись у  камина в  холле, как и  вчера вечером, 

и  испытывая приятное волнение. Оказалось, что по-

весть, которую он обещал нам прочесть, для полного 

понимания действительно нуждалась в  кратком про-

логе. Да будет мне дозволено сказать прямо, чтобы по-

кончить с этим раз и навсегда, что эта повесть, то есть 

точная копия с нее, сделанная мною спустя много лет, 

есть та самая, которая следует ниже. Бедный Дуглас 

перед своей смертью  —  когда эта смерть была уже 

близка  —  передал мне рукопись. А  тогда он получил 

ее с почты на третий день и начал читать нашему при-

тихшему кружку на четвертый день вечером, в том же 

самом холле и  с  огромным успехом. Дамы, которые 

собирались уехать, но говорили, что останутся, разу-

меется, не остались. Как было решено ранее, они уеха-

ли, по их словам, сгорая от любопытства, вызванного 

тем немногим, чем он уже успел раззадорить нас. Но 

маленький кружок его слушателей после этого только 
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сплотился теснее, стал более избранным, объединив 

нас у камина в общем трепете.

Прежде всего мы узнали, что рукопись продолжает 

устный рассказ с  того места, которое в  известном 

смысле может считаться началом всей истории. Самое 

важное заключалось в том, что эта знакомая Дугласа, 

младшая дочь бедного сельского пастора, девушка 

двадцати лет, в  страшном волнении приехала в  Лон-

дон, оставив свое первое место учительницы в школе, 

чтобы лично ответить на объявление, с автором кото-

рого она заранее списалась. Для окончательного реше-

ния вопроса она явилась в дом на Гарлей- стрит, кото-

рый оказался громадным и внушительным, и там по-

знакомилась со своим  будущим патроном. Это был 

джентльмен в цвете лет, холостяк и истинный денди, 

словом, такая фигура, какую растерянная и  взволно-

ванная девушка из гэмпширского пастората могла 

увидеть разве только во сне или в старинном романе. 

Этот тип легко поддается зарисовке: слава богу, он 

у нас никогда не переводится. Джентльмен был очень 

красив, держался уверенно и  свободно, был любезен 

и благожелателен. Он поразил ее своей галантностью 

и великолепием —  это было неизбежно, но более все-

го ее пленило, а впоследствии очень помогло и прида-

ло ей мужества то, что он представил ей все дело 

чем-то вроде одолжения и милости с ее стороны, кото-

рые он готов принять с благодарностью. Она поняла, 

что он богат, но страшно расточителен, увидела его во 

всем блеске красоты, светскости, дорого стоящих при-

вычек, очаровательных манер в обращении с женщи-

нами. Его городской резиденцией был этот громадный 

особняк, набитый сувенирами путешествий и  охот-

ничьими трофеями; но он выразил желание, чтобы де-

вушка немедленно отправилась в его загородный дом, 

старинную усадьбу его семьи в Эссексе.
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После смерти их родителей в Индии ему пришлось 

сделаться опекуном двоих малолетних племянников, 

сына и дочери его младшего брата- офицера, которого 

он потерял два года тому назад. Эти двое детей стали 

тяжелой обузой для человека его положения, одиноко-

го холостяка без необходимого в таких случаях опыта 

и  без капли терпения. Ему было нелегко, и  он, несо-

мненно, совершил целый ряд ошибок, однако, всей ду-

шой жалея бедных птенцов, он сделал для них все, что 

мог, главное же —  отправил их в свой второй дом, ибо 

детям, разумеется, больше подходила сельская мест-

ность, и  поселил там с  самыми лучшими людьми, 

каких только мог найти, пожертвовав даже личными 

своими слугами, и  сам наведывался к  детям, когда 

мог, посмотреть, как им живется. Трудность заключа-

лась в  том, что у  них не было других родственников, 

а у него все время уходило на личные дела. Он отдал 

им во владение усадьбу Блай, место тихое и здоровое, 

поставив во главе маленького хозяйства, ограничи-

вавшегося, правда, одним только нижним этажом, 

миссис Гроуз, превосходную женщину, которая, как он 

был уверен, должна понравиться его гостье; а прежде 

она была горничной его матери. Теперь она стала эко-

номкой, временно присматривает за девочкой  и, не 

имея собственных детей, очень ее любит. Там много 

и  другой прислуги, но, разумеется, верховная власть 

будет принадлежать молодой особе, которая поедет 

туда гувернанткой. На каникулах ей придется смо-

треть и  за мальчиком, которого отдали на один се-

местр в  школу, хотя это и  рано, однако что же еще 

можно было сделать? —  он должен со дня на день вер-

нуться домой, ибо каникулы уже начинаются. Вначале 

обоих детей вела молодая женщина, которую они име-

ли несчастье потерять. Она прекрасно справлялась 

с обоими до самой своей смерти. Это была в высшей 
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степени респектабельная особа, —  а после этого край-

не прискорбного события не оставалось ничего друго-

го, как отдать Майлса в школу. С тех пор миссис Гроуз 

присматривает как умеет за Флорой —  по части манер 

и всего прочего, а кроме нее, в доме есть кухарка, гор-

ничная, скотница, старый пони, старый конюх и ста-

рый садовник —  все публика весьма почтенная.

Когда Дуглас довел свое вступление до этого места, 

кто-то задал ему вопрос:

— А отчего же умерла прежняя гувернантка, не от 

избытка ли респектабельности?

Наш друг ответил, нимало не медля:

— Это вы узнаете в свое время. Я ничего не пред-

восхищаю.

— Простите, мне подумалось, что вы именно пред-

восхищаете.

— На месте ее преемницы я  бы полюбопытство-

вал, не в самой ли должности таилась… —  предполо-

жил я.

— Неизбежная опасность для жизни?  —  закончил 

Дуглас мою мысль.  —  Она пожелала это узнать  —  

и узнала. Что именно она узнала, вы услышите завтра. 

А в то время будущее представлялось ей довольно мрач-

ным. Она была молода, неопытна, нервна; воображе-

ние рисовало ей трудные обязанности, полное отсут-

ствие общества, одиночество, поистине беспредельное. 

Она заколебалась —  попросила два дня отсрочки, что-

бы подумать и  посоветоваться. Однако предложенная 

плата намного превышала ее скромную мерку, и  при 

втором свидании она решилась, она приняла предло-

женное место. —  И тут Дуглас сделал паузу, которая по-

зволила мне вставить, в интересах всего общества:

— Мораль, конечно, такова, что великолепный мо-

лодой человек пустил в  ход обольщение. И  она не 

устояла.


