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Посвящается памяти

Константина Эдуардовича Циолковского

Встреча с чернобородым

Кто бы мог подумать, что незначительный случай ре-
шит мою судьбу.

В то время я был холост и жил в доме научных ра-
ботников. В один из весенних ленинградских вечеров я 
сидел у открытого окна и любовался на деревца сквера, 
покрытые светло-зелёным молодым пушком. Верхние 
этажи домов пылали палевыми лучами заката, нижние 
погружались в синие сумерки. Вдали виднелись зеркало 
Невы и шпиль Адмиралтейства. Было удивительно хо-
рошо, не хватало только музыки. Мой ламповый радио-
приёмник испортился. Нежная мелодия, заглушённая 
стенами, чуть доносилась из соседней квартиры. Я  за-
видовал соседям и в конце концов пришёл к мысли, что 
Антонина Ивановна, моя соседка, без труда могла бы 
помочь мне наладить радиоприёмник. Я не был знаком 
с этой девушкой, но знал, что она работает ассистентом 
физико-технического института. При встрече на лест-
нице мы всегда приветливо раскланивались. Это пока-
залось мне вполне достаточным для того, чтобы обра-
титься к ней за помощью.

Через минуту я звонил у дверей соседей.
Дверь мне открыла Антонина Ивановна. Это была 

симпатичная девушка лет двадцати пяти. Её большие 
серые глаза, весёлые и бодрые, глядели чуть-чуть на-
смешливо и самоуверенно, а вздёрнутый нос придавал 
лицу задорное выражение. На ней было чёрное суконное 
платье, очень простое и хорошо облегавшее её фигуру.
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Я почему-то неожиданно смутился и очень торопли-
во и сбивчиво стал объяснять причину своего прихода.

— В наше время стыдно не знать радиотехники,  — 
шутливо перебила она меня.

— Я биолог, — пробовал оправдаться я.
— Но у нас даже школьники знают радиотехнику.
Этот укор она смягчила улыбкой, показав свои ров-

ные зубы, и неловкость растаяла.
— Пойдёмте в столовую, я допью чай и пойду лечить 

ваш приёмник.
Я охотно последовал за ней.
В просторной столовой за круглым столом сидела 

мать Антонины Ивановны, полная, седая, розоволицая 
старушка. Она с суховатой любезностью поздоровалась 
со мной и пригласила выпить чашку чаю.

Я отказался. Антонина Ивановна допила чай, и мы 
направились ко мне.

С необычайной быстротой она разобрала мой приём-
ник. Я любовался её ловкими руками с длинными, под-
вижными пальцами. Говорили мы немного. Она очень 
скоро поправила аппарат и ушла к себе.

Несколько дней я думал только о ней, хотел зайти 
снова, но без повода не решался. И  вот, стыдно при-
знаться, но я нарочно испортил свой приёмник… И по-
шёл к ней.

Осмотрев повреждение, она насмешливо взглянула 
на меня и сказала:

— Я не буду чинить ваш приёмник.
Я покраснел, как варёный рак.
Но на другой день снова пошёл — доложить, что при-

ёмник мой работает великолепно. И скоро для меня ста-
ло жизненной необходимостью видеть Тоню, как я мы-
сленно называл её.

Она дружески относилась ко мне, по её мнению, я, 
видите ли, был только кабинетный учёный, узкий спе-
циалист, радиотехники не знал, характер у меня нере-
шительный, привычки стариковские — сиднем сидеть в 
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своей лаборатории или в кабинете. При каждой встрече 
она говорила мне много неприятного и советовала пере-
делать характер.

Моё самолюбие было оскорблено. Я  даже решил не 
ходить к ней, но, конечно, не выдержал. Больше того, 
незаметно для себя я начал переделывать свой харак-
тер: стал чаще гулять, пытался заняться спортом, купил 
лыжи, велосипед и даже пособия по радиотехнике.

Однажды, совершая добровольно-принудительную 
прогулку по Ленинграду, я на углу проспекта Двадцать 
Пятого Октября и улицы Третьего Июля заметил моло-
дого человека с иссиня-чёрной бородой.

Он пристально посмотрел на меня и решительно дви-
нулся в мою сторону.

— Простите, вы не Артемьев?
— Да, — ответил я.
— Вы знакомы с Ниной… Антониной Герасимовой? 

Я видел вас однажды с ней. Я хотел передать ей кое-что 
о Евгении Палее.

В это время к незнакомцу подъехал автомобиль. Шо-
фёр крикнул:

— Скорей, скорей! Опаздываем!
Чернобородый вскочил в машину и, уже отъезжая, 

крикнул мне:
— Передайте — Памир, Кэц…
Автомобиль быстро скрылся за углом.
Я вернулся домой в смущении. Кто этот человек? Он 

знает мою фамилию? Где он видел меня с Тоней, или 
Ниной, как он называл её? Я  перебирал в памяти все 
встречи, всех знакомых… Этот характерный орлиный 
нос и острая чёрная борода должны были запомниться. 
Но нет, я никогда не видал его раньше… А этот Палей, о 
котором он говорил? Кто это?

Я пошёл к Тоне и рассказал о странной встрече. 
И  вдруг эта уравновешенная девушка страшно развол-
новалась. Она даже вскрикнула, услыхав имя Палей. 
Она заставила меня повторить всю сцену встречи, а по-
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том гневно набросилась на меня за то, что я не догадался 
сесть с этим человеком в автомобиль и не расспросил у 
него обо всём подробно.

— Увы, у вас характер тюленя! — заключила она.
— Да, — зло ответил я. — Я совсем не похож на геро-

ев американских приключенческих фильмов и горжусь 
этим. Прыгать в машину незнакомого человека… Слуга 
покорный.

Она задумалась и, не слушая меня, повторяла, как в 
бреду:

— Памир… Кэц… Памир… Кэц.
Потом кинулась к книжным полкам, достала карту 

Памира и начала искать Кэц.
Но, конечно, никакого Кэца на карте не было.
— Кэц… Кэц… Если не город, так что же это: малень-

кий кишлак, аул, учреждение?.. Надо узнать, что такое 
Кэц! — воскликнула она. — Во что бы то ни стало сего-
дня же или не позже завтрашнего утра…

Я не узнавал Тоню. Сколько неукротимой энергии 
было скрыто в этой девушке, которая умела так спокой-
но, методически работать! И всё это превращение про-
извело одно магическое слово — Палей. Я не осмелил-
ся спросить у неё, кто он, и постарался поскорее уйти к 
себе.

Не стану скрывать, я не спал эту ночь, мне было очень 
тоскливо, а на другой день не пошёл к Тоне.

Но поздно вечером она сама явилась ко мне, привет-
ливая и спокойная, как всегда. Сев на стул, она сказала:

— Я узнала, что такое Кэц: это новый город на Пами-
ре, ещё не нанесённый на карту. Я еду туда завтра, и вы 
должны ехать со мной. Я этого чернобородого не знаю, 
вы поможете отыскать его. Ведь это ваша вина, Леонид 
Васильевич, что вы не узнали фамилию человека, кото-
рый имеет сведения о Палее.

Я в изумлении вытаращил глаза. Этого ещё недо-
ставало. Бросить свою лабораторию, научную работу и 
ехать на Памир, чтобы искать какого-то Палея!
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— Антонина Ивановна,  — начал я сухо,  — вы, ко-
нечно, знаете, что не одно учреждение ждёт окончания 
моих научных опытов. Сейчас я, например, заканчиваю 
работу по задержке дозревания фруктов. Опыты эти дав-
но велись в Америке и ведутся у нас. Но практические 
результаты пока невелики. Вы, вероятно, слыхали, что 
консервные фабрики на юге, перерабатывающие мест-
ные фрукты: абрикосы, мандарины, персики, апельсины, 
айву — работают с чрезмерной нагрузкой месяц-полтора, 
а десять-одиннадцать месяцев в году простаивают. И это 
потому, что фрукты созревают почти одновременно и пе-
реработать их сразу невозможно. Поэтому каждый год 
гибнет чуть ли не девять десятых урожая…

Увеличить число фабрик, которые десять месяцев 
в году находятся на простое, тоже невыгодно. Вот мне 
и поручили текущим летом отправиться в Армению, 
чтобы на месте поставить чрезвычайно важные опыты 
искусственной задержки созревания фруктов. Понима-
ете? Фрукты снимаются немного недозревшими и затем 
дозревают постепенно, партия за партией, по мере того 
как заводы справляются со своей работой. Таким обра-
зом, заводы будут работать круглый год, а…

Я посмотрел на Тоню и запнулся. Она не перебивала 
меня, она умела слушать, но лицо её всё больше мрачне-
ло. На лбу, меж бровей, легла складка, длинные ресницы 
были опущены. Когда она подняла на меня глаза, я уви-
дел в них презрение.

— Какой учёный-общественник!  — сказала она ле-
дяным тоном. — Я тоже еду на Памир по делу, а не как 
искательница приключений. Мне во что бы то ни стало 
надо разыскать Палея. Путешествие не продлится долго. 
И вы ещё успеете попасть в Армению к сбору урожая…

Гром и молния! Не мог же я сказать ей, в какое не-
лепое положение она меня ставит! Ехать с любимой де-
вушкой на поиски неведомого Палея, быть может, моего 
соперника! Правда, она сказала, что она не искательница 
приключений и едет по делу. Какое же дело связывает её 
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с Палеем? Спросить не позволяло самолюбие. Нет, до-
вольно с меня. Любовь мешает работе. Да, да! Раньше я 
засиживался в лаборатории до позднего вечера, а теперь 
ухожу, как только пробьёт четыре. Я уже хотел ещё раз 
отказаться, но Тоня предупредила меня.

— Вижу, мне придётся ехать одной,  — сказала она, 
поднимаясь. — Это осложняет дело, но, может быть, мне 
удастся найти чернобородого и без вашей помощи. Про-
щайте, Артемьев. Желаю вам успешного дозревания.

— Послушайте, Антонина Ивановна!.. Тоня!..
Но она уже вышла из комнаты.
Идти за ней? Вернуть? Сказать, что я согласен?.. Нет, 

нет! Надо выдержать характер. Теперь или никогда.
И я выдерживал характер весь вечер, всю бессонную 

ночь, всё хмурое утро следующего дня. В лаборатории я 
не мог смотреть на сливы — предмет моих опытов.

Тоня, конечно, поедет одна. Она не остановится ни 
перед какими трудностями. Что произойдёт на Пами-
ре, когда она найдёт чернобородого и через него Палея? 
Если бы я сам присутствовал при встрече, мне многое 
стало бы ясным. Я  не поеду с Тоней  — это значит раз-
рыв. Недаром, уходя, она сказала «прощайте». Но всё же 
я должен выдержать характер. Теперь или никогда.

Конечно, я не поеду. Но нельзя же быть невежли-
вым — простая любезность требует помочь Тоне собрать-
ся в дорогу.

И вот ещё не пробило четырёх часов, я уже прыгал 
через пять ступенек, сбегая с четвёртого этажа. Не хуже 
старого американского киногероя, я вскочил на ходу в 
троллейбус и помчался домой. Кажется, я даже без стука 
ворвался в комнату Тони и крикнул:

— Я еду с вами, Антонина Ивановна!
Не знаю, для кого большей неожиданностью было это 

восклицание — для неё или для меня самого. Кажется, 
для меня.

Так я был вовлечён в цепь самых невероятных при-
ключений.
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Демон неукротимости

Я смутно помню наше путешествие от Ленинграда до 
таинственного Кэца. Я был слишком взволнован своей 
неожиданной поездкой, смущён собственным поведени-
ем, подавлен Тониной энергией.

Тоня не хотела терять ни одного лишнего дня и со-
ставила маршрут путешествия, использовав все быстрые 
современные средства сообщения.

От Ленинграда до Москвы мы летели на аэроплане. 
Над Валдайской возвышенностью нас здорово потре-
пало, а так как я не выношу ни морской, ни воздушной 
качки, мне стало плохо. Тоня заботливо ухаживала за 
мной. В пути она стала ко мне относиться тепло и ров-
но  — словом, переменилась к лучшему. Я  всё больше 
изумлялся: сколько сил, женской ласки, заботливости у 
этой девушки! Перед путешествием она работала больше 
меня, но на ней это совершенно не отразилось. Она была 
весела и часто напевала какие-то песенки.

В Москве мы пересели на полуреактивный страто-
план Циолковского, совершающий прямые рейсы Мо-
сква — Ташкент.

Эта машина летела с бешеной скоростью. Три метал-
лические сигары соединены боками, снабжены хвостовым 
оперением и покрыты одним крылом — таков внешний вид 
стратоплана. Тоня немедленно ознакомилась с его устрой-
ством и объяснила мне, что пассажиры и пилоты помеща-
ются в левом боковом корпусе, в правом — горючее, а в 
среднем — воздушный винт, сжиматель воздуха, двигатель 
и холодильник; что самолёт движется силой воздушного 
винта и отдачею продуктов горения. Она говорила ещё о 
каких-то интересных подробностях, но я слушал рассеян-
но, новизна впечатлений подавляла меня. Помню, мы за-
шли в герметически закрывающуюся кабину и уселись на 
очень мягкие кресла. Самолёт побежал по рельсам, набрал 
скорость — сто метров в секунду — и поднялся на воздух. 
Мы летели на огромной высоте, — быть может, за предела-
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ми тропосферы, — со скоростью тысячи километров в час. 
И говорят — эта скорость не предельная.

Не успел я как следует усесться, а мы уже оставили 
позади пределы РСФСР. За облачным покровом земли 
не было видно. Когда облака начали редеть, я увидел 
глубоко под нами сероватую поверхность. Она казалась 
углублённой в центре и приподнятой к горизонту, слов-
но опрокинутый серый купол.

— Киргизские степи, — сказала Тоня.
— Уже? Вот это скорость!
Такой полёт мог удовлетворить даже нетерпение 

Тони.
Впереди блеснуло Аральское море. И в кабине гово-

рили уже не о Москве, которую только что покинули, а 
о Ташкенте, Андижане, Коканде.

Ташкента я не успел рассмотреть. Мы молниеносно 
снизились на аэродроме, и уже через минуту мчались 
на автомобиле к вокзалу сверхскорого реактивного по-
езда — того же Циолковского. Этот первый реактивный 
поезд Ташкент — Андижан по скорости не уступал стра-
топлану.

Я увидел длинный, обтекаемой формы вагон без 
колёс. Дно вагона лежало на бетонном полотне, возвы-
шающемся над почвой. С обеих сторон вагона имелись 
закраины, заходящие за бока полотна. Они придавали 
устойчивость на закруглениях пути.

Я узнал, что в этом поезде воздух накачивается под 
днище вагона и по особым щелям прогоняется назад. 
Таким образом, вагон летит на тончайшем слое воздуха. 
Трение сведено до минимума. Движение достигается от-
брасыванием назад воздушной струи, и вагон развивает 
такую скорость, что с разгона без мостов перепрыгивает 
небольшие реки.

Я опасливо поёжился, сел в вагон, и мы двинулись в 
путь.

Скорость «езды-полёта» была действительно гранди-
озна. За окнами ландшафт сливался в желтовато-серые 
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полосы. Только голубое небо казалось обычным, но бе-
лые облака бежали назад с необыкновенной резвостью. 
Признаюсь, несмотря на все удобства этого нового спо-
соба передвижения, я не мог дождаться конца наше-
го короткого путешествия. Но вот под нами сверкнула 
река, и мы мигом перескочили её без моста. Я вскрикнул 
и невольно поднялся. Видя такую отсталость и провин-
циальность, все пассажиры громко рассмеялись. А Тоня 
восторженно захлопала в ладоши.

— Вот это мне нравится! Это настоящая езда! — го-
ворила она.

Я тоскливо заглядывал в окно: когда же кончится это 
мутное мелькание?

В Андижане я запросил пощады. Надо же немного 
передохнуть после всех этих сверхскоростных передряг. 
Но Тоня и слушать не хотела. Её обуял демон неукроти-
мости.

— Вы испортите мне весь график. У меня согласова-
но всё до одной минуты.

И мы вновь как одержимые помчались на аэродром.
Путь от Андижана до Оша мы пролетели на обык-

новенном аэроплане. Его совсем немалую скорость  — 
четыреста пятьдесят километров в час  — Тоня считала 
черепашьей. На беду, мотор закапризничал, и мы сдела-
ли вынужденную посадку. Пока бортмеханик возился с 
мотором, я вышел из кабины и растянулся на песке. Но 
песок был невыносимо горячий. Солнце палило немило-
сердно, и мне пришлось убраться в душную кабину.

Обливаясь потом, я проклинал в душе наше путеше-
ствие и мечтал о ленинградском мелком дождике.

Тоня нервничала, боясь опоздать в Оше к отлёту ди-
рижабля. На моё несчастье, мы не опоздали и прилете-
ли на аэродром за полчаса до отлёта дирижабля. Этот 
металлический гигант из гофрированной стали должен 
был нас доставить в город Кэц. Мы добежали до при-
чальной мачты, быстро поднялись на лифте и вошли в 
гондолу.


