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П р е д и с л о в и е

Неумолимое тиканье часового механизма в мине, 
установленной под вашим креслом… Змеиное шипе-
ние шнура, по которому подбирается огонь к бочке 
с порохом, и вы, сидя на ней, тревожно прислушива-
етесь к этому вкрадчивому голосу смерти... Первые 
струйки дыма из-под крыши дома, где вас заперли… 
И боярин Журавль, и его воспитанник Данила, и ста-
роста Ратного Аристарх по-разному представили бы 
ситуацию, что сложилась в Погорынье после похода 
ратнинцев к соседям, за болото, но сошлись бы в од-
ном — это игра со смертью.

Сотня, а за ней и Младшая стража Мишки Лисо-
вина ушли выгонять ляхов из Туровского княжества, 
боярин Журавль всё ещё не вернулся из дальнего по-
хода, и сразу же нашлись силы, которые затеяли свою 
игру. Игру страшную и кровавую, способную разжечь 
вековую вражду. Зачем? А зачем мелкий воришка, 
убедившись в своей безнаказанности, поджигает де-
ревню? Чтобы люди, собравшиеся тушить пожар, не 
мешали ему заниматься делом его жизни — тырить 
мелочь по карманам, если говорить словами нашего 
современника.

Но, может, дело не в мелких жуликах, готовых 
поджечь село, чтоб украсть верёвку, которой привя-
зана к забору коза? Возможно, дело в бабочке Бред-
бери, что изо всех сил машет своими крылышками, 
пытаясь уничтожить даже след начинающихся в по-
горынских болотах событий?

История — упрямая тётка. Самая лживая и упёртая 
из всех Муз. Она очень неохотно открывает свои тай-
ны, всячески благоволит тем, кто её врёт, и яростно  
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сопротивляется тем, кто хочет хоть как-то сдвинуть 
её с места. А ещё История не прощает тех, кто спо-
собен её изменить. Она стремится уничтожить их, 
а потом долго пляшет на их могилах.

Немногим оставшимся в Ратном жителям, по 
большей части бабам, детишкам да увечным вои-
нам, предстоит выяснить, что же такое пряталось 
там, за болотом, что они не смогли ни увидеть, ни 
понять, и за что История сейчас готова обрушить 
на них гнев мстительной и донельзя раздосадован-
ной богини. А всего-то в ответ на высокомерно об-
роненное «Так не бывает!» Муза услыхала весёлое 
и дерзкое «Да без проблем! Сделаем!», брошенное 
непоседливым и неуёмным мальчишкой, которого 
отроки Младшей стражи нашли на тропинке, веду-
щей с той стороны болота.

Вряд ли староста Аристарх ожидал выяснить 
у пацана что-то важное, но порядок есть порядок, 
потому и уделил время разговору с мальцом. Да и на-
ставник Макар, к которому первому попал Тимка, 
тоже не слишком многого ждал от такого «приоб-
ретения». Но в этом-то и проявляется талант руко-
водителя: за простым событием разглядеть мерзкую 
подляну, которую готовит История, а за ней, в свою 
очередь, — увидеть Шанс. В том и состоит талант 
воспитателя: не отмахнуться от щенячьих глупостей, 
а услышать за ними первые раскаты грома, способ-
ного заставить отступить — пусть хотя бы на чуточ-
ку! — вцепившуюся в свою версию событий преста-
релую, но оттого очень злопамятную Музу.

Что до автора… При работе над книгой я часто 
слышал в адрес моего героя: «Таких не бывает!» Но 
при этом я всегда вспоминал всех попаданцев — не 
выдуманных, а тех, кто попал в нашу с вами реаль-
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ность, кто сумел бросить в лицо Истории «Да без 
проблем!» и заставил её утереться. Тех, кто дошел 
до Берлина, таки поднял ту чёртову целину и спо-
койно, без пафоса сказал: «Поехали!» Тех, на чьих 
костях сейчас пляшет эта неугомонная стерва Клио.

А ещё автор выражает благодарность всем, кто 
так или иначе вложил часть души, знаний или рабо-
ты в моих героев. В первую очередь, Вадиму Надеж-
дину, подарившему мне идею Кузнечика и под при-
смотром которого я начинал писать первые главы 
этой книги. Евгению Красницкому, создателю Мира 
Отрока, одному из самых сильных учителей, кого 
мне повезло встретить в жизни. Соавторам, а те-
перь и авторам мира Отрока — Елене Кузнецовой 
и Ирине Град, которые помогли Тимке занять свое 
место в Мире. Кхе… Даже из книжных героев мало 
кто может похвастаться, что у него есть две мамы.

Ещё спасибо ридерам и консультантам, которые 
помогли вычитать текст и выловить из него множе-
ство ошибок — Денису Варюшенкову, Юлии Высоц-
кой, Сергею Гильдерману, Юрию Гамаюну, Наталье 
Немцевой, а также коллегам с сайта Евгения Крас-
ницкого — Crusader, SII, nekto, Саневетру, Андре, 
Имиру, Дачнику, Ульфхеднару и многим другим, по-
могавшим в работе над текстами. Ещё есть ученики 
Юрка и Лёшка, с которых и был списан мой глав-
ный герой. Особенно прикольно было знакомиться 
с «внучатыми учениками».

Отдельная благодарность Анатолию Спесивце-
ву, чья поддержка не позволила новичку забросить 
трудный текст. Спасибо! И от меня, и от самого Куз-
нечика.

И последнее моё спасибо мальчишке, которого 
я никогда не встречал, но, тем не менее, его исто-
рия сильно повлияла на историю моих героев. Саша  
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Лаврентьев. Маленький поэт, он уже в десять лет 
писал стихи, до которых расти и расти иным взрос-
лым. В пятнадцать он написал стихотворение, кото-
рое я по разрешению и просьбе его матери исполь-
зую в тексте «Кузнечика». В шестнадцать он умер, 
потому что одна клиника и одно министерство не 
успели договориться о том, на каком языке должен 
быть выставлен счёт за лечение — на русском или 
украинском. Сопляк? Да. Но таким сопляком может 
гордиться любой народ. Последняя книга, которую 
он держал в руках, был «Отрок» Евгения Красницко-
го. Пусть будет тебе весело в другом мире, Младший, 
и пусть твой новый Мир будет добр к тебе!

Не суди строго, читатель, и не говори, что та-
ких мальчишек и девчонок нет и быть не может. 
Эта книга именно о тех Младших, которые часто 
уходят, так и не успев доказать, что они БЫВАЮТ.



Ч А с Т Ь  П е р в А Я

Отступление 1

Питер, онкологическая клиника 
Весна 20ХХ года

—Н у, Максим, пожалуйста, поговори с кем 
нужно, мы ведь заплатим сколько 
надо, любые деньги. Ну, не может быть, 

чтобы ничего нельзя было сделать. Сейчас всё мо-
гут, если захотят!

Максим Леонидович устало снял очки, высмо-
трел на них несуществующее пятнышко, достал из 
кармана специально припасённую салфетку и начал 
задумчиво тереть стёкла. Идеально чистые линзы 
скрипели, возмущались, но никак не хотели стано-
виться хоть на йоту прозрачнее.

— Ну, что ты молчишь! Скажи хоть что-нибудь! 
Сделают они ему операцию или нет? Это же твой 
племянник, в конце концов. Единственный племян-
ник, других не будет… — Скомканный платок в судо-
рожно сжатых пальцах прижался к губам.

Профессор, ещё раз оценив свои усилия, надел 
очки, беспомощно взглянул на мужчину, застывшего 
в соседнем кресле, и тяжело вздохнул, понимая, что 
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сейчас скажет своей собеседнице то, что она сама 
знает, но боится услышать именно от него.

— Они сделают операцию, Тома. Они её уже на-
значили. Они сделают её лучше, чем кто-либо. Это 
не те люди, которые хоть что-то делают плохо. 
Они сделают всё, что можно, и неважно, заплати-
те вы им «сколько надо» или нет. Их совесть будет  
чиста .

Максим Леонидович снял очки, сложил, попы-
тался засунуть в нагрудный карман явно чужого ха-
лата, промахнулся и начал вертеть их в руках, не-
щадно марая сверкающие линзы.

— Это саркома, Том, — профессор наконец решил-
ся посмотреть в глаза сестре. — Она убивает очень 
быстро. Они вчера хоронили девчушку… Шесть лет. 
Ещё неделю назад хвасталась, что будет жить целых 
три года после операции.

Сдавленный всхлип Тамары, прорвавшийся че-
рез платок, заставил учёного опустить голову.

— Совсем ничего нельзя сделать? — коротко, 
с чуть заметным восточным акцентом, спросил муж-
чина.

— Видишь ли, Айрат, — профессор опять надел 
очки, на этот раз абсолютно не озаботившись их 
чистотой, — ничего нельзя было сделать уже тогда, 
когда вы передали результаты анализов. А обследо-
вание всё только подтвердило.

— Сколько?
— Полгода.
Айрат чуточку прищурил глаза, став очень по-

хожим на своего отца, каким его запомнил профес-
сор. Старый башкир, категорически отказывавший-
ся переезжать в город, к детям, казалось, не имел 
определённого возраста, и Максим Леонидович был 
уверен, что Айрат, чуток погодя, станет точной ко-
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пией Деда, как называли старого кузнеца в поселке 
все, включая его собственных детей.

— А Димка всю весну носился, чтоб через полго-
да на свой фестиваль поехать.

Проф неожиданно заинтересовался.
— Кузнецы?
— Реконструкторы, — Айрат невесело усмехнул-

ся. — Но оружие он сам делает. Хорошо делает.
— Ты учил? — Максим Леонидович опять снял 

очки и с интересом посмотрел на зятя.
— Ковать? — Айрат расслабился в кресле впервые 

за время разговора. — Ковать учил Дед. Я учил по 
клинку резать. Умеет.

— Хм… А что ещё умеет?

Айрат прищурился. Знали они друг друга давно, 
ещё мальчишками. Жилистый и крепкий башкир 
взял во дворе негласное шефство над нескладным 
очкариком, когда узнал, что тот является братом 
красавицы Тамары — предметом воздыханий всего 
микрорайона. Потом летом они вместе ездили в де-
ревню к деду Айрата. И если старший из мальчишек 
вовсю лупил молотком по раскалённым железякам, 
постигая наследственное мастерство, то Максим до-
водил деда до белого каления бесчисленными вопро-
сами: а как? а почему? а зачем?

Потом был институт, который ему вряд ли уда-
лось бы окончить без поддержки уже поженивших-
ся Айрата и Тамары. Айрат стал молодым, но та-
лантливым мастером по клинкам и, подрабатывая 
ковкой, гравировкой, а когда и ювелиркой, более 
или менее прочно стоял на ногах. Сестра серьёзно 
занялась текстилем и, отказавшись работать на фа-
брике, устроилась в художественно-реставрацион-
ную мастерскую. Племянник Димка родился, когда 
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будущий профессор поступил в аспирантуру, а после 
неё молодого кандидата наук привлекли к одному 
очень перспективному проекту… о котором лучше не 
спрашивать. И когда наступили лихие девяностые, 
семья стояла очень крепко, в основном благодаря 
привитой ещё с детских лет взаимопомощи.

Максим Леонидович в долгу перед родичами не 
остался. Начав вращаться в кругах, гордо именую-
щих себя интеллектуальной элитой, он познакомил 
зятя с очень состоятельными ценителями уральско-
го оружия. Потому что если вы не ценитель, то вам 
трудно понять, почему за работу мастера, известно-
го только узкому кругу эстетов, дают деньги, на кото-
рые вполне можно купить двухкомнатную квартиру. 
Сестрёнка, с подачи уже доктора непонятно каких 
наук (табу на разговоры о своей работе Максим уста-
новил жесточайшее), поступила на курсы каких-то 
ткацких искусств и, окончив их, создала свою соб-
ственную мастерскую. Профессор постоянно удив-
лялся, зачем он потратил свою жизнь непонятно 
на что, если за квадратный метр ткани можно жить 
полгода. Скорее всего, митрополит дешевле поку-
пать отказывался. Не по чину.

Жена профессора умерла рано, так и не сумев 
родить, новую семью он не завёл, и племянник Дим-
ка остался единственным ребёнком во всём семей-
стве. Вот только сейчас диагноз — саркома. И сде-
лать больше ничего нельзя, ни за какие деньги.

Тамара растерянно смотрела на беседу мужчин, 
как ни в чём не бывало обсуждавших таланты един-
ственного наследника семейства, и отказывалась по-
нимать, как они могут говорить о приговоренном 
врачами ребёнке, как будто у него впереди долгое 
и счастливое будущее. О её смертельно больном ре-
бёнке!
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— Да как… как вы можете… Какая механика? Он 
же умрёт, умрёт через несколько месяцев! Ну, какая 
разница, знает он башкирский или нет? — наконец 
не выдержала она.

Айрат откинулся в кресле, устраиваясь поудоб-
ней, изобразил свой фирменный прищур и произ-
нес:

— Не суетись, подруга. У профа есть мысль, он 
её не говорит, но он её думает. Но когда это Максим 
нам что-то вот так прямо рассказывал? Это ведь по 
работе? — Айрат остро глянул на профессора, а по-
том, жёстко ухмыльнувшись, вспомнил фразу из да-
лекого детства: — Не мешай очкарику. Он решит за-
дачку и даст нам списать. Ведь правда?

ГЛАВА 1 
Найдёныш

Болото на границе Ратного и земель Журавля. 
Михайловская крепость 

Начало сентября 1125 года

—Д а отпусти ты ветку, вот же ж дурной! 
Чего ты за неё уцепился-то, и не ото-
рвёшь. Слазь, говорю! — рыжий Федька 

пытался сдёрнуть с дерева брыкающегося изо всех 
сил худого, промокшего мальчишку лет двенадца-
ти. — Да не брыкайся ты так, всё уже, подох он. 
Уй-й!..

Прицельный удар пяткой аккурат в лоб заставил 
Федьку отпустить мальчонку и отскочить на безопас-
ное расстояние.


