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Ï Ð Î Ë Î Ã

Труп проснулся рано утром. Кряхтя, он вы-

брался из-под одеяла и отправился приводить 

себя в порядок.

Собственно говоря, в эти мгновения он еще 

не являлся трупом. Можно сказать и так, что он 

был без нескольких часов трупом и его смерть уже 

вырисовывалась в контурах последнего дня его 

жизни.

Однако в эти мгновения, когда он чистил зубы, 

одевался, разворачивал газету, ворчал на дорого-

визну и на нелепые действия правительства, он ме-

нее всего думал о смерти и о том, что всему сущему 

когда-нибудь приходит конец. Не беспокоили его 

также и соображения о своем завещании, о том, 

кому что достанется, когда его не станет. Нельзя 

сказать, чтобы это совсем его не интересовало — 

напротив, он никогда не принадлежал к людям, 

которые считают, что после них хоть потоп. Заве-

щание он написал давно и с тех пор о нем не вспо-

минал да и не видел смысла в этом, особенно в та-

кой рядовой день, как сегодняшний.
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Не было ни единого намека на то, что его су-

ществование вскоре оборвется, ни одной злове-

щей приметы, никакого знака свыше — ничего. 

Кот, как обычно, подошел к хозяину, прося ла-

ски, и кофе был горячий, именно такой, какой он 

любил.

Утро прошло, как проходят все утренние 

часы, и день, который его сменил, тоже оказался 

самым обыкновенным днем. Все то же самое и все 

так же, как всегда. Ничего особенного.

Ближе к вечеру труп вспомнил, что ему надо 

кое-куда съездить, и вышел. В окно жена видела, 

как он садился на свой велосипед.

— Ты скоро? — крикнула она.

Не отвечая, он только кивнул, сел на велоси-

пед и растворился в дымчатых средиземномор-

ских сумерках. Она видела его сутуловатую спину, 

когда он уезжал, и даже тень предчувствия не сжа-

ла ее сердце. Впоследствии она пыталась вспом-

нить хоть что-нибудь, что указало бы ей на то, что 

в то мгновение она видела его живым в последний 

раз, но тщетно.

Через несколько часов для него все заверши-

лось навсегда; потому что смерть — единствен-

ное, о чем можно сказать, что она действительно 

навсегда. Он лежал на обочине, возле своего ве-

лосипеда, и теперь никто не мог отрицать, что это 

был уже не человек, а просто труп. Бледный мо-

тылек кружил над его лицом.

Из-за поворота выехал автомобиль, один из 

тех громадных автомобилей, которые были на 

ходу еще до недавней войны. Желтоватый свет 



фар осветил застывшее лицо покойника. Моты-

лек исполнил в воздухе какой-то замысловатый 

танец и исчез, словно его и вовсе не было.

Из автомобиля вышла женщина, окликнула 

лежащего, затем подошла ближе. Фары светились 

за ее спиной, словно глаза какого-то механиче-

ского чудовища, мотор пыхтел с усилием, как че-

ловек, страдающий одышкой.

Женщина подошла ближе, внимательно огля-

дела труп и то, что лежало возле него. Хотя она 

понимала, что надежды практически нет, для 

очистки совести она все же потрогала пульс. Но 

рука трупа была холодной и застывшей.

Через несколько секунд дверца автомоби-

ля хлопнула, и сумерки съели его — весь, вместе 

с дамой, которая в нем ехала, и одышливым мо-

тором. Последними тьма проглотила глаза фар, 

которые были видны еще несколько мгновений, 

пока автомобиль ехал до следующего поворота.
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Ã Ë À Â À  1

ÊÎÐÎËÅÂÀ ÁÅÇ ÒÐÎÍ À

— Ваше имя?

— Амалия Корф. Баронесса Амалия Корф.

Молодой полицейский, заполнявший про-

токол, поднял глаза. Почудилось ли ему или 

свидетельница упомянула о своем титуле как бы 

между прочим, но с вполне определенной целью 

поставить собеседника на место? Однако Амалия 

ответила ему таким безмятежным взглядом, что 

инспектор невольно смутился.

— Вы живете в Ницце?

— В основном в Париже, но в здешних краях 

у меня дом.

— Вы француженка?

— Я русская. Впрочем, паспорт у меня бри-

танский.

Теперь Анри Лемье кое-что вспомнил об этой 

странной русской, у которой действительно была 

вилла близ Ниццы. Теперь, после революции на ее 

родине, баронесса устроила на вилле нечто вроде 
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центра для русских беженцев, на что местная по-

лиция смотрела, скажем откровенно, без особого 

восторга. Им не нравились толпы дурно одетых, 

измученных людей, нередко прибывавших во 

Францию без всяких документов — или с такими 

документами, проверить подлинность которых не 

было никакой возможности. Однако несколько 

попыток властей под разными предлогами при-

крыть это убежище закончились нешуточными 

скандалами, которые всегда разрешались в пользу 

этой непроницаемой светловолосой дамы с золо-

тисто-карими глазами. Анри вспомнил разговоры 

о том, что у баронессы сохранились связи, которые 

она без малейшего колебания пускает в ход, и насу-

пился. Он терпеть не мог людей, которые считают, 

что у них есть какие-то привилегии перед законом. 

Впрочем, до сих пор баронесса отвечала на его во-

просы вполне откровенно, надо отдать ей должное. 

И все же эта женщина инстинктивно не нравилась 

ему, хотя он и сам не понимал почему.

— Расскажите, пожалуйста, как вы обнаружи-

ли тело, — попросил он.

— Я направлялась из Парижа в Ниццу на сво-

ей машине. Подъезжая к Ницце, я увидела на обо-

чине велосипед и рядом с ним  лежащего на земле 

человека. Я подумала, что он мог стать жертвой 

аварии или сердечного приступа. Я остановила 

машину и вышла, но беглого осмотра хватило, 

чтобы понять: здесь не было ни того, ни другого. 

Кто-то застрелил его, всадив три пули в грудь.

Инспектор Лемье привык к свидетелям, ко-

торые выражаются сумбурно, без конца повторя-
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ют одно и то же и, не в силах выразить какую-то 

мысль словами, помогают себе бурной жестикуля-

цией. Четкость показаний Амалии не то чтобы по-

разила его, но, скажем прямо, немного озадачила.

...И еще он внезапно понял, кого именно ему 

напоминает его собеседница. Она была похожа на 

королеву без трона. Она, возможно, сама не со-

знавала этого, но манера держаться, речь, посадка 

головы — все выдавало в ней человека иного кру-

га, даже другого мира, того мира, который с Пер-

вой мировой войной канул в небытие.

— Вы полагаете, — спросил Анри, — что этого 

человека кто-то убил?

— Я думаю, вряд ли он сумел бы совершить 

самоубийство, выстрелив в себя трижды.

Она язвила и улыбалась — инспектор хоть 

и заметил колкость, все же поймал себя на том, 

что его так и тянет улыбнуться в ответ.

— Вы не знаете этого человека? — продолжал он.

— Нет.

— Вы абсолютно в этом уверены?

— Абсолютно.

— Итак, вы увидели тело и отправились в по-

лицию...

— Я думаю, в данных обстоятельствах это 

было разумнее всего.

— Может быть, вы заметили еще что-нибудь, 

кроме того, что его застрелили?

— Да. Возле трупа лежал листок, придавлен-

ный камнем. Я так понимаю, это было сделано, 

чтобы листок не улетел от ветра.

— Что за листок?
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— Обыкновенный лист бумаги, не очень боль-

шой.

Инспектор нахмурился.

— В чем дело? — спросила Амалия, которая 

ни на секунду не переставала наблюдать за своим 

собеседником.

— Когда полиция прибыла на место, там не 

было никакого листка.

В кабинете наступило молчание.

— Очень странно, — медленно проговорила 

Амалия. — Лично я готова поклясться, что листок 

был, когда я уезжала оттуда.

— Что это был за листок, вы не запомнили?

— Разумеется, запомнила, потому что это по-

казалось мне необычным. На листке крупно было 

написано: «№ 3».

— Номер три? — изумился инспектор.

— Да.

— Вы его трогали?

— Разумеется, нет. В наши дни всем, даже 

школьникам, отлично известно, что на месте пре-

ступления ни к чему прикасаться нельзя.

— То есть вы не забирали листок?

— Нет, я же сказала вам.

— Тогда куда же он мог деться?

Амалия пожала плечами.

— Полагаю, инспектор, это уже ваша задача 

установить — куда.

Конечно, она не брала листок, Анри даже не со-

мневался в этом. И все-таки она поставила его в ту-

пик. Он подумал, сколько людей, имеющих соб-

ственные машины, предпочли бы просто проехать 
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мимо бедняги, лежащего на обочине. Мы ничего 

не заметили, господин инспектор, мы торопились, 

и вообще, было уже темно... А вот она остановилась 

и сразу же обратилась в полицию, когда поняла, 

что дело неладно. Анри почувствовал, что его не-

приязнь к этой странной даме начинает ослабе-

вать. Она поступила именно так, как должна была, 

и почему-то он был уверен, что и в других обсто-

ятельствах она стала бы действовать точно так же.

— Кто он? — спросила Амалия.

— Простите?

— Убитый, он кто?

— Сожалею, но поскольку ведется следствие...

— Полно вам, инспектор. Я же все равно все 

прочитаю завтра в утренних газетах... Так кто он 

такой?

— Жозеф Рошар, — сдался инспектор. — Вла-

делец местного кафе «Плющ».

— И только? Сдается мне, вы чего-то недого-

вариваете.

— Простите?

— Рядовой владелец кафе не слишком тянет 

на человека, в которого могут всадить три пули, — 

снисходительно пояснила Амалия. — Чем он за-

нимался?

— Я уже вам сказал, — с неудовольствием от-

ветил инспектор. — Он был хозяином кафе.

— Только и всего?

— Только и всего.

Амалия задумалась.

— Занятно, — проговорила она, ни к кому 

конкретно не обращаясь. — Разумеется, если бы 
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он вез при себе большие деньги, это бы объясни-

ло обстоятельства, при которых его нашли. У него 

было при себе что-нибудь?

— Мы проверяем. Насколько нам известно, 

все его вещи на месте.

— А что значит пропавший листок с третьим 

номером? У вас есть какие-нибудь соображения 

по этому поводу?

— Никаких, сударыня. Я впервые услышал 

о нем от вас.

Амалия поглядела на его молодое открытое 

лицо и подавила вздох. Худощавый темноволосый 

Анри отчаянно пытался отрастить усы, но, судя по 

результатам, они не особенно спешили оправдать 

его надежды. На подбородке у него красовалась 

ямочка, придававшая ему юный вид. Безмятеж-

ный, чистенький, аккуратный юноша с белоснеж-

ными манжетами, застегнутый на все пуговицы 

и в идеально отглаженном костюме. Почему-то 

он напомнил Амалии детей, которые старатель-

но играют во взрослых, но, что бы они ни делали, 

в каждом их жесте чувствуется, что это еще дети.

Как же он будет расследовать это дело? Или 

тут замешано что-то личное? До перехода к Фран-

ции Ницца была итальянской территорией, и тут 

до сих пор кипят итальянские страсти, которые 

нет-нет да дают о себе знать. Однако практичная 

Амалия тотчас же вспомнила, что убитому было 

лет под шестьдесят и, стало быть, он совсем не тя-

нул на донжуана, который соблазнил чью-то жену 

и нарвался из-за этого на пулю — точнее, даже на 

три пули.
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И при чем тут пропавшая записка с номером? 

Если это угроза, то кому? Если предостережение, 

то почему в такой странной форме?

Впрочем, в любом случае все это ее больше не 

касается. Она лишь свидетель, не более того. Уви-

дела тело и сообщила о нем в полицию.

— Подпишите вот здесь, сударыня.

Очень решительная дама, подумал он, увидев, 

как она размашисто ставит подпись под протоко-

лом. Порывшись в сумочке, Амалия вынула отту-

да визитную карточку.

— Здесь мои телефоны, в Ницце и в Париже. 

Если выяснится что-то новое, позвоните мне.

Анри не подал виду, однако он был задет. Она 

что, всерьез верит, что он будет посвящать ее в де-

тали полицейского расследования?

— Вдруг у вас возникнут ко мне еще какие-

нибудь вопросы, — пояснила Амалия спокой-

но. — Ведь это вы будете вести дело?

— Я думаю... то есть почти уверен... да.

— Что ж, желаю успеха. До свидания, инспек-

тор.

Она улыбнулась каким-то своим затаенным 

мыслям и вышла, оставив после себя тонкий аро-

мат дорогих духов.

*  *  *

Всего их было семнадцать.

Семнадцать человечков, сложенных из бумаги. 

Пятнадцать стояли на полке. Двое лежали в сто-

роне без голов, отстриженных ножницами.
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За дверями послышались чьи-то шаркающие 

шаги. Дверь растворилась, и в темном проеме воз-

ник силуэт человека.

Он не сразу зажег свет. Полка с ее бумажными 

жителями и манила его, и отпугивала, но, раз на-

чав, надо было довести дело до конца.

Щелкнул выключатель, и человек расхлябанной 

походкой двинулся к полке. По пути он взял со стола 

острые ножницы.

— Ну вот и третий, — проговорил он негромко 

и, сняв с полки третьего человечка, отстриг ему го-

лову.

На спине у бумажного человечка неровным, пры-

гающим почерком было написано: «Жозеф Рошар».

Ã Ë À Â À  2

ÍÎÌÅÐ ÄÂÀ

— Мама, почему ты так поздно? Что-нибудь 

случилось?

Такими словами встретила Амалию ее дочь 

Ксения, когда баронесса наконец прибыла на 

виллу.

— Ничего особенного. Я была в полиции.

— О! Машина подвела?

— Это не из-за машины, никакой аварии не 

было. Я нашла убитого.

— Где?

— На обочине, в нескольких верстах отсю-

да. — Почему-то ей было легче сказать русское 


