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Хотел бы верить в Бога, хотел бы верить в ад,

Но люди жгут друг друга, 

          в кострах живьем горят...

Танцует черт на трупах, сбивая черепа,

В глазницах тлеет Вечность —

 Бездна смотрит на тебя!1

1 «Бездна», песня из альбома «Ад уже здесь!» рок-группы 
HMR, автор текста — Алексей Сидоров.
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ПРОЛОГ

ЗВЕРИ

— Папочка, они опять ревут! — испуганно прошеп-

тала Лера.

— Ложись спать! Я подежурю, — попытался успо-

коить дочку, хотя понимал, что это бессмысленно: если 

мутанты прорвут оборону, то за минуту окажутся здесь. 

На нашей улице. В нашей квартире. Квартире, которую 

все эти годы я наивно считал крепостью.

— Я не могу спать, папа. Они очень громко ревут. 

Почему они это делают?

— Они хотят, чтобы мы их боялись. — Я подошел 

к дочке, которая выглядывала в окно.

Полночь — пик активности тварей, в двенадцать или 

около того они почти всегда и атаковали. Поневоле нач-

нешь верить в байки про потусторонние силы.

— Папочка, мне страшно! — прижалась ко мне Лера.

Обнял ее. Шестилетка, а уже столько повидала. Не 

по возрасту. Про себя уж молчу, все-таки три десятка 

с гаком лет жизни — достаточно много для такого безум-

ного мира, как этот.

— Они на то и рассчитывают — что мы испугаемся 

и сдадимся. Хочешь, я тебе закрою ушки и ты поспишь?

— Нет, папа, я не смогу-у. А что, если они и правда 

прорвутся сегодня?
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Даже не хотелось думать, что будет в этом случае. 

Сразу же вспоминались останки жены на мостовой. Бо-

же, она ведь уже возвращалась домой, и как раз в это 

время случился прорыв на юго-восточной окраине горо-

да. Так мне сказали…

Ополченцы не заметили вовремя двух тварей. Круп-

ные, матерые альфа-собаки, мутанты под два метра 

в холке. Трудно представить, что они когда-то были 

обычными псами. Дворняжками, на которых катались, 

как на конях, соседские мальчишки.

Сначала монстры выпотрошили блокпост, а потом 

съели Аню.

Просто растерзали ее, разбросав поперек улицы 

кишки — на свежем снегу они были особенно заметны. 

Я еще тогда подумал, откуда в человеке столько этих са-

мых кишок, как они туда вообще влезают?! Да, в шко-

ле на уроках биологии говорили — метров двадцать, но 

когда увидел воочию, то подумал, что это какая-то злая 

шутка и кто-то захотел натянуть странного вида веревку, 

похожую на кровавую связку сосисок, через дорогу.

Глупая мысль, учитывая ситуацию.

Ополченец потом объяснял мне, что собаки тянули 

ее — мне не хотелось при этом говорить «жену», поэто-

му предпочитал обезличенное «ее» — в разные стороны, 

когда подоспел патруль. Собаки-мутанты пытались уне-

сти жертву каждая в свой угол, и только это и помогло 

быстро их ликвидировать — монстры фактически под-

ставили друг друга под пули.

Будто меня это должно было утешить.

Я не мог понять, как это произошло. А еще в голо-

ве вертелась мысль: я должен все это собрать. Обязан 

вернуть все на место. Начал лихорадочно сгребать вну-

тренности, пытаясь отнести их к телу, которое лежало, 
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словно кукла, потерянная невнимательным ребенком, 

но они скользили в руке, вываливаясь обратно на све-

жий снег.

И я ничего с этим не мог поделать. Абсолютно!

Моя Аня… Боже! А ведь Лерочка до сих пор не знает. 

Для нее мы все еще «ждем маму», которая уехала к ба-

бушке. Дочка надеется, бедная, что мамочка вернется, 

хотя уже прошла пара недель. Но я решил ей ничего не 

говорить, чтобы не травмировать детскую психику, — 

хватает того, что наш город и так стоит на пороге ада.

«Хотя… — Я посмотрел в окно. — Уже не на пороге. 

Уже — в нем!»

— А они маму не тронут? — спросила Лера, еще раз 

осторожно выглянув в окно. Я подвинул горшок с цвет-

ком, название которого до сих пор не знал, но который 

так любили мои девочки, и показал дочке на пулеметные 

точки, стоявшие поперек улицы примерно в квартале от 

нашего дома. Собственно, это и была нынешняя линия 

фронта.

За ней — Зона.

— Нет, конечно. Мама вернется — ты же сама ска-

зала, что мы отсюда никуда не уйдем, пока она не придет. 

Так вот, она обязательно вернется. Все немножко уста-

канится, и она вернется. Обязательно! — Я уже не пом-

нил, когда научился врать настолько убедительно. Чего 

не сделаешь для того, чтобы ребенок оставался в некоем 

безопасном подобии мира, даже когда от самого мира 

уже не осталось и следа. Сплошная иллюзия. Выдумка.

Пулеметы снова затарахтели. Даже отсюда, а мы жи-

ли на пятом этаже хрущевки, было видно, как во вспыш-

ках очередей мелькают перекошенные от злобы мор-

ды тварей. Если бы не было пулеметов или — не дай 

бог! — вдруг закончились патроны, то они бы через пару 
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минут были здесь. Разорвали бы в клочья пулеметный 

расчет, раскидали в стороны колючую проволоку и меш-

ки с песком. Кстати, до сих пор не понимал предназначе-

ние последних — от мутантов они все равно не спасают, 

но устройство блокпоста оставалось неизменным что для 

военных операций, что для борьбы с монстрами.

— Мамочка обязательно вернется, — соврал я и от-

вернулся в сторону, сделав вид, что в глаз попала сорин-

ка. Ни к чему сейчас слезы. Если я тут буду реветь, то 

кто поможет моей дочке?

— Правда? — Не знаю, как она вообще мне верила. 

А верила ли? Может, обо всем догадалась, но не подава-

ла вида?

Лера могла.

Она была не по годам умной девочкой, хоть и вери-

ла до сих пор в Деда Мороза. В этом году она заказала 

ему, чтобы Зона остановила наступление на город. Так 

и написала в письме: «Хачу чтобы она остановилась. По-

жалуста!» Мне даже не надо было уточнять, что именно 

дочка имела под словом «она». Это было очевидно — из 

приграничной зоны Периметра город быстро оказался по 

другую его сторону. Чуть дальше, в пяти километрах от 

Темногорска, военные спешно возводили стены нового 

Периметра, боясь не успеть до нового прорыва.

Так мой родной город стал частью Буферной Зоны — 

диких земель, которые еще не стали Зоной, но уже не 

были Большой землей.

«На пороге ада» — так писали про «осаду» Тем-

ногорска газеты с Большой земли. Я как-то читал одну 

такую. Она сообщала о том, что военные бегут, уходят 

с места прорыва Старого Периметра, который давно уж 

и не «старый» вовсе, потому что переносился два или да-

же три — не помню – раза, и возводят укрепления на 
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несколько километров восточнее старой границы Зоны 

отчуждения Чернобыльской атомной электростанции. 

Выделено на это столько-то миллионов рублей, из них 

украдена уже половина. Отлично! Теперь не факт, что 

вообще построят заборчик — типичная ситуация для 

страны, которая давно уже напоминала одну большую 

Зону, пытающуюся изображать из себя цивилизованное 

государство.

Но тем, кто остался, по сути, было уже все равно.

Да, надо было уходить из города, бежать, пока была 

возможность. Но последнее «окно» для перехода на дру-

гую сторону Периметра закрылось еще несколько дней 

назад, как раз тогда, когда я отошел от беспробудного 

горя. При этом мне не требовался алкоголь — я и без 

него находился в глубокой прострации и постоянно врал 

дочке.

Когда же стало известно, что «окно» закрылось 

и больше никого не пускают, до меня наконец-то дошло: 

мы действительно встряли. Линия фронта за последние 

две недели продвинулась сразу на несколько кварталов 

вглубь Темногорска и с каждым днем сдвигалась все бли-

же к нашему дому.

Теперь мы могли видеть ее прямо из окна.

— Папа, ты ляжешь рядом со мной? — спросила 

Лерочка.

Внимательный взгляд карих с зеленоватым блеском 

глаз. Как у мамы. Я еще шутил, что она похожа на ведь-

мочку. «Но обещаю любить тебя, даже если ты будешь 

прилетать ко мне на метле», — говорил я Ане.

Через три года она умерла. И ведьмины глаза ей не 

помогли.



12

АЛЕКСЕЙ СИДОРОВ, ТИМ ВОЛКОВ                             STALKER

Но я должен был продолжать создавать видимость 

безопасности в одной отдельно взятой квартире, поэтому 

взял девочку за руку:

— Да, моя родная. Конечно. Я никуда от тебя не де-

нусь. Я смогу тебя защитить. Смогу!

Я еще не знал, что опять соврал, — в дверь постучали.

— Папа, кто это? — испугалась Лера.

Поглядел по сторонам. Вопреки здравому смыслу за 

все то время, что Зона подходила к нашему дому, я так 

и не обзавелся оружием. Даже захудалым ружьишком. 

Единственное, чем я мог противостоять наступающему 

злу, — разум. Да, вы будете смеяться, но так уж я воспи-

тан. Мать всегда говорила, что лучший способ победить 

в драке — не участвовать в ней. Не лезть в пекло, обхо-

дить стороной идиотов, а на темных улицах огибать за па-

ру кварталов шумные, пьяные компании. Этот принцип 

хорошо работал в мире, когда он еще не съехал с кату-

шек окончательно и бесповоротно.

Но после того, как все рухнуло, я оказался не спосо-

бен к выживанию.

И самое главное — не мог защитить тех, кто мне дорог.

— Кто это? — спросила Лерочка еще раз.

«Не знаю», — понял я, но вслух сказал другое:

— Наверное, патруль, ополчение… Просто проверят, 

что комендантский час выполняется, и уйдут, понима-

ешь? Сейчас время атаки, поэтому перестраховывают-

ся, — снова соврал я.

В такое время все ополченцы были на баррикадах — 

людей не хватало, и лишних на патрули просто не оста-

валось.

После того, как полиция была распущена, только 

представители самообороны и оставались той силой, ко-

торая сдерживала город от наступающей заразы. Я тоже 
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должен был стать частью ополчения, но не успел — по-

сле гибели жены от меня на время отстали. Даже не за-

икались о том, чтобы войти в патруль. Жалели, видимо.

Но я ошибся, опасаясь мутантов. На самом деле мне 

следовало бояться тех, кто ходит на двух ногах.

Тех, кто прямо сейчас стоял за дверью.

*  *  *

Лера ушла в спальню, забралась под кровать. Дочка 

всегда так делала, когда боялась. Нападали ли мутанты 

или просто за окном бушевала гроза — она всегда туда 

залезала. Плакала. Тогда я приходил к ней и успокаивал: 

«Все в порядке, малыш! Это просто Зевс на небе ссо-

рится с женой». Она умолкала, отвечая: «Хорошо, что 

вы с мамой не ссоритесь». — «Ссоримся, конечно, но не 

так, чтобы мир в труху», — улыбался я и вытаскивал ре-

бенка из-под кровати. Но засыпала после этого она все 

равно только в обнимку, а после того как мама однажды 

не вернулась, так и вовсе каждый вечер только вместе.

— Открывай! — проревел голос за дверью.

— Кто там? — по пути я взял трубу от пылесоса, 

единственное доступное на данный момент оружие. Я не 

был уверен, что труба выдержит даже простой удар по 

голове, скорее сомнется. Но была надежда, что старые 

советские пылесосы все-таки делали из железа, а не из 

китайского «чугуния».

— Открывай! — повторил голос, даже не удосужив-

шись ответить.

— Кто там? — вновь спросил я.

— Мы… — ответил голос.

За ним — приглушенное ржание. Говоривший точно 

был не один.
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— Вроде все должны быть на баррикадах сейчас… из 

ваших, разве нет? Это же ополчение, да?!

— Да, все на баррикадах… — Голос сконфуженно 

кашлянул, продолжив: — Но нас послали проверить. На 

всякий случай. Вдруг мутанты проникли в город или еще 

что. Из вашей квартиры лучшая точка для обзора.

В этом он был прав — с нашего балкона действитель-

но открывался отличный вид на то, что раньше было дет-

ской площадкой, старым парком, и — буквально в пяти-

десяти метрах — на так называемую линию фронта.

— Хорошо, — ответил я.

На всякий случай трубу возвращать на место не стал, 

убрал за спину. Повесил цепочку, щелкнул замком.

— У меня дочка спит… — начал было я, впуская не-

разумных ополченцев. Но это были не они…

Незнакомец рванул дверь — и разорвал цепочку. Бо-

же, я даже видел звенья разъединяющейся цепи, кото-

рые разлетелись в сторону со скоростью слоу-мо эффек-

та в голливудском блокбастере. При желании я мог бы их 

разглядеть во всех деталях, но процесс бездумного созер-

цания было жестоко подавлен ударом железной двери, 

который пришелся аккурат в нос.

Хрустнуло. Кровь брызнула в стороны, в том числе и в 

лицо бородачу с повязкой на глазу, который вломился 

в квартиру.

— Твою мать! Ты ж меня забрызгал! — и он ударил 

меня палкой. Точнее — крестом, будто выдранным из 

могилы.

— Кхр-р!— захрипел я.

Попытался подняться, но не смог — следующий удар 

креста пришелся аккурат между лопаток. Упал на пол, 

приложившись подбородком о дверной порог.
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Лерочка, боже мой! Надеюсь, она спряталась! На-

деюсь, она поняла все, потому что… мысль продолжить 

не смог, потому что тяжелый сапог опустился на кисть, 

сжимавшую теперь уже точно бесполезный отросток тру-

бы. Пальцы хрустнули, я застонал.

— Ты смотри-ка, как он встречает служителей Мра-

ка! Хотел на нас напасть, пришлось утихомирить него-

дяя, так ведь, братья? — Бородач, видимо, обращался 

к тем, кто пришел вместе с ним.

— Да-а. Хотел напасть. Хотел защитить ведьму, — от-

ветил ему молодой голос, обладателя которого я не видел.

— Какую… кхр… какую ведьму?

— Ее, — ответил бородач и сильнее нажал сапогом 

на пальцы. Я понимал, что, скорее всего, в ближайшее 

время не смогу двигать правой рукой. Даже если это бу-

дет попытка потрепать дочурку по голове — пальцы не 

сработают, там все ломано-переломано.

— Где она? — рявкнул бородач, потом, видимо, 

обратился к одному из спутников: — Серый, слетай, 

глянь, где этот говнюк ее прячет?

— Нет! — я уже понял, что им нужна Лера. Если 

этот тип, Серый, ее найдет, то что дальше?!

Явно ничего хорошего!

Про служителей Мрака ходили разные слухи. Культ, 

иначе и не назвать, сформировался удивительно быст-

ро на базе приходской общины храма Святой Троицы, 

обычной с виду церкви. Говорили, дескать, бывший ми-

трополит, глава местной епархии Марк Баюнов, совсем 

слетел с катушек и проповедует среди людей, что нужно 

повиноваться Зоне. Открыть ей вход в город. Помочь 

в распространении.

Люди уже начали про себя называть преподобного 

Мраком, но это было еще до того, как все завертелось. 


