






УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 У80

Разработка серийного оформления С. Груздева

Редактор серии А. Антонова

Устинова, Татьяна Витальевна.
Жилье по обману : [роман] / Татьяна Устинова, 

Павел Астахов. — Москва :  Эксмо, 2020. — 288 с.

ISBN 978-5-04-110210-4

Великолепный литературный дуэт Татьяны Устиновой 

и Павла Астахова продолжает цикл «Дела судебные» и рас-

крывает в новом романе как нельзя более актуальную тему — 

жилищного строительства и обманутых дольщиков. Судья 

Лена Кузнецова пытается установить — кто они, мошенники, 

лишающие людей крыши над головой? Как призвать их к от-

вету? Попутно ей приходится решать семейные проблемы, 

странным образом тоже связанные с наболевшим квартир-

ным вопросом…
УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Астахов П., Устинова Т., 2020
© Оформление. ООО «Издательство
     «Эксмо», 2020

Ó80

ISBN 978-5-04-110210-4



5

–Водичка, водичка, умой мое личико, — 

непослушными губами шептала я над умываль-

ником, чувствуя себя при этом на редкость глупо.

Сашка, моя любящая дочь и продвинутый 

бьюти-блогер, принесла домой кулечек с ка-

кими-то семенами и самолично приготовила 

из них чудо-масочку для истребления морщин 

и эффективной подтяжки кожи. А поскольку 

у самой Сашки в ее пятнадцать никаких морщин 

нигде нет еще и в помине, чудо-масочка была 

намазана на меня. Дочь уверяла, что эффект 

будет не хуже, чем от сказочных молодильных 

яблочек.

Я на эту разрекламированную косметиче-

скую процедуру не напрашивалась, но и не 

сильно сопротивлялась, чтобы вовсе не отбить 

у дочери-подростка желание заботиться о ста-

рушке-матери. Это сейчас мне слегка за сорок, 

а будет же когда-то, я надеюсь, и за семьдесят, 

тогда мне любое внимание потомков очень при-
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годится. И вообще, останавливать детей в их 

благих порывах крайне непедагогично, это вам 

и Макаренко с Песталоцци скажут.

Чудо-масочка имела цвет и консистенцию 

густой болотной жижи. Фу-у, какая гадость! 

А вдруг я начну день с нее — и будет у меня 

потом воистину черный понедельник?

— Не загоняйся, мам, пиявки вот тоже в бо-

лоте живут, а дико полезные! — напомнила 

Сашка, желая меня успокоить.

Это у нее не очень получилось: я встревожи-

лась, а не притащит ли она мне в следующий 

раз болотных пиявок? Они, конечно, дико по-

лезные, но и столь же противные…

И почему это почти все то, что полезное, не-

пременно противное? И наоборот. Мой люби-

мый торт «Наполеон» жутко вреден для фигуры, 

а приятные глазу платьица из новой коллекции 

модного дизайнера, на показ которой меня та-

скала на прошлой неделе Натка, смертельно 

опасны для кошелька…

— Ну? Сама намажешься или помочь? — 

угрожающе поинтересовалась Сашка, нетерпе-

ливо тыча мисочку с чудо-бякой мне в лицо.

Отступать было некуда, позади стеной стоя-

ли Макаренко с Песталоцци. Я вздохнула, сми-

рилась и мужественно намазала лицо полезной 

жижей.
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Посмотрелась в зеркало — м-да, вид у меня 

уже на этой стадии оказался просто сказочный! 

Если прямо сейчас сфотографировать, будет 

готовая иллюстрация с подписью: «Царев-

на-лягушка: попытка трансформации из грязи 

в князи!»

Щелк! Сашка как будто подслушала мои мыс-

ли — сделала фото на свой смартфон. Ох, как же 

это я не сообразила, что она непременно затеет 

пошаговый фотоотчет и буду я наипервейшей 

сказочной красавицей всея Интернета… Свет 

мой, Инстаграм, скажи, да всю правду доложи: 

я ль на свете всех милее? И километры комментов 

под постом: нет, мать, не льсти себе…

— Да ладно, мам! Через десять минут смо-

ешь — и сразу станешь супер, — разглядев мои 

сомнения даже под масочкой, пообещала мне 

бьюти-блогерша.

— Еще бы, на контрасте-то! — недоверчиво 

хмыкнула я, но послушно проходила немытой 

Царевной-лягушкой даже не десять, а целых 

пятнадцать минут.

А потом пошла в ванную умываться, открыла 

кран — и он выдал мне не водичку, а простран-

ную тираду из шипения, сопения, кряхтенья 

и фырканья.

— А-а-а! — перекрикивая шумящий кран, 

взвыла я.
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Жутенькая чудо-масочка за четверть часа 

стянула кожу так, что мое лицо окаменело, даже 

рот открыть было трудно, и разговаривать длин-

ными фразами я, в отличие от неумолкающего 

крана, никак не могла.

— Что? — дочь заглянула в ванную и сразу 

поняла суть проблемы. — Блин, опять отклю-

чили воду!

— Ы-ы-ы!

— Спокойно, я налью из чайника!

Сашка убежала на кухню, там погремела по-

судой и доложила:

— В чайнике пусто!

— У-у-у!

Чавкнула, открываясь, дверца холодильника:

— Есть еще немного молока, ты можешь 

умыться им. Прям как Клеопатра!

Я топнула ногой.

— Не хочешь как Клеопатра? Ну, давай по-

пробуем стереть это ватными кружочками с ми-

целлярной водой.

Мицеллярная вода помогла, хотя бутылочку 

пришлось опорожнить почти полностью, о чем 

Сашка очень сокрушалась, поскольку это было 

ее собственное косметическое средство, куплен-

ное на карманные деньги.

— Я выставлю счет управляющей компа-

нии! — бухтела дочь за завтраком, в отсутствие 
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воды состоявшим из печенья с молоком. — 

Офигеть, это уже третий случай, когда в до-

ме — бац! — и отключают воду! Ну, беспредел 

же, ва-аще без предупреждения! В прошлый 

раз у нас стиралка остановилась, а у меня там 

любимый свитшот крутился, пришлось потом 

тащиться в школу в другом, нелюбимом. Теперь 

вот жуть какую дорогую мицеллярную воду, 

считай, зазря извели! Сплошные потери!

— Прибавь к этому мое испорченное на-

строение и реальную перспективу обострения 

гастрита, — проворчала я, ожесточенно грызя 

сухое печенье: молока едва хватило на один ста-

кан для дочки.

Почему-то у нас в доме всегда маловато про-

вианта. То денег не хватает, то едоков слишком 

много…

Только позавчера улетел Говоров, приезжав-

ший из своих причерноморских краев на ко-

роткую побывку. Он-то, собственно, и натащил 

к нам в дом разных вкусных калорийных про-

дуктов, при Говорове мы не голодали, вовсе нет! 

У нас тут и борщ был, и котлеты, и пироги — я 

вспомнила и, как говорит моя Сашка, прокачала 

все свои кулинарные навыки, чтобы любимый 

мужчина не усомнился: со мной вполне можно 

строить полноценную ячейку общества на три 

и более персоны, они все будут как минимум 
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сыты. Но вот Никита уехал заканчивать свою 

стройку века, и в нашем холодильнике снова 

образовалась пустая заснеженная тундра…

— Ага, в таком настроении ты сейчас ко-

го-нибудь ка-а-ак засудишь! — мстительно под-

дакнула Сашка. — Жалко, что не нашу управ-

ляющую компанию.

Я злобно укусила печенье. У дочки несколь-

ко искаженное представление о том, чем руко-

водствуется при вынесении решений наш самый 

справедливый в мире суд, но где-то она права. 

Голодный судья — злой судья!

Это, кстати, не мое личное мнение, а экс-

периментально доказано. Я в научном журнале 

читала: американские ученые проанализирова-

ли результаты 1112 слушаний о судьбе заклю-

ченных четырех израильских тюрем, которые 

провели восемь судей за десять месяцев, и выяс-

нили, что шансы заключенного на условно-до-

срочное освобождение реально зависят от того, 

как сильно судье хочется на обеденный пере-

рыв. Чем больше судья проголодался, тем выше 

вероятность, что он отвергнет ходатайство!

Совсем другое дело — судья сытый, добрый. 

Вот в Англии как-то был показательный случай: 

британский судья остановил заседание, ког-

да узнал, что обвиняемый-филиппинец с утра 

ничего не ел, потому что из-за незнания языка 
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не смог прочитать, что написано в меню в сто-

ловой в здании суда. Дело было вечером, су-

дья, сам успевший и позавтракать, и пообедать, 

и «пофайфоклокать», отправил своего помощ-

ника за чем-нибудь съестным для подсудимого, 

а помощник вернулся с пустыми руками, по-

тому что столовая уже закрылась. И тогда тот 

судья, как был в мантии и парике, сам отправил-

ся на кухню за бутербродом и соком для обви-

няемого.

У нас тут, конечно, не Англия с ее благо-

родными лордами судьями, но ведь люди всюду 

одинаково устроены, так что я обычно не начи-

наю рабочий день натощак. А нынче вот всего 

одно сухое печеньице, я голодная, злая…

Видимо, это было написано у меня на лбу до-

статочно крупными буквами, потому что Маш-

ка, с которой я столкнулась у дверей родного 

Таганского суда, сразу спросила:

— Лена, что случилось?

— Масочку делала с утра, должна была об-

рести неземную красоту, — желчно ответила я, 

всем телом налегая на дверь — она у нас тяже-

лая, натощак не сразу откроешь. — Что, заметно 

похорошела?

— Заметно, что разозлилась, — честно от-

ветила Машка. И, как добрая подруга, велико-

душно подсластила пилюлю:
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— А с красотой у тебя и прежде все было 

в полном порядке.

— Спасибо, дорогая, — растрогалась я. — 

Представь, у нас в доме утром неожиданно от-

ключили воду — ни умыться, ни чаю попить!

— Ничего, Елена Владимировна, я купил 

кофе и булочки, — успокоил меня знакомый 

голос. — Всем доброе утро!

Я обернулась: за нами с Машкой уже ско-

пилась небольшая очередь из коллег, терпеливо 

ожидающих моей скорой и неминуемой победы 

над дверью. Первым в шеренге стоял мой бес-

ценный помощник Дима, в одной руке у него 

был предмет моей вечной зависти — роскош-

ный портфель из телячьей кожи, в другой — 

пакет с логотипом супермаркета элитных про-

дуктов.

Дима работает в районном суде отнюдь не ра-

ди куска хлеба, он из очень состоятельной семьи 

и может позволить себе качественные дорогие 

корма. Отчасти именно поэтому кофемашиной 

в нашем кабинете заведует исключительно он. 

Кофемашина у нас капризная и тоже любит ка-

чественные дорогие корма. Дима балует ее зер-

нами, выращенными этичным способом. Я не 

знаю, как это, даже не спрашивайте. Типа, на 

стадии созревания к кофейным зернам прояв-

ляется максимум уважения? И толерантности, 
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чтобы робуста не чувствовала себя ущемленной 

арабикой, и наоборот?

Сегодня, судя по запаху, доминировала ко-

рица.

— О, мои любимые булочки? — я чутко по-

вела носом, стремительно добрея.

— Еще теплые, — улыбнулся Дима.

Воодушевившись, я наконец поборола дверь, 

и караван судейских работников быстро втянул-

ся в холл. Машка пошла на свой второй этаж, 

а мы с Димой двинулись к себе в кабинет, ко-

торый ласково называем «наши рудники». Там 

всегда такие завалы из папок с делами, что ино-

гда я думаю — в следующем своем воплощении 

я точно буду работящим подгорным гномом 

с мотыгой, нынешняя жизнь меня к этому уже 

прекрасно подготовила…

— Ну что у нас новенького?

Не спеша включаться в процесс судопро-

изводства до получения обещанного мне кофе 

с булочкой, я с порога оглядела свой стол.

С момента моего ухода с работы вчера вече-

ром гора документов на нем заметно подросла. 

Это могло означать только одно: под занавес 

рабочего дня приходила секретарша Настень-

ка. Она давно уже заглядывается на моего по-

мощника и выработала оригинальную тактику 

его охмурения: приходит под вечер с папками 
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новых дел и всеми возможными способами пы-

тается навести Диму на мысль о совместном от-

дыхе после долгого трудового дня. Дима дела от 

Настеньки принимает, а предложения и пригла-

шения — нет. Наверное, у него кто-то есть, но 

он об этом ничего не рассказывает.

— Ничего сенсационного, — Дима включил 

кофемашину, и она довольно заурчала, явно 

одобряя предложенные ей зерна этично выра-

щенной арабики. — Бытовуха, штрафы, претен-

зии к банку и иски к застройщику. Хотя…

— Что, застройщик плохо строит? Сдает жи-

лье без удобств? — я вспомнила про отключен-

ную воду, посуровела и сразу определилась, за 

какое дело возьмусь в первую очередь.

— Вообще не сдает! — Дима открыл коробку 

с булочками и помахал над ней ладонью, раз-

гоняя по кабинету соблазнительный аромат. — 

Завтрак подан!

— Спасибо, Димочка! Что бы я без тебя де-

лала! — искренне поблагодарила я.

После вкусного кофе со свежей булочкой 

даже перспектива по уши зарыться в отвалы 

строительного мусора не казалась мне особен-

но печальной. Хотя обманутые дольщики со 

мной наверняка не согласились бы, их ситуация 

с предоплаченным недостроем уже до крайно-

сти напрягла, иначе они не пошли бы в суд.
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Общеизвестно, что наши люди не любят 

вступать в тяжбы и питают к судам вековеч-

ное недоверие. Сколько пословиц придумали: 

«Пошел в суд в кафтане, а вышел нагишом», 

«В лесу сучки, а и в судах крючки», «На суде, 

что на воде: как раз утонешь», «Пропадай со-

бака и с лыком — лишь бы не судиться», «До 

суда три шага, а из суда и за год не дойдешь»… 

И конкретно про нас, судей, немало нелестного: 

«Судья в суде — что рыба в пруде», «Подпись 

судейская, а совесть лакейская», «Не всякий су-

дит по праву, иной и по нраву»…

Между прочим, вековая народная мудрость 

и сегодня не потеряла актуальности. Я, когда 

писала очередную статью для журнала, смотрела 

данные Федерального социологического центра 

РАН — его спецы изучали, каким обществен-

ным и властным институтам простые граждане 

доверяют больше, а каким меньше. Так вот, су-

ды там в конце списка, ниже только пресса, Со-

вет Федерации, Госдума и политические партии. 

Не верит народ в справедливость и честность 

судей, не верит…

Вот, кстати, надо бы мне как-то забыть свои 

утренние обидки по поводу отключенной воды, 

чтобы не быть пристрастной — не выступать за-

ранее единым фронтом с обиженными жильца-

ми, это было бы непрофессионально…


