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Пролог

Очередная галактика приближалась с  огромной 

скоростью. Безбрежные пустоты космического про-

странства пронзались научной станцией цивилиза-

ции дуолчи по создаваемому тоннелю подпростран-

ства. Но специальные фиксирующие устройства счи-

тывали невосринимаемую глазом информацию из 

внешних полей и трансформировали её в привычные 

зримые образы и воспроизводили на экранах рубки 

управления. Высчитывался маршрут, обозначались 

предполагаемые препятствия, предлагались вариан-

ты смещения в пространстве и искривления тоннеля, 

и  всё это дублировалось не только на световом пан-

но, но и в звуковом формате. Попискивали всё гром-

че и  громче сигналы аварийного состояния. А  бес-

страстный голос корабельного искина монотонно 

перечислял рекомендации, которые следовало при-

менить в срочном порядке.

Увы, ни единой живой души на научном корабле 

не осталось. В нескольких креслах восседали ссохши-

еся и скукоженные тела представителей цивилизации 

дуолчи, в остекленевших глазах которых запечатлён 

извечный покой. Реагировать на подсказки и  реко-

мендации искина было некому. Так уж случилось, что 

перед своей неожиданной смертью от неведомого 
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межгалактического облучения пилоты не успели пе-

реключить систему управления в автоматический ре-

жим. Так что теперь бесчувственный голос лишь кон-

статировал очевидное:

— Внимание, опасность! Внимание! Аварийная 

ситуация! Если в  течение пяти минут не будет под-

корректирован маршрут, корабль пронзит точку со-

прикосновения сразу двадцати четырёх параллель-

ных миров. Расчётная вариативность гибели ко-

рабля  — семь процентов. Возможность попадания 

в  зону закапсулированного безвременья  — шестнад-

цать процентов. Для всех миров последствия стол-

кновения различны. Три из них сильно пострадают 

в  природных катастрофах. В  четырёх возможны пе-

ренос и  смещение в  пространстве гигантских объё-

мов грунта или водных ёмкостей. Во всех остальных 

мирах  — незначительные переносы объектов, лич-

ностей, сознания и  образование утечек атмосферы. 

В частности…

Четыре минуты наполненный металлом голос пе-

речислял грядущие для веера миров трагедии и  не-

приятности. Он явно не испытывал никаких эмо-

ций от предстоящей гибели миллионов разумных, 

его оставляли безучастным будущие трагедии, кото-

рые исковеркали тысячи судеб. После чего без всяких 

эмоций констатировал:

— Пошла последняя минута перед столкновени-

ем. Внимание! Согласно основному протоколу само-

сохранения технического оборудования и  ввиду от-

сутствия корригирующих команд будут задействова-

ны устройства приоритетной безопасности научной 

станции. В связи с этим возможность попадания в зо-
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ну закапсулированного безвременья повышается до 

девяноста восьми процентов. Иные последствия не 

поддаются прогнозированию. Повторяю…

Голос звучал в отсеках мёртвого корабля.

Смерть стала пронзать точку соприкосновения.

Двадцать четыре мира, каждый по-разному, со-

прикоснулись с кошмаром.

Миллиардам разумных, обитающим по соседству 

и  не ведающим друг о  дружке, оставалось только за-

видовать нескольким мирам, которые практически 

и не ощутили вселенской катастрофы.
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Глава 1

Наказание?

Умирают по-разному. А мне совсем не повезло…

Вот только что подумал, что не успеваю вскочить 

на ноги и убежать. И отсутствию боли удивился. А уже 

в  следующий момент вроде как все внешние ощуще-

ния оказались отключены от сознания. И оно с фата-

лизмом констатировало:

«Падающее дерево проломило голову. Или вдави-

ло её в плечи. Или ещё как-то… А может, иное что уби-

ло… Например, молнией сожгло. Но хоть хорошо, что 

не мучился. Умер легко, словно свет выключил. Разве 

что стыдно до крайности!..»

Сложно понять такой поворот мысли. Казалось 

бы, умер человек, ему уже всё равно и  наплевать на 

все условности, а  вот поди  ж ты! Стыдно становится, 

как представишь, что подумают о моей глупой и бес-

смысленной смерти дети, жена, бывшие жёны, роди-

тели, друзья, знакомые… Так и  чудятся недоумённые 

лица всех девятерых детей, которые озадаченно пе-

реглядываются между собой и перешёптываются:

«Под деревом?.. Не будучи лесорубом?.. Совсем не 

логично в  наше время!.. Скорей всего, папенька наш 

окончательно на старости лет сбрендил!.. И  чего ему 

дома не сиделось-то?..»

Ну да, никто из них не осмелится подумать, что 

меня до такого нервного срыва довела их мама (для 
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последней троицы) и  милая Настенька (это шестеро 

детей постарше так называли мою нынешнюю жену).

Вот оголтелый стыд и  превалировал в  созна-

нии первое время. Настолько я зациклился на этом, 

что даже глаза открывать не спешил. Да и  зачем их 

открывать-то? Если тебя положили в  гроб и  закопа-

ли, то всё равно ничего не увидишь в  темноте. Разве 

что меня не похоронили? А  кремировали? Несколь-

ко раз на эту тему велись разговоры, что лучше сразу 

превратиться в прах, чем гнить для этого долгие годы. 

Могли и сжечь, тело-то…

Цепочка дальнейших размышлений выглядела 

вполне логичной: если я умер, то почему продолжаю 

мыслить? Или «тот свет» всё-таки существует и  моя 

душа сейчас в  одной из его противоположных ипо-

стасей? Или в чистилище? И как сейчас бренная сущ-

ность выглядит: как человек или как беспечный дух 

без физической привязки?

Абсурдные мысли прервались резкими звуками, 

которые никак не могли принадлежать аду или раю. 

Разве что в раю божьи коровы тоже пасутся? Или что-

то про ад нам священники врут? Может, там быки 

грешников на рога поддевают, а не черти?

Вот я и  открыл глаза, начав с  нарастающим удив-

лением осматриваться по сторонам. Полулежу на 

боку, в  позе римского патриция. Под локтем у  меня 

охапка сена, рядом ещё несколько таких же. За спи-

ной  — толстый ствол дерева, того самого, что было 

в парке. Разве что оно теперь обломано на высоте не-

скольких метров. И обломавшаяся часть совсем не на 

меня рухнула, а  в  противоположную сторону, разве 

что чуть наискосок. И крона гиганта согнула несколь-
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ко более мелких деревьев подступающего вплотную 

леса. Хороший такой лес, густеющий вглубь и там пе-

реходящий в основательную чащу.

Переплетение корней, напоминающее перекру-

ченное кресло, тоже в  наличии. Получается, меня 

с  него сбросила неведомая сила. Почему и  как, если 

дерево лично на меня не падало? Ветром сдуло? Всего 

лишь? Тогда откуда взялись странные ощущения пе-

режитой смерти?

А вот передо мной пространство изменилось ра-

дикально. Никакого парка, дорожек и плохой погоды. 

Светит солнышко, во все стороны раскинулся оча-

ровательный луг с  зелёной травкой, и  на нем пасёт-

ся с десяток коров явно молочной породы. Таких ре-

кордисток обычно рисуют на обёртке молочного шо-

колада.

Луг огромен, а дальние перспективы за ним скры-

ваются пологими, точно так же зеленеющими холма-

ми. А  вот туши пасущихся коровок изрядно заслоня-

ют поразительное зрелище. На поле за стадом с  двух 

сторон с  нарастающим рёвом сходятся на смертный 

бой две дружины облачённых в  железо воинов. Из 

оружия  — мечи, топоры, рогатины, шестопёры и  ко-

роткие копья с  широкими наконечниками. Из бро-

ни  — латы, кольчуги, шлемы, бармицы, просто кру-

глые каски военного образца, кованые сапоги, нару-

чи, панцирные юбки, и даже видны кожаные доспехи. 

Иначе говоря, жуткий разнобой и никакого единства 

в облачении. И несмотря на грозный вид каждого во-

ина в отдельности, вместе они вызывали странное 

ощущение неправильности происходящего. Словно 

это не рыцари какие-то собрались и  не отдельные 
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подразделения двух армий, а две банды выясняют от-

ношения друг с другом.

Моя соображаловка уже работала на полную мощ-

ность, выдвигая разные варианты объяснений, подхо-

дящих для творящихся чудес:

«Из мерзкой осенней погоды меня перебросило 

куда-то в  тёплые края. Наверное, и  во времени пере-

местило в  Средние века… Или передо мной два стада 

осатаневших реконструкторов древности?..»

Последняя догадка родилась не на пустом месте. 

Потому что две ватаги, примерно по сотне человек 

в  каждой, наконец-то сошлись с  грохотом, скреже-

том и  рёвом. Кое-где даже искры мелькнули от со-

прикоснувшейся стали. Началась рубка. Мелькали то-

поры. Поблёскивали несущиеся в  странных замахах 

мечи. Угрожающе вибрировали широкие наконечни-

ки копий. Грохот и  вопли оставались по своей силе 

на прежнем уровне. Стали видны первые жертвы, ко-

торые картинно выпадали из свалки и  замирали на 

травке в самых нелепых, но весьма трагичных позах.

На мой взгляд профессионала, артисты и  стати-

сты работали сумбурно, хаотично и  неправдоподоб-

но. Но если судить с точки зрения обывателя… Да учи-

тывая, что люди просто развлекаются… И  не забывая 

о  технике безопасности: убить такими железяками 

можно друг друга и  нечаянно… То сражение было 

очень даже зрелищным и красочным. И опытный че-

ловек сразу понимал, насколько это сложно: собрать, 

одеть, экипировать, обучить, согласовать и  так далее, 

и тому подобное. Сам половину жизни снимал филь-

мы и создавал сцены с помощью компьютерной ани-

мации.
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Так что я искренне увлёкся просмотром, не заме-

тив, как поднялся на ноги, чтобы рассмотреть побо-

ище лучше и во всех подробностях. При этом скорей 

машинально отметил, что мне жарко, и  попытался 

хотя бы капюшон куртки откинуть с головы. В тот же 

момент заметил в  руке и  бутылку водки, которую пе-

ред потерей сознания (скажем так) открыть не успел. 

Бутылка выглядела целёхонькой, поэтому была бы-

стро упрятана во внутренний карман. И  не потому, 

что опасался лишних ртов на моё добро, а  из-за ба-

нальной стеснительности. Всё-таки я человек публич-

ный, довольно известный, и  намерения выпить вуль-

гарно, с  горла, могли расцениваться окружающими 

как низвержение авторитета. Стыдно.

В тот момент во мне подспудно зрело ощущение, 

что вот-вот я проснусь или приду в себя и всё вернёт-

ся на круги своя.

Тогда как смена ракурса позволила рассмотреть 

массу иных интересных деталей. Лёжа на земле, я не 

видел других людей, которых скрыла масса сходя-

щихся на смертный бой воинов и  небольшое стадо 

пасущихся коров. А  новых действующих лиц оказа-

лось достаточно. И  в  каком статусе! И  в  каком коло-

ритном обрамлении!

Палатки. Несколько автобусов и  десяток автомо-

билей в  стиле ретро. Десяток треног с  лампами до-

полнительного освещения. Несколько массивных ко-

лонок. Несколько громадных камер на стационарных 

постаментах. И  одна камера с  оператором на движу-

щейся по рельсам тележке. Несколько человек, от-

дельно восседающих на раскладных креслах. Лампы 

не горят, хватает вполне солнечного освещения. Ко-
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лонки работают, выдавая тот самый скрежет, грохот 

и  рёв ведущейся битвы. Коровы флегматично жуют 

травяную жвачку, в  недоумении рассматривая стадо 

людей, так не соответствующее сельской пасторали.

Ладно животные, они и  так возле меня находи-

лись. А вот съёмочную группу я видел всё лучше и луч-

ше благодаря падающим на землю «убитым» и «ране-

ным». При этом моё удивление только возрастало. 

Потому что снимали кино совсем уж допотопными, 

громадными камерами. Такие, плёночные, существо-

вали в  двадцатых-тридцатых годах двадцатого века. 

Древнее убожество и  полный отстой. Вряд ли до на-

шего времени могли такие вот анахронизмы сохра-

ниться в рабочем состоянии.

Мысли по этому поводу тоже появились соответ-

ствующие:

«Да они никак просто имитируют процесс съём-

ки?! Этакое кино о  старом кино?  — моя голова ста-

ла непроизвольно вертеться во все стороны, пыта-

ясь высмотреть современные видеокамеры.  — Где же 

они? Скрытыми снимают?.. Какой смысл?..»

В самом деле, всё больше и больше происходящее 

вокруг смотрелось как театр абсурда. Ещё и  теплынь 

стояла такая, что мне чуть плохо не стало от пробрав-

шей меня жары. Мало того что расстегнулся, но уже 

начал снимать куртку и подумывал о том, чтобы сразу 

и  свитер снять. Ещё и  мимолётно удивился: как в  та-

кой жаре двигаются укутанные в стальную экипиров-

ку артисты?

Скорей всего, воины тоже жутко страдали, пото-

му что стали пачками и кучками валиться на зелёную 

травку, затихая на ней и  расслабляясь в  притворной 
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кончине. На ногах оставалось около десятка, которые 

совсем выбивались из образа неутомимых берсерков, 

будучи уже не в силах размахивать тяжеленным желе-

зом. Будь я на месте режиссёра, уже давно прекратил 

бы съёмку этого жалкого зрелища.

Видимо, коллега тоже пришёл к  данному выводу. 

Потому что раздался истерический крик:

— Стоп! Стоп!  — прекращающий работу группы. 

А  вот причина оказалась отнюдь не в  усталости ста-

тистов или актёров:  — Что это у  нас творится на за-

днем плане?! Откуда это чмо крестьянское там вы-

ползло?!

Причём кричал не солидный с  виду дядька и  не 

красивый мужчина с  сединой на висках, которые по 

всем канонам могли соответствовать главным лю-

дям на съёмочной площадке. Эти двое так и  оста-

лись сидеть в  креслах с  видом ничем не возмути-

мых стоиков. А  вскочил на ноги и  сейчас размахи-

вал длинными ручками худющий и  несуразный на 

вид молодой человек лет двадцати, не больше. Кста-

ти, тыкал он своими ручонками именно в  мою сто-

рону. Опять-таки и  все остальные на меня глядели 

строго и  осуждающе. Даже «раненые» и  «убитые» из 

позиции лёжа уставились, словно на явление царя Го-

роха.

Непроизвольно оглянувшись на лес (может, спута-

ли с  кем или кто ещё тут кроме меня бродит?), я по-

пытался прокашлять в ответ: «Сам такой!» Именно что 

прокашлять, потому что ничего дельного из этих двух 

слов не сложилось. У меня в горле появилось ощуще-

ние, что мешает говорить комок наждачной бумаги. 

Ну и новые ощущения неправильности происходяще-
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го появились, только я ещё не понял, к чему конкрет-

но они относятся.

Тогда как худосочный прыщ продолжал изгалять-

ся над фактом моего здесь появления:

— Или это какой-то бродяга бездомный? — стран-

но, одет я вроде прилично, пусть и не по местной мо-

де. — А скорей всего беглый работник с фермы! Толь-

ко как он через этот дикий лес прошёл? Там же полно 

волков и медведей!

При этих словах по телам всех присутствующих 

(кроме меня и коров) словно волна тока прошла. Все 

шевельнулись, взбодрились, заулыбались, а  кто не-

удоб но лежал на земле, с лязгом экипировки уселись, 

лицом в мою сторону.

Тогда как крикун вновь сменил тон на трагичный 

и даже испуганный:

— Точно! Смотрите туда! Там медведь продирает-

ся сквозь подлесок! Он же сейчас этого бродягу на ку-

ски порвёт! А потом и сожрёт!

И ведь явно этот недоедающий тип переигрыва-

ет. Не хочу брать на себя лавры Станиславского, но я 

ни одному прозвучавшему слову не поверил. Плохой 

из него артист! И откуда здесь медведи возьмутся? Лес 

как лес, хоть и густой. Да и коровы рядом пасутся, ни-

чего не пугаясь и обращая внимание только на людей. 

Так что я стал прокашливаться, чтобы озвучить ответ-

ную фразу. Что-то типа: «Превед! Пришёл медвед!»

Хотя уже довольно чётко ощутил некий акцент 

и  несуразность в  произношении худосочного пры-

ща. Как-то он неправильно говорил. Или это я его не-

правильно воспринимал? Или неприятие пошло из-за 

резко возрастающей антипатии к горлопану?


