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3 КОЛЕЯ К РЖАВОМУ СОЛНЦУ

Собака дожидается утра.
Она знает, что утром придут люди и во всем разбе-

рутся.
Другие люди. Не такие, как человек, что был здесь со-

всем недавно. И уж точно не такие, как тот, что прямо 
сейчас находится здесь. Наверное, его теперь трудно и 
человеком-то назвать. Это уже просто кусок мяса.

Мяса, которое нельзя есть.
Собака ложится на пол, грязный, в темных разводах 

сначала растаявшего, а потом высохшего от тепла двух 
масляных радиаторов снега. Печки держат оборону от 
кусачего мороза, пытающегося пробраться сюда с ули-
цы из-за стен из сэндвич-панелей. Улегшись, она пере-
бирает передними лапами, словно подходит к стоящей 
за дверью пластмассовой миске. Туда рабочие по утрам 
кидают принесенные из дома кости, а днем выскребают 
остатки своих обедов. Собаке помнится, что в миске еще 
что-то оставалось, но сейчас это никак не проверить. 
Человек, что недавно ушел отсюда, плотно захлопнул 
дверь, отрезав выход на улицу. Собаке остается лишь 
ждать.

Она терпеливая, ей не привыкать. Сколько часов 
провела она в своей будке и возле нее, карауля дом хо-
зяина. Дом был небольшой, деревянный, покосивший-
ся от старости. Как и все остальные дома вокруг. Потом 
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хозяина не стало. Он продал дом и куда-то уехал. Дале-
ко — так, что даже если собака и захотела бы его найти, 
не смогла бы. Она осталась при доме с заколоченными 
окнами, будто пес-поводырь при слепом. Жизнь без 
хозяина стала голоднее, но ведь ко всему можно при-
выкнуть. Собака привыкла. Научилась искать еду возле 
помоек, с рычанием и драками отбирать ее у других 
сородичей. Охотилась на наглых черных ворон. Пила 
из луж. Она отощала, ее шерсть завалялась. Но каждый 
вечер собака возвращалась в конуру — сторожила дом, 
пока однажды ночью, в сильный ветер, на него спот-
кнувшимся великаном не рухнуло дерево. Оно с грохо-
том проломило крышу, куски шифера и осколки сте-
кол разлетелись вокруг, а испуганная собака увидела, 
что дом вдруг стал похож на человека, который, устав, 
привалился к стене да так и замер. Стал мясом. Соба-
ка заволновалась, поняв, что сторожить больше нече-
го. Она ушла со двора и несколько дней прожила под 
крыльцом соседнего, тоже опустевшего дома, не пони-
мая, что же ей делать.

А потом появились незнакомые люди. Много людей. 
Они пригнали грозно рычащие механизмы и стали ло-
мать дома. Когда очередь дошла до того, под крыльцом 
которого жила собака, она выползла оттуда.

— Смотри, и на собаку-то не похожа! Панда какая-
то! — засмеялся один из людей.— Только худая.

Собака и правда больше напоминала какую-то спе-
циально выведенную породу. Будто уменьшенного в 
несколько раз бамбукового медведя скрестили с сибир-
ским хаски, в чей геном пару поколений назад затесалась 
лиса — настолько хаотичный был у нее окрас. Рыжие 
подпалины на боках и на хвосте, черные несимметрич-
ные круги почти под глазами на фоне белой морды.

— Вроде бы сообразительная. Башка вон здоровая 
какая. Что она тут делает?
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— В караул ее надо взять, вот что! — предложил че-
ловек в белой каске и спросил собаку.— Панда, пойдешь 
к нам?

И собака пошла.
Стала Пандой.
Вместо сломанных домов люди привезли новые, пря-

моугольные, поставили вокруг них бетонный забор с 
воротами, вырыли большую яму, стали в ней что-то де-
лать. Собака осталась жить в одном из домиков вместе 
с тремя по графику сменяющими друг друга охранни-
ками.

И сейчас один из этих охранников, молодой, больше 
всех возившийся с Пандой, когда та однажды заболела, 
неподвижно лежит на полу. Из-под него вытекает остро 
пахнущая жидкость, от резкого железного запаха кото-
рой у собаки дыбом становится шерсть на загривке. Со-
бака поскуливает, снова перебирает лапами. Она хочет 
сбежать на улицу. Пускай там жгучий холод, а яркие 
прожектора, освещающие стройплощадку, похожи на 
злые взбесившиеся луны, но нет этого страшного запаха 
сырого мяса.

Собака дожидается утра.

* * *

Утром придут рабочие, недоуменно столпятся у за-
крытых ворот, а потом один из них, подсобник из мо-
лодых, матерясь, перелезет через забор и впустит всех 
остальных. С возгласами: «Да что он, уснул там?» — они 
бросятся к бытовке охраны, в которой исходила на лай 
собака.

И увидят на полу труп.
Со скрюченными пальцами он лежит у столика, на 

котором стоят чайник и ноутбук. Рядом брошена тя-
желая, с длинной отполированной ручкой кувалда. Ее 



 железный набалдашник в крови, вытекшей из пролом-
ленной головы охранника. На лице убитого застыла 
жуткая гримаса, будто ему до сих пор больно. Правый 
глаз охранника вывалился из глазницы и лежит на полу. 
Бело-красный, как промытые куриные потроха, нерв 
кажется червём, пытающимся заползти в голову через 
окровавленную глазницу.

— Ё-мое,— произнесет лезший через забор подсоб-
ник.— А что это у него за перчатка такая?

Левый рукав черной униформы убитого охранника 
задран по локоть, обнажая руку. Подсобник принима-
ет за перчатку темную запекшуюся кровь с лохмотьями 
кожи в тех местах, где ее не смог содрать неизвестный 
мясник.
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1. ВОЙ СОБАКИ ПРОРОЧИТ БЕДУ

В жизни каждого нормального мальчика наступает 
пора, когда он испытывает безумное желание пойти ку-
да-нибудь и порыться в земле, чтобы выкопать спрятан-
ный клад. Это желание в один прекрасный день охвати-
ло и Тима.

Впрочем, день не был прекрасным. Говоря по правде, 
был он… Был он тягостным, невозможно бесконечным 
днем похорон старшего брата.

* * *

Собака завыла, когда только что вернувшийся из 
школы Тим обедал, сидя с самого края большого, как 
корабль, стола. Стол из оструганных, а затем тщательно 
ошкуренных и покрытых прозрачным лаком сосновых 
досок сделал еще дедушка. Ножками служили две дубо-
вые плахи, каждая — толще Тима. Мальчика всегда ин-
тересовало, сколько же годовых колец скрыто столешни-
цей на дубовых срезах. Штук сто, уж никак не меньше. 
А может — и все двести.

— Ох ты, господи,— проворчала возившаяся на кух-
не бабушка.— Житья от этого волчары не стало. Все воет 
и воет, подлец. Пристрелил бы его Николаич, что ли? 
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Как самому-то не надоело слушать каждый день эту му-
зыку?

Полина Ивановна преувеличивала. Велосипед, как 
смешно звали соседскую собаку, был молчаливым, под 
стать своему хозяину, неразговорчивому старику, попу-
сту никогда не лаял, а выл редко, только когда на небо 
выползала полная луна. Тут уже давали о себе знать 
волчьи гены, до поры до времени таившиеся в каждой 
собаке. И уж тем более в Севке, выглядящем так, что за-
бредшие на их улицу незнакомцы пугались лобастой, 
пепельного окраса лайки с будто бы злым оскалом са-
харно-белых зубов.

Тим наклонился, выглянул в окно, до середины стек-
ла заросшее морозным узором. Так и есть, в ясном фев-
ральском небе поблескивала тусклая монетка ранней 
луны, на которую и голосил Севка.

— Не вертись! Ешь уже давай, пока не простыло!
Тима всегда удивляло, как это бабушка, стоящая к 

нему спиной или, прямо как сейчас, возившаяся у га-
зовой плиты на огороженной занавеской кухне, может 
видеть, что он делает. Очки, висевшие у нее на груди, 
были ей совсем не нужны. С таким же успехом она мог-
ла бы глядеть и сквозь покрышки, сваленные за боксом 
шиномонтажа на выезде из поселка.

Тим склонился к тарелке, поковырял в ней вилкой. 
Никто не спорит, сваренная с вечера, а теперь разжа-
ренная на сковородке картошка, присыпанная молотым 
черным перцем, квашеная капуста и соленые огурцы 
со своего огорода — еда полезная, да только порядком 
надоевшая. Бабушка готовила вкусно, однако разно-
образием блюд себя и внука не баловала. Много ли на-
купишь деликатесов и вкусняшек на пенсию, четверть 
которой сжирают хищные коммунальные платежи за 
свой же собственный дом, построенный дедушкой еще 
на финском фундаменте? У дома была летняя терраса 



9ВОЙ СОБАКИ ПРОРОЧИТ БЕДУ

и неотапливаемый чердак, где хранились старые вещи, 
которые было жалко выкинуть; по осени, до самых хо-
лодов, сушился рассыпанный бесконечным множеством 
простых чисел (проходили недавно на алгебре) репча-
тый лук и было припрятано… Кое-что еще, о чем Поли-
на Ивановна даже не догадывалась. Интересно, что бы 
она сказала, если бы узнала?.. Еще при доме были по-
греб и сарай, где раньше, когда дедушка был жив, а ба-
бушка — моложе, держали поросенка и козу. Ну и сразу 
за огородом баня с потемневшими стенами и потолком. 
Целое хозяйство.

Доев картошку, Тим заварил себе чай из уже один 
раз использованного пакетика. Он пил несладкий чай с 
куском засохшего колючего батона, политым «комари-
ным», как его называла Полина Ивановна, черничным 
вареньем, и поглядывал, как бабушка одевается.

На улице стоял мороз, и ее сборы казались Тиму ма-
нипуляциями космонавта со скафандром перед выхо-
дом в открытый космос. Повязанный на груди пуховый 
платок. Второй такой же — вокруг поясницы. На голо-
ву — кем-то привезенная из Финляндии вязаная шапка 
с ушами. На ноги — уже дважды клеенные Тимом дутые 
сапоги-«луноходы». И коричневое пальто с воротником 
из искусственного меха, которое бабушка носила, сколь-
ко Тим себя помнил. Одежда, пережившая разом стра-
ну, для граждан которой ее придумывали, и фабрики, 
на которых ее шили. Но, как оказалось, не моду. Сейчас 
в этих пальто — не прямо в таких, но чем-то похожих — 
ходили девушки, которых показывали по телевизору и 
чьи фотографии печатали в девчоночьих журналах. На-
зывалось это непонятным, но вкусным, как эклер (сейчас 
бы один такой к чаю!), словом «винтаж». На девушках 
эти нелепо, в общем-то, скроенные вещи смотрелись эф-
фектно и броско. Модно. А вот бабушку ее пальто ста-
рило еще больше и словно притягивало к земле. Застав-
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ляло выглядеть жалкой и социально (Тим только этой 
осенью на уроках истории узнал, что означает это слово) 
незащищенной пенсионеркой, едва сводящей концы с 
концами, каковой она, собственно, и являлась. В такие 
моменты у мальчика начинало щекотать в горле, а сам 
он чувствовал себя Буратино, мечтающим выучиться и 
подарить Папе Карло тысячу новых курток. Впрочем, 
он знал бабушку не хуже, чем она его. Не купила бы 
она себе ни новую куртку, ни пальто. Усмехнулась бы 
и сказала: «К чему мне наряды? Отнаря дилась уже. По-
мирать скоро».

— Тима, я на рынок и до «Карусели» дойду. На сви-
нину скидки там, говорят. Посмотрю, может, мяса куп-
лю, а то вон, совсем отощал ты у меня,— произнесла 
Полина Ивановна, наконец собравшись и встав перед 
дверью в сени.— А ты баллон с газом поменяй, хорошо? 
Этот почти кончился. И за уроки принимайся, нечего 
ночи ждать…

После ее ухода Тим включил чихающую колонку, 
чтобы вымыть за собой посуду, но закончить не успел. 
Видимо, баллон опустел окончательно. Синий огонек 
газа в колонке затрепетал и сник, ополаскивать тарелку 
и кружку пришлось в ледяной воде, от которой в одну 
секунду заломило руки.

Накинув старый, на два размера больше, чем нужно, 
и поэтому слишком длинный военный бушлат, Тим вы-
скочил на улицу. Ключом отвинтил гайку и подключил 
шланг с редуктором к запасному, полному баллону. По-
том запер их оба на замок в давно некрашеном метал-
лическом ящике, приткнувшемся к стене сбоку дома. 
Разогревшись, не чувствуя холода, встал посреди двора, 
оглядывая покосившийся забор, заваленный снегом ого-
род с чахлыми яблонями и бледную толстуху-луну, ви-
севшую над крышей дома старика соседа по прозвищу 
Николаич-Нидвораич.
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Тим тихо свистнул и позвал:
— Севка!
Лайка, предусмотрительно переставшая выть и 

убравшаяся с глаз долой, как только из дома вышла ба-
бушка, теперь снова появилась в поле зрения и, пере-
прыгнув через невысокий забор, подбежала к мальчику. 
Виляя хвостом, обнюхала его руки без варежек, присела 
рядом, широко зевнула и клацнула компостером челю-
стей. Тим улыбнулся, вспомнив, как прошлым летом 
Севка так же угрожающе щелкал зубами, догоняя двух 
отбившихся от экскурсии и заблудившихся в их поселке 
подвыпивших финнов. Финны убегали и смешно орали 
друг другу:

— Суси! Суси! (Волк! Волк!)
А Тим бежал за ними и, хихикая, подзуживал:
— Суси! Карху! (Медведь!) Ленин!
В свои тринадцать он неплохо знал английский (уро-

ки в школе и скаченные через торренты нерусифици-
рованные компьютерные программы, в которых при-
ходилось самостоятельно разбираться), поэтому, догнав 
финнов, крикнул им:

— Донт вори! Итс э дог! Нот волф, нот крокодайл! 
(Не бойтесь! Это собака! А не волк и не крокодил!)

Финны остановились и засмеялись друг над дру-
гом. Тим с ними разговорился. Оказалось, что у одного 
из них, Ярри, когда эта территория еще принадлежала 
Финляндии, жил здесь отец. Болтая о том о сем, они втро-
ем пошли искать место, на котором раньше, до войны, 
стоял дом отца Ярри. Заросший крапивой фундамент 
нашли на берегу залива. Ярри сокрушенно покачал го-
ловой, сфотографировал это место на телефон, потом 
угостил Тима едкими лакричными конфетами. Написал 
на листке бумаги свой адрес в Финляндии, пригласив 
приезжать в гости к нему и двум его сыновьям, одного 
из которых звали, кстати, Тиимо. Тим проводил новых 
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знакомых до центра города, где их поджидал туристи-
ческий автобус, но в гости так и не собрался, хоть Ярри 
с сыновьями жил всего в сорока километрах от границы. 
У них с бабушкой, тянувших на одну ее пенсию, денег 
на заграничные поездки не было.

— Ну что, Лисапед? — потрепал Тим лайку по боль-
шой голове.

Та задрала морду, посмотрела умными блестящи-
ми глазами и вдруг, отступив на три шага от мальчика, 
громко завыла, на этот раз не на луну, а прямо на него. 
«Что с ней такое?» Тим легонько шуганул рукой уста-
вившуюся на него собаку:

— Дурак! А ну, давай домой!
Севка понял свою оплошность и, виновато оглядыва-

ясь на мальчика, выбежал со двора через приоткрытую 
калитку.

Тим немного постоял, размышляя, чем заняться. Уро-
ки подождут.

А вот баню в конце недели никто не отменит, дров 
мало, надо наколоть еще. Так почему не сейчас? Тем бо-
лее что все семнадцать градусов ниже нуля вражескими 
лазутчиками прокрались ему под одежду, и надо было 
как-то согреться.

Он отпер темный сарай, выкатил из него десяток тол-
стых поленьев, прямо в дверях, чтобы не таскать далеко, 
установил плаху и, кряхтя, водрузил на нее первого де-
ревянного здоровяка.

Тим поднимал тяжелый колун, аккуратно тюкал его 
лезвием в середину полена. Потом брался за еще более 
тяжелую кувалду с ржавым набалдашником и с размаха 
бил ею по обуху. Отзываясь лагерным звоном в зимнем 
студеном воздухе, лезвие колуна с каждым ударом ухо-
дило все глубже и глубже в сухое дерево, пока полено 
наконец не раскалывалось пополам. С получившими-
ся половинами все повторялось, а вот уже четвертинки 
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Тим мог колоть без всяких ухищрений, если, конечно, 
не попадалось какого-нибудь подлого сучка.

В любом случае, это было нелегкое занятие для маль-
чишки среднего школьного возраста и ничуть не мощ-
ной комплекции.

Пару раз Тим брал тайм-аут. Отдыхал, привалившись 
к косяку сарая, чувствуя, как испаряется с разгоряченно-
го лица пот. Сделав рот буквой «О», курил невидимую 
сигару, поджигая ее такой же невидимой зажигалкой. 
Зажав сигару между большим и указательным пальца-
ми, отводил их в сторону и выдыхал изо рта в морозный 
воздух клубы пара. Сигара была кубинской, вроде тех, 
что постоянно курил генерал из фильма про уехавших 
на охоту пьяниц. И Тим мог бы ее курить весь день — не 
то что другие ребята. Наверняка бы свалились от двух 
затяжек.

Быстро темнело. Луна, колобком укатившаяся в сто-
рону залива, стала резче в своих очертаниях.

Забитые молочной кислотой мышцы предплечий, 
плеч и спины словно скидывали усталость в мелкую 
моторику забывших про сигару пальцев правой руки, 
вертевших из стороны в сторону нижнюю пуговицу 
на бушлате. Бушлат был поношенным, с застиранным 
камуфляжным рисунком и наверняка краденным. По-
лина Ивановна по случаю купила его у двух опасливо 
озирающихся по сторонам «срочников», болтавшихся 
на подходах к городскому рынку. Тим повел ноющими 
плечами, оторвался от мерзлого дверного косяка, взгро-
моздил одно из двух оставшихся поленьев на плаху и 
снова взялся за колун.

Тут он и увидел Дядю Степу.
Настоящее его имя было Юрий Владимирович, но за 

высокий рост и должность участкового поселка называ-
ли Дядей Степой. Некоторые поселковые, по каким-ли-
бо причинам обиженные на Дядю Степу, предпочитали 
звать его Полицаем (из-за немецкой фамилии Шейфер)
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или Иудой (эти считали, что фамилия еврейская). Дядя 
Степа был, впрочем, нормальным русским мужиком — 
справедливым, не злым и заявлявшим, что правильных 
милиционеров за все времена было только два, да и то в 
кино: капитан Жеглов и капитан Глухарев. Выпивал он, 
если верить его словам, только в свои законные выход-
ные. И получалось, что плавающих выходных в весьма 
гибком графике Дяди Степы гораздо больше, чем рабо-
чих дней. Прямо какой-то календарь майя.

Но сейчас, кажется, Дядя Степа был трезвым. Он во-
шел во двор, посмотрел на неосвещенные окна дома, по-
жал плечами.

— Никого нет, что ли? — спросил сам у себя низким 
прокуренным голосом.

Тима, стоявшего в темном дверном проеме сарая 
метрах в семи от него, участковый не увидел. Неудиви-
тельно.

И дело тут даже не в сумерках. Незаметка — он и есть 
незаметка.

Дядя Степа, видимо, разглядел, что навесного зам-
ка на дверях дома нет, прокашлялся и шагнул вверх по 
лестнице из трех ступенек. Гулко постучал в дверь и 
громко произнес:

— Хозяева !
Подождал немного, прислушиваясь, постучал снова. 

Потянул на себя скрипнувшую дверь, не входя в дом, 
сказал в его темное нутро:

— Эй! Есть кто дома?
— Я здесь, Дядя Степа! — от сарая подал голос Тим.
Участковый вздрогнул, обернулся. Увидел мальчиш-

ку и проговорил:
— Тимоха? А я тебя и не заметил!
Он спустился с крыльца, подошел. По тому, что он 

старательно дышал через нос, Тим заключил, что Дядя 
Степа появился здесь все-таки в свой «выходной».
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— А Ивановна где?
Говорил он немного в сторону и вниз, будто в чем-

то провинился перед Тимом. Мальчику от этого стало 
смешно. Он пожал плечами и ответил:

— В магазин ушла. Скоро вернется.
Дядя Степа помолчал, нависая над мальчишкой, за-

сопел. Его следующие слова показались Тиму ледяными 
рыбинами, грузно шлепнувшимися на лед.

— Тут это… Брата твоего нашли, Тимоха… В боль-
ничку отвезли. Но врачи говорят, что…— он покачал 
головой и через короткую паузу сказал: — Кончится он 
скоро… Вот так вот бывает…

И обернулся, услышав, как за спиной коротко вскрик-
нула Полина Ивановна.

* * *

Пока они с бабушкой добрались до больницы, стем-
нело окончательно. Приземистое здание ЦРБ напом-
нило Тиму школу, какой пустынной и заброшенной 
та бывает в июле, в середине летних каникул. Изнутри 
больница выглядела все-таки больницей с той лишь по-
правкой, что это — последнее медучреждение на пла-
нете, где свирепствует смертоносный вирус. Все в ней 
было тусклым и будто запыленным, даже персонал.

Молодой уставшей девушке за стойкой приемного 
покоя, по мнению Тима, больше хотелось разгуливать 
по глянцевым страницам в винтажных одеяниях, чем 
сидеть на круглосуточном посту в голубой медицин-
ской спецодежде, поэтому она выбрала третий, ком-
промиссный вариант — увлеченно тыкала пальцами в 
экран смартфона.

— Здравствуйте. Мы — родственники Пильщико-
ва,— тихо произнесла бабушка.

— А? — оторвалась медсестра от смартфона.


