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Неважно, сколько тебе лет 

и какой ты взрослый, всем нужна мама.

Посвящается моей любимой маме





Как Филин и Киска в зеленом челне
Уплыли, расскажет любой.
Меда подводу и денег колоду
Они захватили с собой.

Филин смотрел на звезду в ночи,
И пел серенаду он:
«Ах, Душечка-Киска, ах, Киска моя,
Навеки в тебя я влюблен.
Навеки в тебя,
Навеки в тебя,
Навеки в тебя я влюблен!»

Подруга ему отвечала: «Порыв
Твой пылкий приятен мне!
С тобой под венец пойти наконец
Мечтаю я даже во сне».

И плыли они целый год и день
В страну, где растет бонг-бонг.
Где в темном лесу с колечком в носу
Поросенок играет в маджонг.
С колечком в носу,
С колечком в носу
Поросенок играет в маджонг.
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«О Свин разлюбезный, —  просили они, —
Продай нам колечко свое!
Жениться нам нужно. Жить будем мы дружно,
Жить дружно мы будем вдвоем».

Свадьбу сыграли, и пир был у них,
Где ели сгущенку одну.
Танцевали они на краю земли
И смотрели ввысь, на луну.
На луну,
На луну,

И смотрели ввысь, на луну *.

Эдвард Лир

* Перевод с англ. А. Юшенковой.



В о с к р е с е н ь е

Глава 1

Ч
то-то не так.

Понимаю это, как только пробуждаюсь 

от вязкого, мутного забытья. Понимаю еще до того, 

как чувствую пульсацию в висках. И дело не в разоча-

ровании, что рядом нет Мэтта, что я больше не живу 

в собственном доме и меня там не ждут. Голова гудит, 

в мыслях туман, перед глазами плывет.

Что-то не так.

Пахнет кислым. Запах, который я не сразу узнаю 

и поначалу решаю, что не одна в постели. Ужасное чув-

ство, будто за мной наблюдают. Не любовно, как делал 

Мэтт, когда я открывала глаза, а он смотрел на меня, 

подперев голову рукой, словно я единственная жен щина 

на свете. Мне страшно. По коже бегут мурашки. Зачем 

только я позволила Крисси и Джулс уговорить себя на 

свидание? Я не готова и до сих пор лелею крупицу над-

ежды, что мой брак устоит. Всего-навсего в прошлом го-

ду мы с Мэттом решили завести ребенка. Во ображаемое 

будущее укутало меня, точно одеяло, уютное и теплое. 

А потом Мэтт рывком сорвал мои грезы, и я осталась 

одна —  онемевшая, в ледяном холоде.
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Друзья, как и полагается, пришли на помощь и не-

сколько недель назад, за бокалом вина, убедили меня 

создать профиль в приложении знакомств.

— Я замужем!

— Вы разошлись, —  поправила Крисси, и это про-

звучало как приговор, хотя ни я, ни Мэтт не заикались 

о разводе. —  Тебе пойдет на пользу. Сидишь тут сид-

нем! Не трусь, ничего серьезного не предполагается. —  

Она сверкнула улыбкой. —  Развеешься, поужинаешь, 

выпьешь. Никто тебя ни к чему не принуждает.

— Ага, например, создать профиль… —  Я скорчила 

гримасу.

Джулс тем временем принялась зачитывать домаш-

нюю страницу сайта «Наизнанку».

— «Мы не публикуем фото, пока не получим о че-

ловеке подробную информацию. Изнанка у нас чистая 

и красивая».

Джулс скривилась, точно ее сейчас вырвет, —  она 

тоже мужчинами не интересуется, разъехалась с мужем, 

как и я.

Крисси разведена. Бог знает почему я слушаю их со-

веты. Все мы потерпели фиаско.

— Господи, это еще хуже, —  проворчала я. —  

А если у парня голова квадратная?

— Когда ты последний раз видела парня с квадрат-

ной головой? —  рассмеялась Крисси. —  И вообще, 

я думала, тебе все равно.

— Да, все равно.

Так оно и было. Я машинально прокрутила страницу 

вниз.

— Что значит ВПЛ? Или ПБС?
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Складывалось впечатление, что читаешь меню на не-

знакомом языке.

— «В поиске любви. Просто будь собой». —  Крисси 

вскрыла пакет чипсов «Доритос», заглядывая мне через 

плечо. —  Народ помешался на сокращениях. Держись 

подальше от ЖПЭР.

— Это что?

— «Живу на первом этаже у родителей». Посадит 

на цепь в подвале! —  Крисси сняла крышку с банки 

мексиканского соуса.

— И тогда мы тебя больше не увидим. А раз так, 

можно я заберу твою сумку «Майкл Корс»? —  пошути-

ла Джулс. —  Тебе она все равно без пользы.

Это правда. В первое Рождество с Мэттом я изобра-

зила радость, когда потянула за ленту, развернула сере-

бристую бумагу, такую же неестественно жесткую, как 

моя улыбка, и достала сумку, стоившую больше, чем 

мой запас продуктов на месяц. Я крепко поцеловала 

Мэтта, погружаясь в притворство и размышляя, стоит 

ли сказать ему, почему мне так неловко принимать по-

дарки. Из всех моих секретов этот —  далеко не самый 

страшный.

— Я не могу пойти на свидание, —  возразила 

я, имея в виду «не хочу».

— Ну что такого может случиться? —  спросила 

Крисси, и, прежде чем я начну перечислять, добави-

ла: —  Вдруг встретишь НИЗОЧ?

— Кого-кого? —  Я накладывала на тортилью кусоч-

ки помидоров с болгарским перцем.

— Накачанный и загорелый с огромным…

— Угомонись!
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Я со смехом наполнила бокалы. Мы уставились в те-

лефоны и следующие несколько часов обсуждали, что 

Энди, тридцати двух лет, «любит встречаться с новыми 

интересными людьми» («Трахает все, что двигается», —  

прокомментировала Крисси), а Льюис, тридцати пяти, не 

указал род занятий («Безработный», —  заявила Джулс).

Я чуть дольше обычного изучала профиль мужчины, 

который любит домашнее жаркое, собак и рыбалку.

— Скукота! —  объявила Крисси.

А мне показалось, что он нормальный. Нестрашный. 

Мысль о свидании с незнакомцем наводила ужас.

— По-моему, он добрый…

Джулс отобрала у меня телефон и послала ответ, хо-

рошо зная, что я этого ни за что не сделаю. Мой новый 

образ одинокой женщины двадцати восьми лет обрел 

конкретные очертания.

Сейчас я очень жалею, что она это сделала. Крепко 

вцепляюсь в одеяло и пытаюсь не шевелиться. Притво-

ряюсь спящей и вслушиваюсь, стараясь уловить дви-

жение или дыхание. Слышу только чириканье птицы 

за окном, очень громкое чириканье. Сколько я вчера 

выпила? Еще никогда так не болела голова. Я была за 

рулем; думала, если ограничусь лимонадом, то сохра-

ню спокойствие и не наделаю глупостей. Мимолетно 

задаюсь вопросом, где оставила машину. Около «При-

змы»? Все перепуталось. Я выбрала «Призму», решив, 

что бар в центре города —  по крайней мере, очень люд-

ное место. Хотя не совсем в моем вкусе. Я бы пред-

почла сельский паб, но лучше обойтись без намеков на 

романтику. С трудом сглатываю. Горло саднит, и, когда 

я надавливаю пальцами на шею, больно, как от синяков.
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Несмотря на мягкость древнего матраса, который про-

сел под моей тяжестью, ноет плечо. Легонько трогаю его, 

ощущая кончиками пальцев шероховатость и липкость. 

С трудом разлепляю ресницы, которые склеились от ту-

ши. Сквозь занавески пробивается солнечный луч, и го-

стевую комнату в доме Крисси, куда я переехала после 

расставания с Мэттом, заливает мягкое янтарное сияние.

Я сажусь, и голова у меня словно взрывается. Осто-

рожно касаюсь рукой. Шишка. Я что, упала? Вполне 

возможно. Я всегда была неуклюжей, так и не научилась 

толком ходить на каблуках. Бережно трогаю ушиб. Вол-

нами накатывает тошнота, кажется, что я падаю. Быстро 

опускаю руки, чтобы удержать равновесие, и замечаю…

Они красные!

Поднимаю ладони к глазам, изучаю их, точно вижу 

впервые, и медленно переворачиваю. Пальцы в крови, 

вокруг ногтей запеклась бордовая корка. Наверное, от 

раны на голове. Неудивительно, что мне так паршиво. 

Взгляд скользит по запястьям, и я с тревогой обнару-

живаю небольшие круглые отметины. Трогаю правое 

предплечье. Четыре синяка от четырех пальцев? По 

размеру они крупнее моих, и, перевернув руку, я на-

хожу еще один, от большого пальца. Меня удерживали 

силой. Становится страшно. Оглядываюсь, убеждаясь, 

что я в комнате одна. Почему я ничего не помню?

Откидываю одеяло и опускаю ноги, как будто соби-

раюсь сбежать. Я пошевелилась слишком быстро. Ка-

жется, матрас подо мной колышется. Закрываю глаза 

и жду, пока пройдет слабость. В голове работает отбой-

ный молоток. Медленно окидываю взглядом комнату, 

ища среди своих скудных пожитков что-то необычное. 
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Одежда раскидана. Лифчик болтается на ручке платяно-

го шкафа, колготки скомканы под стулом, на котором 

кучей навалено белье для стирки. В комнате бардак, но 

это нормально. Никаких признаков посторонних, на 

соседней подушке нет характерных вмятин. Провожу 

рукой по простыне. Холодная.

Шарю по тумбочке, куда —  независимо от степе-

ни подпития —  неизменно бросаю телефон. Обычная 

мешанина: монетки, носовые платки, журнал «Мари 

Клер», «Самоучитель по свиданиям» из серии «Божья 

коровка для взрослых», который мне купила Крисси, —  

книжка должна была меня повеселить, но кое-какие 

страницы заставили проливать слезы… А телефона нет. 

Где сумка? На стуле не вижу. Аккуратно встаю, но даже 

при моей черепашьей скорости комната кренится, пол 

уходит из-под ног, я спотыкаюсь и тяжело падаю. Наво-

рачиваются слезы. Сижу, потирая ссадины на коленях.

Тянусь вперед, чтобы собрать вчерашнюю одежду. 

Теплое зимнее пальто —  мокрое и перепачканное. По 

крайней мере, это объясняет кислый запах. Бутылочно-

зеленое платье без бретелек порвано по шву. Кремовый 

шарф забрызган грязью; перчатки того же цвета исчез-

ли, как и черные туфли-шпильки с серебристыми бан-

тами. Раскручиваю колготки —  затяжки и дыры. Слезы 

текут ручьем, я рыдаю навзрыд и не могу остановиться.

Что произошло? Почему я ничего не помню? Во-

прос крутится в голове, и я тут же предполагаю худ-

шее. Меня изнасиловал мужчина, с которым я познако-

милась через интернет? По-моему, у меня все-таки не 

было секса, добровольного или принудительного. Я бы 

чувствовала.
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Так ведь?

Этот вопрос ошеломляет. Изнутри поднимается 

желчь, горло щиплет, рот наполняется слюной. Едва 

успеваю добежать до ванной и забрызгиваю унитаз 

рвотой. Малейшее движение отдается болью в голове, 

мышцы живота сокращаются от спазмов. Наконец худ-

шее позади. Сидя на коленях, выпрямляюсь, отрываю 

кусок туалетной бумаги и вытираю рот.

Меня трясет. Я дрожу так сильно, что стучат зу-

бы. Кафель ванной леденит босые ноги. Поднимаюсь. 

У меня как будто совсем нет костей. Парализованная 

страхом, на секунду замираю, вспоминая вчерашний 

вечер, однако в памяти не сохранилось ничего, кроме 

мигающих огней и буханья басов. Бессильно склоняю 

голову, словно она слишком тяжелая для шеи. Такая сла-

бость, что надо бы лечь, но отвратительный вкус во рту 

и желание почистить зубы гонят к раковине. Протяги-

ваю руку за зубной щеткой и задумываюсь, не уничто-

жу ли улики. Какие улики? Вопрос холодный и острый, 

я гоню его прочь, однако язвительный голос у меня 

в голове не унимается. Я едва держусь. В надежде, что 

можно смыть эти болезненные мысли, открываю кран 

и подставляю дрожащие руки под прохладную струю. 

Она течет, сначала прозрачная, потом алая, смешанная 

с кровью, крутится водоворотом и с бульканьем уходит 

в сливное отверстие. Под ногтями еще что-то темное. 

Грязь? Кровь? Инстинктивно хватаю щеточку для ног-

тей и чищу, пока они не становятся розовыми, но все 

равно чувствую себя грязной. Чистота. Я жажду чисто-

ты. Отряхиваю руки, и мой взгляд скользит вверх, на 

зеркало.


