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Глава 1

ПОГОВОРИМ О СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ

Чтобы вновь начать наш рассказ и в приятном 

расположении духа подойти к описанию свадьбы 

Мег, будет, вероятно, вполне разумно предварительно 

немного посудачить о делах семейства Марч. И здесь 

позвольте мне сразу заметить, что, если кто-либо из 

представителей старшего поколения, читая эту исто-

рию, сочтет, что в ней «слишком много про любовь» 

(не думаю, чтобы такой упрек высказали мне мои 

юные читатели), мне остается лишь отвечать вместе 

с миссис Марч: «Чего же еще можно ожидать, если 

в доме четыре жизнерадостные девочки и есть поры-

вистый и энергичный молодой сосед?»

Прошедшие три года внесли мало перемен в спо-

койную жизнь семьи. Война была окончена, а ми-

стер Марч, благополучно оказавшись дома, занялся 

своими книгами и делами вверенного его заботам 

маленького прихода, который обрел в своем пасты-

ре священника по призванию и милостью Божи-

ей —  скромного, трудолюбивого человека, богатого 

той мудростью, что лучше всякой учености, той от-

зывчивостью, что учит обращаться ко всему челове-

честву со словом «братья», тем благочестием, которое 

становится основой характера, вызывая уважение 

и любовь окружающих. Эти качества, несмотря на 

бедность и бескомпромиссную честность, закрывшие 
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ему путь к житейского рода успеху, привлекали к ми-

стеру Марчу множество замечательных людей так же 

естественно, как душистые травы влекут к себе пчел, 

и так же естественно давал он им нектар мудрости, 

в который пятьдесят лет тяжелых жизненных испы-

таний не влили ни одной капли горечи. Серьезные 

и искренние молодые люди находили, что их седов-

ласый ученый друг так же молод душой, как и они; 

томимые заботами женщины шли к нему со своими 

тревогами, уверенные, что встретят самое глубокое 

сочувствие, получат самый мудрый совет; грешники 

исповедовались в своих грехах чистому сердцем ста-

рику, получая и нагоняй, и спасение души; талантли-

вые люди находили в нем интересного собеседника; 

честолюбцам открывалось существование стремлений 

куда более благородных, чем их собственные; и даже 

те, кто был всецело поглощен земными интересами, 

признавали, что его убеждения красивы и справедли-

вы, хоть «на них и не разбогатеешь».

На взгляд постороннего, всем в доме распоря-

жались пять энергичных женщин; и так оно и бы-

ло в том, что касалось многих домашних дел, но 

скромный мудрец, сидевший среди своих книг, по-

прежнему оставался главой и совестью семьи, якорем 

спасения и утешителем, и к нему неизменно обраща-

лись в трудную минуту эти вечно занятые, озабочен-

ные женщины, находя в нем мужа и отца в подлин-

ном смысле этих священных слов.

Сердца девочек были открыты матери, души —  от-

цу, и обоих родителей, живших и трудившихся ради 

них с такой преданностью, дочери дарили любовью, 

росшей вместе с ними и связывавшей всю семью са-

мыми нежными и дорогими узами, которые делают 

счастливой жизнь и которые не в силах разрушить 

даже смерть.
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Миссис Марч все так же бодра и энергична, хо-

тя в волосах ее больше седины, чем тогда, когда мы 

видели ее в последний раз, и в данное время она на-

столько поглощена делами Мег, что госпиталям, где 

еще остается много раненых «мальчиков», и домам 

солдатских вдов явно не хватает ее материнских забот 

и благотворительных посещений.

Джон Брук в течение года мужественно исполнял 

свой долг перед страной, был ранен и отправлен до-

мой, вернуться на фронт ему не позволили. Он не по-

лучил ни чинов, ни наград, хотя вполне заслужил их, 

ибо с готовностью рисковал всем, что имел, а жизнь 

и любовь необыкновенно дороги, когда и та и другая 

в полном расцвете. Смирившись со своей отставкой 

из армии, он посвятил все силы тому, чтобы восста-

новить здоровье, подготовиться к новой работе и за-

работать на дом, где они с Мег могли бы поселить-

ся. С присущими ему здравым смыслом и упорным 

стремлением к независимости он отказался от более 

заманчивых предложений мистера Лоренса и посту-

пил в его фирму на скромную должность бухгалтера, 

испытывая глубокое удовлетворение от того, что на-

чинает свою карьеру с честно заработанного жалова-

нья, а не с банковского заема на ведение какого-либо 

рискованного дела.

Мег проводила время не только в ожидании буду-

щего счастья, но и в усердных трудах, все более ста-

новясь по характеру взрослой женщиной, овладевая 

искусством ведения домашнего хозяйства и хорошея 

с каждым днем, поскольку любовь —  могучий союз-

ник красоты. У нее были свои девичьи желания и на-

дежды, и она испытывала некоторое разочарование от 

того, как скромно предстояло начаться ее новой жиз-

ни. Незадолго до этого Нед Моффат женился на Сал-

ли Гардинер, и Мег не могла не сравнивать их вели-
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колепный дом, роскошный экипаж, множество сва-

дебных подарков и прекрасные наряды новобрачной 

со своими собственными, втайне страдая от того, что 

не может иметь всего этого. Но зависть и неудовлет-

воренность сами собой куда-то исчезали, стоило лишь 

ей подумать о терпении, любви и трудах, вложенных 

Джоном в приобретение маленького домика, ожи-

дающего ее, и, когда они сидели вдвоем в сумерках, 

обсуждая свои нехитрые планы, будущее неизменно 

представлялось таким прекрасным и ярким, что она 

забывала обо всей роскоши Салли и чувствовала себя 

самой красивой и богатой девушкой под солнцем.

Джо так и не вернулась на должность компаньон-

ки тети Марч: старой даме так понравилась Эми, что 

она постаралась подкупить ее, предложив оплачивать 

уроки рисования у одного из лучших учителей, а на 

таких условиях Эми согласилась бы служить и гораздо 

более суровой госпоже. Так что Эми отдавала утрен-

ние часы обязанности, а вечерние —  удовольствию, 

и все шло замечательно. Джо тем временем посвятила 

себя занятиям литературой и уходу за Бесс, которая 

оставалась очень слабой еще долго после того, как 

лихорадка стала делом прошлого. Бесс не была боль-

ной в прямом смысле слова, но не была и прежним 

цветущим, здоровым и румяным существом. И все 

же, всегда полная надежды, счастливая и безмятеж-

ная, занятая исполнением своих скромных домаш-

них обязанностей, всеобщий друг, она превратилась 

в доброго ангела дома задолго до того, как это поняли 

даже те, кто любил ее больше всего на свете.

Пока «Парящий орел» платил Джо доллар за каж-

дую колонку ее «чепухи» (ее же собственное выраже-

ние), она чувствовала себя женщиной со средствами 

и усердно строчила свои маленькие романтические 

истории. Но в ее кипучем уме и честолюбивой душе 
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бродили великие планы, и в старом жестяном ящике 

на чердаке медленно росла кипа листов исчирканной 

рукописи, которой предстояло поставить имя Марч 

в ряд знаменитейших имен американской лите-

ратуры.

Лори, послушно отправившийся в университет, 

чтобы доставить удовольствие дедушке, старался те-

перь провести четыре года учебы как можно при-

ятнее, чтобы доставить удовольствие самому себе. 

Всеобщий любимец благодаря деньгам, манерам, та-

лантам и добрейшему сердцу, вечно вовлекавшему 

его в неприятные истории при каждой попытке по-

мочь другим из подобных историй выкрутиться, он 

подвергался огромной опасности превратиться в ис-

порченного повесу и, вероятно, превратился бы, как 

немало других подающих надежды мальчиков, если 

бы не обладал хранящим от зла талисманом в виде 

воспоминания о добром старике, живущем лишь его 

успехами, о заботливой женщине, следящей за ним, 

словно за собственным сыном, и —  последнее по сче-

ту, но не по важности —  о четырех простодушных де-

вушках, которые любят его, восхищаются им и верят 

в него всей душой.

Будучи лишь «прекрасным смертным», он, разу-

меется, шалил и флиртовал, становился то щеголем, 

то любителем водного спорта, то сентиментальным, 

то спортивным, в зависимости от того, что предпи-

сывала студенческая мода, зло подшучивал над други-

ми, так же как другие над ним, употреблял жаргонные 

словечки, а не раз даже был опасно близок к исклю-

чению из университета. Но так как основной причи-

ной всех его проделок были приподнятое настроение 

и любовь к забавам, он всегда ухитрялся спасти поло-

жение искренним раскаянием, честным искуплением 

вины или неотразимой силой убеждения —  искус-
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ство, которым он владел в совершенстве. Он, пожа-

луй, даже гордился тем, что так часто был на волосок 

от провала, и ему нравилось повергать девочек в тре-

пет рассказами о своих победах над разгневанными 

младшими преподавателями, важными профессорами 

и опасными врагами. Студенты «нашего курса» были 

героями в глазах девочек, которые никогда не уста-

вали слушать о подвигах «наших ребят» и которым 

часто представлялась возможность заслужить благо-

склонные улыбки этих великих людей, когда Лори 

привозил однокурсников погостить в большом особ-

няке Лоренсов.

Эми особенно часто удостаивалась высокой че-

сти пользоваться вниманием героев, так как рано 

почувствовала силу своего очарования и научилась 

ее применять. Мег была слишком поглощена своим 

единственным и неповторимым Джоном, чтобы уде-

лять внимание иным представителям сильного пола, 

а робкая Бесс могла лишь украдкой бросать взгляды 

на студентов и удивляться, как это Эми осмелива-

ется так командовать ими, но Джо чувствовала себя 

в своей стихии, и ей было нелегко удержаться от того, 

чтобы не подражать мужским манерам, речам и ге-

ройским поступкам, которые казались ей куда более 

естественными, чем все приличия, в рамках которых 

предписано держаться юным леди. Джо невероятно 

нравилась всем мальчикам, но ни один не был влю-

блен в нее, хотя лишь весьма немногие воздержива-

лись от принесения нежной дани в виде одного-двух 

сентиментальных вздохов на алтарь красоты Эми. 

И раз речь зашла о сантиментах, мы можем вполне 

естественно перейти к рассказу о «голубятне».

Так назывался маленький, выкрашенный корич-

невой краской домик, который мистер Брук пригото-

вил для себя и Мег. Название домику дал Лори, ут-
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верждавший, что оно как нельзя лучше подходит для 

жилища нежных влюбленных, которые «не перестают 

ворковать и целоваться, словно голубок и горлица». 

Это был крошечный домик, к которому примыкал 

маленький садик сзади и газончик, размером чуть 

больше носового платка, спереди. Тем не менее Мег 

собиралась иметь фонтан, обсаженную деревьями 

и кустами аллею и половодье великолепных цветов; 

пока же фонтан был заменен старой каменной вазой, 

потемневшей от непогоды и очень похожей на над-

битую полоскательную чашку, аллею изображали не-

сколько молоденьких лиственниц, еще не решивших, 

бороться ли им за жизнь или умереть, а на мысль 

о половодье цветов должны были наводить ровные 

и частые бороздки на земле, указывающие, где были 

посеяны семена. Но внутри домик был очарователен, 

и счастливая невеста не видела изъяна нигде —  от 

чердака и до погреба. Хотя, конечно, передняя была 

такой узкой, что, будь у молодоженов фортепьяно, 

оно никак не вошло бы в дом целиком, а лишь по ча-

стям, но его, к счастью, не было; в столовой с трудом 

можно было посадить за стол шесть человек; кухон-

ная лестница, казалось, была специально расположе-

на таким образом, чтобы обеспечить падение и слуг 

и фарфора прямо в ларь с углем. Впрочем, стоило 

лишь привыкнуть к этим незначительным недостат-

кам, как ни один другой дом уже не мог показать-

ся более совершенным жилищем, поскольку те, кто 

обставлял его, руководствовались здравым смыслом 

и хорошим вкусом, и результат можно было назвать 

в высшей степени удовлетворительным. В гостиной 

не было ни мраморных столиков, ни высоких зеркал, 

ни кружевных занавесей, зато была простая мебель, 

множество книг, несколько хороших картин, под-

ставка для цветов в эркере и немало красивых мело-
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чей —  подарков, сделанных дружескими руками и ка-

завшихся еще прекраснее оттого, что несли на себе 

печать глубокой любви.

Не думаю, что мраморная Психея1 —  подарок 

Лори —  хоть в какой-то мере утратила свою красоту 

от того, что Джон поставил ее на самодельную кон-

соль, или что какой-либо обойщик мог задрапировать 

скромные муслиновые занавески более изящно, чем 

сделала это искусная рука Эми, или что какая-ни-

будь иная кладовая хранила больший запас добрых 

пожеланий, веселых слов и счастливых надежд, чем 

та, в которую Джо и миссис Марч сложили немного-

численные коробки, ящики и свертки с приданым 

Мег; и я глубоко уверена, что чистенькая, совершен-

но новая кухня не выглядела бы такой уютной и ак-

куратной, если бы Ханна не переставила десяток раз 

каждую кастрюлю и сковородку, выбирая для них 

наилучшее место, и не принесла бы растопку, чтобы 

все было готово к тому моменту, когда «миссис Брук 

придет к себе домой». Я также сомневаюсь в том, что 

какая-либо юная мать семейства начинала супруже-

скую жизнь с таким запасом тряпочек для вытирания 

пыли, разнообразных прихваточек и лоскутных ме-

шочков, — Бесс приготовила их в таком количестве, 

что Мег должно было хватить их до серебряной свадь-

бы. Бесс даже изобрела три вида тряпочек особой 

формы специально для мытья предметов свадебного 

сервиза.

Те, кто заказывает изготовление подобных вещей 

посторонним, не понимают, что  они при этом теряют, 

ибо даже самые простые и непритязательные предме-

ты обретают красоту, если они сделаны с любовной 

1 П с и х е я  —  героиня греческого мифа, прекрасная воз-

любленная бога любви Эрота.
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заботливостью, и Мег нашла немало подтверждений 

этой истины: в ее маленьком уютном гнездышке все, 

от кухонной скалки до серебряной вазы на столе в го-

стиной, красноречиво говорило о семейной любви 

и нежной предусмотрительности.

Как весело проводили они время, совместно со-

ставляя свои планы, как торжественно отправлялись 

все вместе за покупками, какие смешные ошибки со-

вершали, какими взрывами хохота встречали нелепые 

покупки Лори! В том, что касалось любви к проказам, 

этот молодой человек, хотя почти с университетским 

образованием, оставался самым настоящим мальчиш-

кой. Его последней причудой было, возвращаясь до-

мой на выходные, привозить с собой какие-нибудь 

новейшие, полезные и хитроумные товары, необходи-

мые юной домохозяйке. То это был комплект замеча-

тельных зажимок для белья, ничего не зажимавших, 

то удивительная терка для мускатных орехов, разва-

лившаяся на части при первой же попытке пустить 

ее в дело, то приспособление для чистки ножей, со-

вершенно их все затупившее, то щетка, аккуратней-

ше снимавшая с ковра ворс, но оставлявшая мусор, 

то облегчающее труд прачки мыло, от которого с рук 

слезала кожа, то надежнейший клей, который на-

мертво приклеивался только к пальцам обманутого 

покупателя, то разнообразные скобяные товары —  от 

игрушечной копилки для медяков до чудесного бака, 

моющего посуду паром и грозящего взорваться во 

время этой процедуры.

Тщетно Мег умоляла его остановиться. Джон сме-

ялся над ним, а Джо называла «мистером Тудлем»1. 

Он был одержим стремлением оказать поддержку 

1 М и с т е р  Т у д л ь  —  персонаж романа «Домби и сын» 

(1848) Ч. Диккенса; отец многочисленного семейства.
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изобретательным янки и обеспечить своих друзей на 

будущее всеми необходимыми для жизни приспосо-

блениями. Так что каждая неделя приносила какой-

нибудь новый нелепый сюрприз.

И вот наконец все было готово, вплоть до мы-

ла, заботливо подобранного Эми в тон к цвету обоев 

в каждой спальне, и стола, накрытого Бесс для перво-

го ужина молодоженов в новом доме.

— Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как до-

ма? Как ты думаешь, ты будешь здесь счастлива? —  

спрашивала миссис Марч, когда рука об руку с Мег 

обходила новые владения дочери, — казалось, что 

теперь они привязаны друг к другу еще нежнее, чем 

прежде.

— Да, мама, я совершенно довольна благодаря 

вам всем… и так счастлива, что и сказать не могу, — 

ответила Мег; взгляд ее выразил больше, чем любые 

слова.

— Если бы только у нее была одна или две слу-

жанки, все было бы в порядке, — сказала Эми, выхо-

дя из гостиной, где пыталась решить важный вопрос, 

не будет ли бронзовый Меркурий1 лучше выглядеть 

на этажерке, чем на каминной полке.

— Мы с мамой уже говорили об этом, и я решила 

сначала попробовать вести хозяйство так, как она со-

ветует. Работы здесь будет немного, так что, если я 

смогу посылать Лотти с разными поручениями да из-

редка попрошу ее помочь по хозяйству, у меня будет 

ровно столько дел, чтобы не скучать и не тосковать 

по дому, — ответила Мег спокойно.

— У Салли Моффат четыре служанки, — начала 

было Эми.

1 М е р к у р и й  —  в древнеримской мифологии бог крас-

норечия, торговли, дорог, вестник богов.
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— Если бы у Мег было столько же, все не поме-

стились бы в доме и хозяевам пришлось бы поселить-

ся в саду в походной палатке, — перебила сестру Джо, 

которая, надев огромный синий передник, доводила 

до окончательного блеска медные дверные ручки.

— Муж Салли небедный человек, и в ее вели-

колепном доме присутствие множества горничных 

вполне оправданно, — сказала миссис Марч. — Мег 

и Джон начинают скромно, но что-то говорит мне, 

что в этом маленьком домике их ждет не меньшее сча-

стье, чем можно найти в самом великолепном дворце. 

Молодые девушки совершают большую ошибку, ес-

ли не оставляют себе иных занятий, кроме нарядов, 

сплетен и распоряжений по дому. Когда я вышла за-

муж, мне очень хотелось поскорее сносить или по-

рвать мои новые наряды, чтобы иметь удовольствие 

чинить их, так как я уже изнемогала от вышивания 

и разглаживания своего носового платка.

— Почему же ты не пошла в кухню «поготовить»? 

Салли говорит, что иногда делает это для развлече-

ния, хотя блюда получаются никуда не годные, а слу-

ги над ней смеются, — улыбнулась Мег.

— Я отправилась в кухню спустя некоторое вре-

мя, но не для того, чтобы «поготовить», а для того, 

чтобы научиться у Ханны, что и как следует делать, 

чтобы слугам не пришлось смеяться надо мной. Тог-

да я смотрела на это занятие как на игру, но позд-

нее, когда мы уже не могли позволить себе нанимать 

прислугу, я была очень рада, что обладаю не только 

желанием, но и умением готовить простую, здоровую 

пищу для моих маленьких дочек. Ты, Мег, начина-

ешь не так, как начинала я, но то, чему ты учишься 

сейчас, пригодится тебе и тогда, когда Джон станет 

более состоятельным человеком, потому что хозяйка 

любого дома, пусть даже самого великолепного, если 


