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Посвящается Салли Кац, 

моей крестной матери, 

истинной читательнице нашей семьи. 

Твоя любовь — магическая сила
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Благодарности

Двадцать лет. Эта книга отметила 

двадцатилетний (!) рубеж со времени публикации моей 

первой повести. Если вы ее помните, дорогой читатель, 

значит, вы уже не молоды. А еще это значит, что я перед 

вами в большом долгу за то, что вы помогли мне родиться 

как писателю.

Перед вами книга-загадка, книга — боевая задача. 

Шесть лет назад я по поручению Объединенной службы 

организации досуга войск отправился на Ближний Вос-

ток. Чуть позже я услышал о героях базы ВВС Довер. 

Оглядываясь назад, я вижу, что и сам в то время пережи-

вал личный кризис, заново оценивал свою жизнь и место 

в мире. Каждая книга, я считаю, рождается из потребно-

сти; эта повесть научила меня четко различать, что зна-

чит «существовать» и что значит «жить». Это понимание 

выразилось в том, что на страницах повести появились 

два новых героя.

Кроме того, я невероятно благодарен следующим лю-

дям: моей первой леди Кори, она имеет ключ к моему 

сердцу и пробуждает во мне жажду жизни. Кори стоит за 

каждой страницей этой повести, за что я ее очень люблю. 

C. Джонас, Лила и Тео, вы — мое сокровище. Дети не по-

зволяют забыть, ради кого я живу. Моя подруга и агент 

Джилл Нирим — великая душа, вот уже два десятка лет 

она делает мою жизнь богаче. Друг и агент Дженнифер 
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Уолш из WME каждый день лезет за нас в драку. Особая 

благодарность — Хоуп Денекэмп, Люси Клиленд, Айку 

Уильямсу и всем нашим друзьям из агентства Knereem 

& Williams.

Эта книга повествует о борьбе за жизнь. Поэтому 

я должен поклониться моей сестре Бэри, не отходившей 

от нас, когда мы сами были на грани. А также большое 

спасибо за неизменную поддержку Бобби, Эйми, Гилде 

и Уиллу.

Я горжусь своей верностью друзьям. Однако Ной Катт-

лер меня превзошел. Ему я доверяю, как никому другому. 

Он для меня одновременно и банковский сейф, и кладезь 

доброты. Мне намного легче жить, потому что у меня есть 

ты, Ной. С Этаном Клайном мы вместе вынашиваем гран-

диозные планы. Дейл Флэм, Мэтт Каттлер, Крис Уэйс 

и Джадд Уиник просматривают мои наброски, вылавли-

вая невразумительные пассажи и несмешные шутки. Они 

до сих пор не поняли, что все мои шутки смехотворны.

В процессе написания каждой книги несколько чело-

век приобретают такое значение, как если бы они вло-

жили в ее страницы всю свою душу. Начну с Уильяма 

«Зига» Звичаровски. Будучи начальником приемного 

морга в Довере, он ежедневно проявляет заботу о наших 

павших воинах с тем, чтобы проводить их в последний 

путь с честью, достоинством и уважением. Я двадцать лет 

собираю материалы для книг и никогда еще не испыты-

вал подобного преклонения перед чьими-либо заслугами. 

Уильям смутится, читая эти слова, поэтому скажу проще: 

спасибо всему коллективу Довера за то, что вы делаете 

для семей погибших солдат. Помимо Зига особо благо-

дарю бывшего сотрудника Довера Мэтта Дженеро — он 

не позволял мне завираться. Мэтт и Зиг для меня как 

родная семья, они мой моральный компас (совесть у них 

есть!). И наконец, немного о знатоке всего, что связано 

с воинской службой, — Скотте Дейче. Мы вместе учи-
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лись в средней школе и ездили на «Тур Победы» Майкла 

Джексона. В настоящее время Скотт работает у военных. 

Я забросал его сотнями дурацких вопросов, и он на все 

дал правильный ответ. Если в книге что-то не так, то это 

уже я накуролесил. Дружище, ты — мой ежедневный ис-

точник вдохновения. Спасибо, что веришь в меня.

Я также должен поблагодарить всех работников До-

вера, включая майора Рэя Джеффроя, Трейси Э. Бейли, 

Эдварда Ковея, Криса Шульца, Мэри Эллен «Мел» Спи-

ра и мастер-сержанта по вооружению Фредрика Апчерча. 

(Да-да, я в курсе, что на самом деле произошло с объ-

ектом № 1303.) Я также по достоинству оценил госте-

приимство моего друга, сенатора от штата Делавэр, Криса 

Кунса, который принял меня в своем доме.

Новую массу подробностей я узнал от Эми Браун, 

штатной художницы Армии США, Криса Семансика 

и персонала Центра музейного обеспечения в Форт-

Белвор, Мэри Роуч с ее познаниями о мертвецах, от ко-

торых дух захватывает (когда я говорю в этом триллере 

о моем «любимом профессоре», я имею в виду Мэри — 

купите ее книгу «Кадавр», она бесподобна), Чака Коллин-

за из «Compassionate Friends» (если вы знакомы с кем-

либо, потерявшим ребенка, зайдите на их сайт), знатока 

вооружений Бена Беккера, Калеба Уайлда (а также его 

отца Билла и деда Бада), которые целый день толковали 

со мной о покойниках и Пенсильвании, специалистов по 

пчелам Стива Уиттлиси и Хоуленда Блэкистона, знатока 

истории «оригинального жанра» Джоэла Марлина, Мар-

ка Даймьюнейшена и других кураторов коллекции Гуди-

ни Библиотеки Конгресса США, великолепного мистера 

Эша из «Магической лавки Эша» и таинственного Хозя-

ина Книги, который заслуживает признательности, пусть 

даже исключительно под псевдонимом.

Отдельное спасибо Элджею Боурону, Бобу Майеру 

(крестному отцу Зига), Джейку Блэку, Дэвиду Хаварду 
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и Марку Гинсбергу, а также доктору Ли Бенджамину 

и доктору Роналду К. Райту, помогавшим мне калечить 

и убивать своих героев с видом знатока, и остальным лю-

дям моего круга, к кому я пристаю с каждой книгой, — 

Джиму Дэю, Крису Элиопулосу, Джо Эйн Гланцер, Дениз 

Джегер, Катриэле Найт, Джесону Шерри, Мэри Гранбек, 

Нику Мареллу, Стейси Шектер, Саймону Сайнеку, Илинг 

Цай и Дэвиду Уоткинсу. Наконец, огромное спасибо всем, 

кто служит в армии, и братству ветеранов, особенно их 

семьям. Ваше самопожертвование я не мог не отметить. 

Спасибо и всем тем, кто обогатил сюжет анонимно. Они 

знают, о ком я говорю.

Мой творческий процесс направляли такие книги, как 

«Тайная жизнь Гудини» Уильяма Калуша и Ларри Сло-

мана, «Американский солдат в искусстве» Рене Клиш, 

«Истории в камне» Дугласа Кейстера, «Гудини!!!» Кенне-

та Силвермана, статьи «Что им руководило» Криса Джон-

са, «Рецепт тоста» Роджера Розенблатта, «Эффект стра-

дания» Дэвида Брукса, а также работы Линтона Уикса. 

«Последний смотр» Джеймса Дао и «Биржа детей» Ме-

ган Тухи навели меня на мысль о Зиге и Ноле. Спасибо 

моей «семье» по телесериалам «Decoded», «Lost History» 

и в целом каналу «HISTORY», включая Нэнси Дьюбак, 

Пола Кабану, Майка Стиллера и Расса Маккэрролла за 

то, что познакомили меня с Гудини; Робу Уэйсбаку — что 

откликнулся первым; ну и всем моим родным и друзьям, 

чьи имена носят персонажи, населяющие эти страницы.

Хотел бы также поблагодарить всех сотрудников 

«Grand Central Publishing» — Майкла Пича, Брайана 

Маклендона, Мэттью Балласта, Кейтлин Малруни-Лиски, 

Киру Болдуин, Криса Мерфи, Дейва Эпстейна, Марту 

Буччи, Али Катроне, Карен Торрес, Джин Гриффин, Бет 

де Гузман, Эндрю Дункана, Мериам Метуи, Боба Кастил-

ло, Мари Окуда — самых отзывчивых и работящих торго-

вых агентов шоу-бизнеса, моих драгоценных друзей. Я го-
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ворил это раньше и никогда не устану повторять: они — 

главная причина того, что вы держите в руках эту книгу. 

Особой благодарности заслуживает Джейми Рааб; куда 

бы она ни уезжала, всегда останется частью семьи. Хотел 

бы отметить также талант Уэса Миллера — он редактиро-

вал рукопись и подталкивал меня в нужном направлении. 

Мне повезло его встретить. И наконец, хочу поблагода-

рить нашего нового распорядителя Бена Севье. Говорю 

со всей определенностью: он — крестный отец этой книги, 

лучше парня не сыскать. Я очень рад, что он появился 

в моей жизни. Спасибо, Бен, что поверил в меня.

В 1898 году Джон Элберт Уилки, друг Гарри Гудини, 

был назначен руководителем Секретной службы США.

Уилки был поклонником Гудини и сам умел показывать 

фокусы.

История не знает других случаев, когда Секретную 

службу возглавлял иллюзионист.
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Êîïïåð-Ñåíòåð, Àëÿñêà

Последние тридцать две секунды жизни.

Небольшой двухмоторный «CASA», взятый в аренду 

военными, поднялся с аэродрома. Большинство пассажи-

ров смотрели в иллюминаторы, считая, что им крупно по-

везло. Редко кому удается побывать в этом уголке мира, 

еще меньше людей бывали на укромной базе, устроенной 

в этой глуши Армией США. Объект не фигурировал на 

картах, в «Гугл-картах» его неизменно скрывало расплыв-

чатое пятно.

Сидящая в последнем ряду кресел девушка с черными 

волосами до плеч, пребывая в уверенности, что ей улыбну-

лась удача, с восхищением смотрела вниз на посыпанные 

снежной крупой живописные осины Аляски. Деревья за-

частую переплетались корнями, поддерживая друг друга, 

образуя единый организм. Пассажирка несколько лет назад 

поступила на военную службу с похожим намерением — 

стать сильнее самой и помочь сделать это другим. Побывав 

в непролазной глуши, она считала, что добилась своего.

«Повезло так повезло», — подумала она.

И вдруг, ни с того ни с сего, самолет начало трясти.

Сперва мелькнула мысль: «Ну же! Выравнивайте!» 

Вибрация вызывала досаду, нарушала четкость почерка. 

Девушка писала на откидном столике игривое письмецо 
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своему жениху — Энтони, перечисляя все, что сделает 

с ним сегодня вечером.

Она надеялась незаметно сунуть записку в задний кар-

ман Энтони, когда тот удивится — и возбудится! — узнав, 

что она прилетела в Форт-Кэмпбелл аккурат к его дню 

рождения. Да пусть и заметит... армейский служебный 

график последние два месяца не позволял им побыть 

наедине. Энтони не станет жаловаться, почувствовав на 

своем заду женскую ладошку.

— Приготовиться к... — заскрипело переговорное 

устройство.

Летчик так и не закончил фразу.

Самолет клюнул носом и устремился вниз, как теле-

жка на американских горках. Желудок девушки скрутило 

узлом. Самолет отвесно падал. Плечи придавили две на-

ковальни, вжав туловище в спинку сиденья.

Наискосок через проход армейский лейтенант с торча-

щими во все стороны рыжими волосами, треугольными 

глазами и перекошенным ртом вцепился в подлокотники, 

когда до него дошла вся серьезность положения.

Черноволосая двадцатисемилетняя девушка тоже 

служила в армии — в звании сержанта тыловой службы. 

В первый же день десантной подготовки в Форт-Беннинге 

ее просветили, что во время аварии самолета пассажи-

ры поначалу не паникуют. Сидят тихо, проглотив язык. 

А чтобы спастись, нужно не сидеть, нужно действовать.

Самолет дернулся, отчего ручка едва не вылетела из 

пальцев. Ручка! Записка! Девушка почти забыла о ней. 

Что теперь сказать Энтони? Написать прощальное пись-

мо? В уме прокрутились последние минуты перед посад-

кой на борт. О боже! Все ясно. Желудок подкатил к горлу. 

Особо важный пассажир в передней части салона испуган-

но вскрикнул. Сержант знала: самолет падает не случайно.

Она лихорадочно нацарапала новую записку, руки дро-

жали, слезы застилали глаза.
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Борт опять тряхнуло. С левого бока через дверь ава-

рийного выхода в салон ворвался огненный клубок горя-

щего топлива. На девушке загорелась форменная блузка. 

Сержант ладонями погасила пламя. Запах жженого пла-

стика, пламя...

Люк! Она сидела у аварийного выхода.

Не выпуская записку, девушка обеими руками ухва-

тилась за красную рукоятку и потянула ее на себя. Рычаг 

отошел влево. Раздался хлопок. Дверь все еще закрыта, но 

герметичность нарушена.

Последние двадцать секунд.

Сержант попыталась встать с кресла — не пустил при-

стегнутый ремень. Она судорожно вцепилась в него ног-

тями. Щелк! Замок открылся.

Все еще сжимая записку в потном кулаке, пассажирка 

надавила ладонью на люк аварийного выхода. Из-за по-

жара его заклинило. Сержант пнула люк ногой. Дверца 

открылась, воздушный вихрь разметал волосы девушки 

в разные стороны. По салону летали какие-то бумаги. 

О потолок ударился чей-то телефон. Пассажиры кричали, 

но что именно, она не могла разобрать.

Последние четырнадцать секунд.

За бортом заснеженные осины, казавшиеся такими 

маленькими с высоты, летели навстречу, увеличиваясь 

с каждым мгновением. Сержант взвесила свои шансы. 

В отвесно падающем легком самолете невозможно вы-

жить, если только не случится чудо.

— Прыгай! — крикнул сзади мужской голос.

Девушка даже не успела обернуться, как вдруг лей-

тенант с треугольными глазами толкнул ее всем телом, 

протискиваясь к аварийному выходу.

Самолет падал, не подчиняясь управлению, салон 

заполнился красновато-оранжевым дымом. Последние 

одиннадцать секунд. Лейтенант напирал сзади. Оба по-

нимали: если выпрыгнуть слишком рано, с высоты боль-
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ше 100 метров, они разобьются о землю. При сложных 

переломах ног кости проткнут кожу, и раненые, даже если 

переживут падение, быстро истекут кровью.

Нет. Надо выбрать верный момент.

«Дождись, пока не увидишь макушки деревьев», — 

мысленно приказала себе девушка, вспоминая инструк-

таж и глядя на быстро приближающийся осиновый лес. 

Глаза слепил ветер. В легкие проник дым, она одной ла-

донью удерживала лейтенанта, в другой сжимала записку.

— Давай! — крикнул лейтенант.

На мгновение показалось, что у него горит спина.

Еще восемь секунд.

Самолет падал на землю по диагонали. Недолго думая, 

сержант сунула записку в единственное место, где ее мог-

ли найти целой.

— У нас больше нет...

Шесть секунд.

Девушка поставила ногу на порожек дверного проема, 

схватила лейтенанта за рубашку, пытаясь увлечь его за 

собой. Может, повезет и спасутся оба.

Она просчиталась.

Лейтенант машинально отпрянул. Никому не улыба-

ется быть сброшенным с самолета. Это — конец. Лейте-

нант с треугольными глазами упадет на землю в самолете, 

сгорит.

Когда осталось три секунды, черноволосая девушка 

выпрыгнула. Она с глухим ударом приземлится в снег 

на подушечки пальцев ног — как учили на тренировках. 

Идеальное приземление. И одновременно смертельное. 

Девушка при ударе о землю сломает обе ноги и шею.

Спасатели найдут ее имя в списке пассажиров — Нола 

Браун.

А как же записка с прощальными словами, которую 

она так надежно спрятала? Ее обнаружит тот, о ком сер-

жант подумала бы в последнюю очередь.


