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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Ветви векового дуба, мимо которого шла широ-

кая тропа от селения Вабежа к капищу —  ри-

туальному месту рода Кобяк, гнулись от порывов 

сильного ветра, клонились к земле от дождя. Свер-

кали молнии, гремел гром. Листву срывало и уно-

сило от леса в поле. Молния ударила в невысокую 

сосенку, что росла недалеко от дуба, и та вспыхнула 

свечой яркой, сгорев в мгновение. Прогремел оглу-

шительный гром и —  еще удар. На сей раз молния 

угодила в очищенное от ветвей бревно срубленно-

го дерева. Но бревно не разгорелось —  дождь зату-

шил. Небесный огонь приближался к старому дубу, 

который почитался как символ вечной жизни. Ка-

залось, Сварог, верховный бог славян, вместе с Пе-

руном, богом грома, молнии и ветра, прогневались 

на дерево и вознамерились изничтожить его.

— Ой, Вавула, боязно мне, —  проговорила де-

вушка шестнадцати лет, которую под кустом акации 

сжимал в объятиях молодец двадцати одного года.
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— Ничто, Ведана, побесится Перун да успоко-

ится, охолонится.

— Ох и заругает отец, я же говорила, что к Да-

рине Перстан пойду, а она рядом живет. Наведа-

ется отец туда, а меня нету.

— Куда он пойдет в такую непогоду?

— Может пойти. И чего отвечать?

— Скажи, до грозы на реку наведалась. Иску-

палась. А потом и ветер поднялся, и гром загремел, 

и молнии ударили. Под обрывом на берегу и схо-

ронилась.

— Не поверит.

— Но и не прознает, что мы вместе были.

— Это да…

Куст, спасавший поначалу, теперь перестал быть 

защитой. Набух от воды, проливал ее на укрывших-

ся под ним. Холщовая рубаха, подпоясанная рем-

нем, у Вавулы и такая же, только длиннее, ниже 

колен, украшенная вышивкой по верху горлови-

ны, у девушки промокли насквозь. Так же и шта-

ны у парня, и онучи у обоих. Вавула крепче прижал 

к себе Ведану, так теплее. Сверкнула третья мол-

ния, и эта попала в дуб.

Оглушительный гром заставил Вавулу и Веда-

ну пригнуться. Раздался треск, вековое дерево рас-

щепило, как плаху, пополам, от середины пошел 

вверх огонь, охватил крону, и занялся дуб ярким 
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факелом. И надо же, после этого гроза прекрати-

лась. Тучи скрылись за лесом, ветер стих. Боги сде-

лали свое дело, Перуна, видать, уговорил сын Сва-

рога Дажьбог —  Солнца Царь. Потому как появи-

лось светило, и все вокруг заискрилось в его ярких 

лучах. Только дуб горел.

— К беде то, —  воскликнула Ведана.

— Может, и так, а может, и нет, —  ответил Ва-

вула, —  ты беги оврагом к реке, оттуда к дому сво-

ему. А я в свое село проберусь. Мой-то отец тоже, 

наверное, ищет сына непутевого.

— Почему непутевого? Ты —  хороший.

— О том завтра проведаешь. Помни, буду на 

той стороне реки, где отмель да коса песчаная. Как 

начнутся огненные игрища, так и буду.

Девушка кивнула и, огибая лесом горящий рас-

щепленный дуб, бросилась в овраг, подобрав подол 

рубахи. Вавула снял онучи, побежал полем к свое-

му поселению Рубино.

На берегу Оки в этом месте, где были поле 

и лес поблизости, стояли три села, восточнее бо-

лее крупное Вабежа, старейшиной которого с мо-

мента, как встали здесь люди, пришедшие с земель 

северных, народ избирал Веденея Кобяка, отца Ве-

даны. Вблизи от него чрез овраг да небольшие по-

ля, менее версты, село Рубино, там старейшиной 

был отец Вавулы, Заруба Дедил. Дальше по тече-
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нию, там, где лес вплотную подходил к обрывисто-

му берегу реки, стояло третье село, Заледово, где 

люди избирали старейшиной Тихомира Сергуна. 

Названия селений привезли с прежних земель, по-

што менять то, что утвердилось.

Села представляли собой огороженные где ты-

ном, где плетнем поселения с воротами в ограде —  

в поле и к реке. На реке плоты, лодки-однодрев-

ки —  хозяйство рыбаков, а рыбачили почитай все 

мужики.

Внутри городьбы —  жилища рода. Здесь и толь-

ко начавшиеся появляться рубленые дома с остро-

конечными крышами и пристройками-клетями, 

огороженные плетнем, внутри которого —  загоны, 

хлева и полуземлянки с врытыми в землю погреба-

ми и даже землянки, что ставили как времянки на 

земле, где потом возводились дома.

После дождя народ потянулся на улицу. Смо-

трел в небо, щурясь от солнца.

Дом, где жила семья старейшины, находился не-

далеко от ворот, ведущих к реке. Оттуда и решил зай-

ти Вавула. Пред тем присел на земляной бугор, об-

мотал ноги холстом с подошвами, обвязал бечевой. 

И в онучах двинулся к воротам. Хотел пройти корот-

кой дорогой, да угодил в канаву. Попал в крапиву —  

обожгла огнем. Там его заметил младший брат Горян, 

которому недавно исполнилось десять лет:
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— Вавула? Ты чего тут? Тебя отец ищет, мама 

беспокоится.

— Что, брат, зол на меня отец?

— Обещался кнутом угостить, как появишься.

— Вот и иди домой.

— А что делать? Все одно идти.

— Это да, ты же расскажешь, что видел меня.

— Знамо дело, мама молвит, обманывать нехо-

рошо.

— Угу, верно молвит. А ты чего сюда вышел?

— На реку посмотреть. А интересное с другой 

стороны. Мужики с бабами к большим воротам 

пошли. Слыхал, вековой дуб опосля грозы горит.

— Да ну? —  Вавула сделал вид, что не знает. —  

То к несчастью.

— Так же и люди молвят. А старец Светозар 

успокаивает, мол, отгонит зло, коли от деяний Пе-

руна не пострадало капище.

Вавула спросил:

— А оно пострадало?

— Вроде нет. Старики туда пошли, один вер-

нулся, поведал, что там тока мокро от дождя.

— И то добре. А ты не шляйся тут, да к воде не 

подходи, лучше у дома будь или с ребятней играй.

— Играться завтра на день Купалы будем.

— Ну, гляди. Отец, молвишь, дома?

— Дома. И мама, и Ерема, и Росана.
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Последние были средним братом и младшей се-

строй Вавулы.

Он встал, поправил полы на рубахе. Как был 

мокрым, двинулся к городьбе дома. Там у входа 

уже стоял отец. С ним соседский мужик, он что-

то рассказывал, размахивая руками.

Завидев Вавулу, старейшина рода вывел мужика 

за городьбу, подошел к сыну:

— И где ты был?

— В лесу, —  не моргнув глазом, соврал сын, 

впрочем, он не врал, был же у леса, можно ска-

зать, в лесу, а то, что не один, отца не касалось.

— В лесу? —  удивился Заруба Дедил. —  И че-

го ж ты там делал?

— У меня на охоте у прежнего лука верхний 

рог обломило, видать, сильно тетиву натянул, вот 

и искал заготовку для нового.

Отец с недоверием посмотрел на сына:

— Нашел?

— Не-а. На опушке можжевельника нет, а вглубь 

зайти не успел, началась гроза, мыслил, прибьет 

еще молния. Разгневался бог Перун не на шутку.

— И где, в каком месте ты был?

— Да недалече от векового дуба, в который мол-

ния попала, под кустом. Вот видишь, промок весь.

— У дуба? Ты видел, как он загорелся?
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— Видел, —  кивнул Вавула, —  тока до того 

молния сожгла сосенку, подожгла бревно, что му-

жики там оставили. Бревно дождь погасил, сосен-

ка же сгорела. А потом молния уже в дуб удари-

ла. Но загорелся он не сразу, поначалу расщепи-

ло его, и тока потом огонь по древу от средины, 

где расщеп, к кроне пошел. И что дивно, отец, 

как загорелся дуб, так гроза тут же и прекрати-

лась. Чрез время малое уже солнце светило. Ну 

я обходами домой.

— Пошто обходами?

— Дабы высохнуть немного под солнцем-то.

Старейшина хмыкнул:

— Хм, вроде не врешь.

Вавула воскликнул:

— А чего мне врать-то? Не дитя уже, не отрок, 

считай мужик, осталось домой жену привести, да 

свой дом поднять. Уже двадцать один год.

— Слыхал я, Вавула, ты на дочь старейшины 

рода Кобяка в Вабеже, Ведану, глаз положил?

— А чего? Девка хорошая, статная, красивая, 

здоровая. И из семьи равной.

— Откель у тебя мысли такие —  равной? Али не 

ведаешь, что старейшину на вече избирают?

— И все одно, главенствует в роду старейшина. 

Вот и Ведана —  дочь старейшины.
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— А как же Голуба, дочь гончара Лихаря Руба-

на? Мы ж с ними о твоей свадьбе договорились. 

И он согласился, и Голуба.

Вавула понимал, что пойти против воли отца от-

крыто и ныне вызовет только гнев у родителя да 

упорство, которое уже не сломить, посему схитрил:

— Ну вы ж пока тока договорились. До сватов-

ства дело-то не дошло?

— Умыкнешь ее завтра, и сделано, почитай, де-

ло. Остальное пойдет само собой.

— Ладно, треба умыкнуть невесту, умыкну. 

А где землю мне община выделит под дом?

— Община и решит, земли свободной на селе 

много.

— Добре, отец, пойду переоденусь, а то хворь 

подхвачу и вместо праздника на лаве огненным ва-

ляться буду.

— Ступай и —  гляди у меня!

— Отец, это ты сыну, которому двадцать один год?

— Для меня ты до смерти дитем будешь.

Вавула зашел в дом, переоделся. Внутри дом со-

стоял из теплого помещения —  комнаты с одним-

единственным окном, больше для проветривания, 

потому как топился зимой по-черному. Подстава, 

что могла служить столом и малой лавкой, лавы 

рядом, вдоль стены низкие лавы, лежанка, на сте-

нах шкура медведя, других зверей, убитых на охо-
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те. Вторая медвежья шкура на дощатом полу. Та-

кие стали недавно делать. В простом жилище —  по-

луземлянке пол был земляной. У входа отдельная 

каморка, рядом печь-очаг глиняная. К дому-срубу 

пристроили две пристройки —  клети, там кладо-

вые, комнатенки. Крыша утепленная, покрыта со-

ломенными вязанками.

Мать выставила на стол уху, кашу, кувшин 

с квасом, половину каравая.

Потрапезничав, Вавула завалился на свою ле-

жанку, что ближе к печи, потянулся:

— Хорошо!

Мать собрала утварь, смахнула со стола крошки 

и вышла. Ей еще надо было воды из родника на-

таскать. Все хозяйство в общине по традиции вели 

женщины. Мужики —  добытчики, они работали на 

земле, охотились, рыбачили. Кто-то занимался ре-

меслом, больше бортничеством, резьбой по дереву, 

кладкой печей, отец Голубы —  тот гончарил. У всех 

было дело. Без него не проживешь.

Вавула задремал. От дремы оторвал его отец:

— Не захворал?

— Не-е.

— Тогда не рано ли завалился спать?

— А чего делать-то?

— Не ведаешь? Жених тоже. А верши прове-

рить? С бреднем по реке пройти?
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— Так не голодный же год.

— То только Велесу вестимо. Подымайся и вы-

ходи на берег, да переоденься.

— Ладно, иду!

Вскоре сын с отцом (Заруба Дедил, не глядя на 

старейшинство в общине, работал, как все) на лод-

ке-однодревке, выдолбленной из куска целого де-

рева, отошли от берега. Вавула, правивший веслом, 

пустил лодку по течению. Верши ставили ниже, где 

помельче на изгибе реки у омутов да прибрежных 

ив. Рыбы там водилось много: и жерех, и подле-

щик, и плотва, и язь, и сазан.

Вернувшись, оставили улов, взяли бредень. 

Пошли вдоль берега вверх по течению до обры-

вов. Тут взяли крупного леща, щуку и стерлядь. 

Вытащив бредень на берег, мелочь бросили обрат-

но в воду, крупную в корзинах поставили в одно-

древку. С уловом пришли к нижнему затону на-

против села. Туда же сходились и другие рыбаки. 

Места для рыбалки хватало всем.

Дедил рыбачил поблизости, кто-то дальше, за 

омутом и обрывами. Опять-таки одни проверяли 

снасти, покуда солнце не ушло к горизонту, дру-

гие позже, третьи в сумерках, дабы не мешать друг 

другу.

С уловом вошли на подворье. Жена старейши-

ны принялась чистить рыбу, что пойдет на уху да 
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жарево-парево, отобрала часть улова для соления 

и копчения —  заготовки на зиму.

К Дедилу пришел старец Светозар, весь зарос-

ший, в одеже, отличной от других. Он был в общи-

не волхвом, или жрецом, или, как его еще называ-

ли, —  кудесником. Именно он творил все обряды 

и смотрел за святым местом сельчан, за капищем. 

Его почитали на селе, без него не бывало ни одного 

праздника, ни одной свадьбы, ни одного погребе-

ния. Только он был способен общаться с богами.

Старейшина встретил волхва, усадил на лав-

ку пред домом, внутрь тот пойти не захотел. Же-

на принесла квасу. Светозар отказался, попросил 

воды. Ольга принесла чашу с родниковой водой.

Дедил молчал, первым должен был говорить 

старец.

Тот сковырнул кусок грязи с рубахи, вы дохнул:

— Нет боле дуба векового.

Старейшина насторожился:

— И чего теперь? Беды ждать?

— Беда, Заруба, приходит, когда ее не ждешь. 

О том же допытывались и сельчане, молвил, коли 

капище не пострадало, знать, обойдется. Тебе ска-

жу: не обойдется.

— Что с капищем?

— Там ничего, а вот гибель дуба —  дурная при-

мета. Сколько веков простоял, и ничто. И еще 


