эли макнамара





УДК 821.111-31 ББК 84(4Вел)-44 М15

Ali McNamara

LETTERS FROM LIGHTHOUSE COTTAGE

Copyright © Ali McNamara, 2016 This edition is published by arrangement with Hardman and Swaison and the Van Lear Agency

Перевод с английского *Елены Фрадкиной* Оформление серии и иллюстрация *Ольги Медведковой*

Макнамара, Эли.

М15 Письма с «Маяка» / Эли Макнамара ; [перевод с английского Е. Фрадкиной]. — Москва : Эксмо, 2020. — 384 с.

ISBN 978-5-04-104997-3

Грейс родилась в маленьком приморском городке на севере Йоркшира и всегда мечтала сбежать оттуда, чтобы увидеть мир. Так она и поступила, повзрослев. Грейс много путешествовала, влюбилась и вышла замуж. Но почему же тогда она вернулась в Сэндибридж и проводитвсе время с Чарли, другом ее юности? Имеет ли это какое-то отношение к печатной машине по имени Реми, которую она забрала когда-то из старого коттеджа смотрителя маяка? Возможно, спустя годы странствий пришло время наконец признать, что сердце там, где твой дом.

> УДК 821.111-31 ББК 84(4Вел)-44

[©] ФрадкинаЕ., перевод на русский язык, 2019

[©] Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Дорогой читатель!

Жизнь никогда не бывает легкой.
У всех нас каждый день случаются события, которые что-то меняют. Одни кажутся хорошими, другие — плохими.
Разве не жилось бы нам гораздо легче, будь у нас кто-нибудь, кто помогал бы, направлял на верный путь, давал дельные советы и постоянно заботился о нас?
Этот «кто-то» есть у каждого.
Просто нужно пошире открыть глаза

и найти его. Это история о том, что происходит, когда

нам оказывают подобную помощь весьма необычным способом...





• Лето 2016 •

Сегодня Сэндибридж-Холл счастлив, я это точно знаю.

В доме и поместье полно посетителей, и в этот прекрасный июльский день все радуются жизни. Меня изумляет, что нам удается привлечь так много людей с пляжей городка, бывшего популярным морским курортом еще с викторианских времен. Однако Холл, расположенный недалеко от центра Сэндибриджа, сегодня столь же высоко котируется среди туристов, как и прочие соблазны нашего приморского города.

Я смотрю на высящийся передо мной особняк в стиле Тюдоров: его золотисто-желтая кирпичная кладка так и сияет в теплых солнечных лучах. Сэндибридж-Холл всегда радуется, принимая гостей. В таких случаях его окна с частыми свинцовыми переплетами сияют немного ярче, а в многочисленных коридорах и комнатах царит теплая атмосфера.

Сэндибридж-Холл и его обширные сады и парки создавались на радость людям, и каждый год его посещают тысячи туристов.

— Грейс, вот ты где! — Айрис, моя молодая помощница, бежит ко мне по аккуратно подстри-

• ЭЛИ МАКНАМАРА •

женной лужайке. — Тебе нужно подписать эти бумаги.

- Спасибо, Айрис, говорю я. Прости, что оставила тебя одну в офисе, но мне нужно было ненадолго выйти. Я люблю смотреть на дом, когда в нем полно народу. По-моему, тогда он лучше смотрится.
- Да, сегодня у нас трудный день. Айрис окидывает взглядом Сэндибридж-Холл, пока я торопливо ставлю свою подпись на бумагах. Вообще-то так было всю неделю.
- Это хорошо. Я возвращаю ей бумаги. Этот дом слишком часто пустовал, и я счастлива, что он снова процветает.
- И все благодаря нашему замечательному благодетелю, — замечает Айрис, подмигивая мне.
- В самом деле, подтверждаю я, с нежностью вспоминая о нем.
- О, это напомнило мне... Айрис сует руку в верхний карман рабочих брюк из грубой ткани. Дэнни пытался связаться с тобой. Он позвонил в офис, так как твой мобильник не отвечал. И я догадываюсь почему. Она поднимает брови, вручая мне мой телефон. Ты оставила его на столе.
- Извини, отвечаю я. Со мной такое часто бывает.
- Так я и подумала. Айрис морщит нос, при этом крошечный золотой пирсинг дергается. Не понимаю, как ты могла его оставить. Мобильник моя правая рука.
- Это потому что ты молодая, улыбаюсь я. Мобильник как будто прирос к тебе, и ты все вре-

мя его проверяешь. Но не забывай, что, когда я была в твоем возрасте, телефоны висели на стене, их нельзя было носить с собой!

- Ничего себе! Айрис театральным жестом подносит руку ко лбу. Для меня эта мысль невыносима!
- И даже когда мы наконец получили мобильники, они предназначались только для телефонных звонков. Их нельзя было использовать в качестве маленьких компьютеров, как вы это делаете сегодня!

Я поддразниваю Айрис, которая не мыслит жизни без гаджетов.

— Дальше ты скажешь, что у тебя был один из тех огромных компьютеров, которые я видела в музеях, — говорит Айрис, включаясь в игру. — А ты играла на них в «Пакмену» и «Космических захватчиков»? Нет, погоди! — Она машет рукой. — Держу пари, что у тебя вообще не было компьютера. Вероятно, ты выполняла домашние задания с помощью пишущей машинки!

У меня перехватывает дыхание. Айрис слишком приблизилась к истине и нечаянно задела меня за живое.

— Новые посетители! — объявляю я, радуясь возможности сменить тему.

Два больших автобуса медленно въезжают в большие черные ворота Сэндибридж-Холла и направляются в нашу сторону по усыпанной гравием подъездной аллее.

¹ «Пакмена» — японская компьютерная игра, выпущенная в 1980 г. — *Здесь и далее примеч. перев.*

² «Космические захватчики» — японская компьютерная игра, выпущенная в 1978 г.

• ЭЛИ МАКНАМАРА •

- Да, школьная экскурсия, говорит Айрис, снова наморщив нос. Подростки. Сомневаюсь, что многие из них заинтересуются историей Холла. Вероятно, они просто приехали сюда, чтобы погулять в выходной.
- В этом нет ничего плохого, возражаю я, с нежностью вспоминая собственные школьные экскурсии. Никогда не знаешь... Возможно, что-то из увиденного сегодня заронит в них искру интереса к истории.
 - Ты так думаешь? Айрис делает гримасу. Я качаю головой:
- Вообще-то нет. Единственное, что меня интересовало в их возрасте, это мальчики и возможность сбежать из Сэндибриджа.
- В самом деле? Айрис искренне удивлена. Я думала, что ты была школьной зубрилкой, зарывшейся по уши в книги по истории.

Я смеюсь:

- Вовсе нет. Я ненавидела историю, когда училась в школе. И только когда мне исполнилось пятнадцать, все изменилось.
- О, и что же случилось, когда тебе исполнилось пятнадцать? интересуется Айрис.
- Это долгая история, когда-нибудь расскажу. А сейчас нам бы лучше вернуться в офис, так как есть кое-какие дела. К тому же мне придется отлучиться позднее.
- Да? с вопросительной интонацией произносит Айрис. А я ничего не отметила в ежедневнике.

· ПИСЬМА С «МАЯКА» ·

— У меня важная встреча, — отвечаю я, не вдаваясь в подробности. — Мне нужно уйти на какое-то время.

Айрис пожимает плечами, и мы молча идем по аллее к дому. Два автобуса уже высадили возле него пассажиров.

Молодой учитель пытается утихомирить своих учеников, но большинство не обращает на его слова ни малейшего внимания. Когда мы проходим мимо, одна девочка громко заявляет: «Терпеть не могу историю!» И я сразу же переношусь в лето 1986 года...





• Часть І •

ИЮНЬ 1986







• Глава 1 •

— Грейс! — зовет меня мама из соседней комнаты. — Пожалуйста, иди сюда и помоги мне с этими вещами. Я уже дважды просила тебя об этом.

Я со вздохом отрываю взгляд от фотографий на стене. На них запечатлены места, где я никогда не бывала. А вот особа, которая смотрит на меня с этих снимков, там бывала, и, судя по всему, наслаждалась жизнью. Женщина на фотографиях так же незнакома мне, как и эти места. Но мне приходится тщательно просматривать ее имущество в надежде найти что-нибудь стоящее — таков уж абсурдный мир, в котором я обитаю вместе с родителями.

- О'кей, я здесь, говорю я маме, появляясь на пороге гостиной.
- Давно пора. А теперь помоги отнести эти коробки в фургон, ладно? И, Грейс...?
 - Да?
- Перестань грезить наяву. Сейчас определенно не время и не место. Нам нужно поторапливаться!
- Да, мама, бормочу я и начинаю выносить из дома полные барахла картонки и грузить в наш потрепанный бледно-голубой фургон.