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Грейс родилась в маленьком приморском городке на севере Йорк-
шира и всегда мечтала сбежать оттуда, чтобы увидеть мир. Так она и по-
ступила, повзрослев. Грейс много путешествовала, влюбилась и вышла 
замуж. Но почему же тогда она вернулась в Сэндибридж и проводит 
все время с Чарли, другом ее юности? Имеет ли это какое-то отноше-
ние к печатной машине по имени Реми, которую она забрала когда-то 
из старого коттеджа смотрителя маяка? Возможно, спустя годы стран-
ствий пришло время наконец признать, что сердце там, где твой дом.



Дорогой читатель!

Жизнь никогда не бывает легкой.

У всех нас каждый день случаются события, 

которые что-то меняют. Одни кажутся 

хорошими, другие — плохими.

Разве не жилось бы нам гораздо легче, будь 

у нас кто-нибудь, кто помогал бы, направлял 

на верный путь, давал дельные советы 

и постоянно заботился о нас?

Этот «кто-то» есть у каждого.

Просто нужно пошире открыть глаза 

и найти его.

Это история о том, что происходит, когда 

нам оказывают подобную помощь весьма 

необычным способом…
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• Лето 2016•

Сегодня Сэндибридж-Холл счастлив, я это точно 
знаю.

В доме и поместье полно посетителей, и в этот пре-
красный июльский день все радуются жизни. Меня 
изумляет, что нам удается привлечь так много людей 
с пляжей городка, бывшего популярным морским ку-
рортом еще с  викторианских времен. Однако Холл, 
расположенный недалеко от центра Сэндибриджа, се-
годня столь же высоко котируется среди туристов, как 
и прочие соблазны нашего приморского города.

Я смотрю на высящийся передо мной особняк 
в  стиле Тюдоров: его золотисто-желтая кирпичная 
кладка так и сияет в теплых солнечных лучах. Сэнди-
бридж-Холл всегда радуется, принимая гостей. В та-
ких случаях его окна с частыми свинцовыми перепле-
тами сияют немного ярче, а в многочисленных кори-
дорах и комнатах царит теплая атмосфера.

Сэндибридж-Холл и его обширные сады и парки 
создавались на радость людям, и каждый год его по-
сещают тысячи туристов.

— Грейс, вот ты где! — Айрис, моя молодая по-
мощница, бежит ко мне по аккуратно подстри-
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женной лужайке. — Тебе нужно подписать эти бу-
маги.

— Спасибо, Айрис, — говорю я. — Прости, что 
оставила тебя одну в офисе, но мне нужно было не-
надолго выйти. Я люблю смотреть на дом, когда в нем 
полно народу. По-моему, тогда он лучше смотрится.

— Да, сегодня у нас трудный день. — Айрис оки-
дывает взглядом Сэндибридж-Холл, пока я торопли-
во ставлю свою подпись на бумагах. — Вообще-то так 
было всю неделю.

— Это хорошо. — Я возвращаю ей бумаги. — Этот 
дом слишком часто пустовал, и  я  счастлива, что он 
снова процветает.

— И все благодаря нашему замечательному благо-
детелю, — замечает Айрис, подмигивая мне.

— В самом деле, — подтверждаю я, с нежностью 
вспоминая о нем.

— О, это напомнило мне… — Айрис сует руку 
в верхний карман рабочих брюк из грубой ткани. — 
Дэнни пытался связаться с тобой. Он позвонил в офис, 
так как твой мобильник не отвечал. И я догадываюсь 
почему. — Она поднимает брови, вручая мне мой те-
лефон. — Ты оставила его на столе.

— Извини, — отвечаю я. — Со мной такое часто 
бывает.

— Так я  и  подумала. — Айрис морщит нос, при 
этом крошечный золотой пирсинг дергается. — Не по-
нимаю, как ты могла его оставить. Мобильник — моя 
правая рука.

— Это потому что ты молодая, — улыбаюсь я. — 
Мобильник как будто прирос к  тебе, и  ты все вре-
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мя его проверяешь. Но не забывай, что, когда я была 
в твоем возрасте, телефоны висели на стене, их нельзя 
было носить с собой!

— Ничего себе! — Айрис театральным жестом 
подносит руку ко лбу. — Для меня эта мысль невы-
носима!

— И даже когда мы наконец получили мобильни-
ки, они предназначались только для телефонных звон-
ков. Их нельзя было использовать в качестве малень-
ких компьютеров, как вы это делаете сегодня!

Я поддразниваю Айрис, которая не мыслит жизни 
без гаджетов.

— Дальше ты скажешь, что у тебя был один из тех 
огромных компьютеров, которые я видела в музеях, — 
говорит Айрис, включаясь в игру. — А ты играла на 
них в «Пакмену» 1 и «Космических захватчиков» ?2 Нет, 
погоди! — Она машет рукой. — Держу пари, что у тебя 
вообще не было компьютера. Вероятно, ты выполня-
ла домашние задания с помощью пишущей машинки!

У меня перехватывает дыхание. Айрис слишком при-
близилась к истине и нечаянно задела меня за живое.

— Новые посетители! — объявляю я, радуясь воз-
можности сменить тему.

Два больших автобуса медленно въезжают в боль-
шие черные ворота Сэндибридж-Холла и направляют-
ся в нашу сторону по усыпанной гравием подъездной 
аллее.

1 «П а к м е н а » — японская компьютерная игра, выпущенная 
в 1980 г. — Здесь и далее примеч. перев.

2 «К о с м и ч е с к и е  з а х в а т ч и к и » — японская компьютерная 
игра, выпущенная в 1978 г.
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— Да, школьная экскурсия, — говорит Айрис, 
снова наморщив нос. — Подростки. Сомневаюсь, что 
многие из них заинтересуются историей Холла. Ве-
роятно, они просто приехали сюда, чтобы погулять 
в выходной.

— В этом нет ничего плохого, — возражаю 
я,  с  нежностью вспоминая собственные школьные 
экскурсии. — Никогда не знаешь… Возможно, что-то 
из увиденного сегодня заронит в них искру интереса 
к истории.

— Ты так думаешь? — Айрис делает гримасу.
Я качаю головой:
— Вообще-то нет. Единственное, что меня интере-

совало в их возрасте, — это мальчики и возможность 
сбежать из Сэндибриджа.

— В самом деле? — Айрис искренне удивлена. — 
Я  думала, что ты была школьной зубрилкой, зарыв-
шейся по уши в книги по истории.

Я смеюсь:
— Вовсе нет. Я ненавидела историю, когда училась 

в школе. И только когда мне исполнилось пятнадцать, 
все изменилось.

— О, и что же случилось, когда тебе исполнилось 
пятнадцать? — интересуется Айрис.

— Это долгая история, когда-нибудь расскажу. 
А сейчас нам бы лучше вернуться в офис, так как есть 
кое-какие дела. К  тому же мне придется отлучиться 
позднее.

— Да? — с  вопросительной интонацией произ-
носит Айрис. — А  я  ничего не отметила в  ежеднев-
нике.
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— У меня важная встреча, — отвечаю я,  не вда-
ваясь в подробности. — Мне нужно уйти на какое-то 
время.

Айрис пожимает плечами, и мы молча идем по ал-
лее к дому. Два автобуса уже высадили возле него пас-
сажиров.

Молодой учитель пытается утихомирить своих 
учеников, но большинство не обращает на его слова 
ни малейшего внимания. Когда мы проходим мимо, 
одна девочка громко заявляет: «Терпеть не могу исто-
рию!» И я сразу же переношусь в лето 1986 года…





· Часть  I  ·

ИЮНЬ 1986





·  15 ·

• Глава 1•

— Грейс! — зовет меня мама из соседней комна-
ты. — Пожалуйста, иди сюда и помоги мне с этими ве-
щами. Я уже дважды просила тебя об этом.

Я со вздохом отрываю взгляд от фотографий на 
стене. На них запечатлены места, где я никогда не бы-
вала. А  вот особа, которая смотрит на меня с  этих 
снимков, там бывала, и, судя по всему, наслаждалась 
жизнью. Женщина на фотографиях так же незнакома 
мне, как и эти места. Но мне приходится тщательно 
просматривать ее имущество в надежде найти что-ни-
будь стоящее — таков уж абсурдный мир, в котором 
я обитаю вместе с родителями.

— О’кей, я здесь, — говорю я маме, появляясь на 
пороге гостиной.

— Давно пора. А  теперь помоги отнести эти ко-
робки в фургон, ладно? И, Грейс…?

— Да?
— Перестань грезить наяву. Сейчас определенно 

не время и не место. Нам нужно поторапливаться!
— Да, мама, — бормочу я и начинаю выносить из 

дома полные барахла картонки и грузить в наш потре-
панный бледно-голубой фургон.


