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Ãëàâà ïåðâàÿ

ÄÈÐÅÊÒÎÐ ØÊÎËÛ

Äæåôôðè Ñòîóí ïðîâîäèë â àòðèóìå îáùåå ñî-

áðàíèå. Ãîâîðèë, îáðàùàÿñü ê óíûëûì þíûì ëè-

öàì, è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñìàòðèâàë íà ñòàëü-

íîé êàðêàñ ñòåêëÿííîé êðûøè. Íèêòî, â òîì ÷èñëå 

è ñàì ìèñòåð Ñòîóí, íå ïîäîçðåâàë, ÷òî óòðîì åãî 

îáíàðóæàò ïîâåøåííûì íà ïðî÷íîé áàëêå.

Íåïîäâèæíûé âçãëÿä íàä áåëûì êðàõìàëü-

íûì âîðîòíè÷êîì áóäòî îáðàùàëñÿ â ñòîðî-

íó äèðåêòîðà, îäíàêî áûë íàïðàâëåí â ïóñòîòó. 

Âñå îáðå÷åííî æäàëè çâîíêà. Â øêîëå ëþáè-

ëè îáùèå ñîáðàíèÿ, íî òîëüêî äî òîãî ìîìåí-

òà, êîãäà íà÷èíàëàñü îáû÷íàÿ òîìèòåëüíàÿ ñêó-

êà. Öåðåìîíèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñòðàííîå 

ïðîìåæóòî÷íîå ñîñòîÿíèå ìåæäó ðàáîòîé è îò-

äûõîì, íàïîìèíàÿ êîâàðíîå çàòèøüå ïåðåä áó-

ðåé. Â ýòè ìó÷èòåëüíûå ìèíóòû òèêàíèå ÷àñîâ 

êàçàëîñü Äæåôôðè ãðîì÷å ñîáñòâåííîãî ãîëî-

ñà. Â áåñêîíå÷íûõ ïàóçàõ îò óäàðà äî óäàðà îí 

íàäåÿëñÿ, ÷òî äîëãîæäàííûé çâîíîê èçáàâèò îò 

òóñêëûõ, ðàâíîäóøíûõ ëèö ó÷åíèêîâ è êîëëåã. 

Êàæäûé ïûòàëñÿ ïðèòâîðèòüñÿ çàèí-

òåðåñîâàííûì, íî íèêîìó ýòî íå óäà-
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âàëîñü. Âñå ïîëåçíûå âîëåâûå óñèëèÿ ñâîäèëèñü 

ëèøü ê òîìó, ÷òîáû óäåðæàòü òÿíóâøèåñÿ ê íî-

ñàì ïàëüöû. Êîãäà æå ñïàñèòåëüíàÿ òðåëü íàêî-

íåö ïðîâîçãëàøàëà ñâîáîäó, Äæåôôðè íåèçìåí-

íî îùóùàë íè÷óòü íå ìåíüøåå îáëåã÷åíèå, ÷åì 

ñëóøàòåëè: ïî êðàéíåé ìåðå, áîëüøå íå òðåáî-

âàëîñü ùåãîëÿòü íåíàâèñòíûìè àíåêäîòàìè, 

äàâíûì-äàâíî íèêîãî íå èíòåðåñîâàâøèìè.

Î íåèçáåæíîñòè áëèçêîãî ôèíàëà ñîîáùèë 

ñâåðòîê, êîòîðûé Äæåôôðè íàøåë íà ñòîëå, âåð-

íóâøèñü â êàáèíåò. Ñ îïàñêîé ðàçîðâàë ïëîòíóþ 

áóìàãó, ñëîâíî ïî ðàçìåðó, ôîðìå è âåñó ïîñûë-

êè óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî ðîêîâîå èçâåñòèå ÿâèëîñü 

èç ïðîøëîãî, î êàêîì íå õîòåëîñü âñïîìèíàòü. 

Âçãëÿíóë è ïîáëåäíåë: ïåðåä íèì ëåæàëà ñòàðèí-

íàÿ íåìåöêàÿ êíèãà. Ïîíÿòü ñìûñë ìîë÷àëèâî-

ãî ïîñëàíèÿ íå ñîñòàâèëî òðóäà. Ãðîì ãðÿíóë îò-

íþäü íå ñðåäè ÿñíîãî íåáà, õîòÿ ñ òåõ ïîð, êàê 

Äæåôôðè Ñòîóí âçÿë òÿæåëûé òîì â ðóêè, à ïî-

òîì ïîäàðèë ÷åëîâåêó, ÷üåé äðóæáîé äîðîæèë, 

ìèíîâàëî äâàäöàòü ëåò. È âîò ïðèçðàê ìàòåðèà-

ëèçîâàëñÿ. Ñòðàøíîé íåîæèäàííîñòüþ ñòàëà íå 

ñàìà êíèãà, à ñìûñë åå âîçâðàùåíèÿ — áåññïîð-

íûé è íåîòâðàòèìûé, ñîñðåäîòî÷åííûé â îäíîì 

êîðîòêîì ñëîâå: êîíåö.

Äæåôôðè óáðàë êíèãó â ÿùèê ñòîëà, ÷òîáû çà-

íÿòüñÿ åþ ïîçäíåå. Âíèìàòåëüíî îñìîòðåë îáåð-

òî÷íóþ áóìàãó, ïðî÷èòàë íàäïèñü è ïîõîëîäåë: 

âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîñûëêó íå ïðèñëàëè ïî ïî÷òå, 

à äîñòàâèëè ëè÷íî. Íî ïî÷åìó èìåííî ñåãîäíÿ? 

×åì ýòîò äåíü îòëè÷àëñÿ îò îñòàëüíûõ? 

Êîíå÷íî, ñìåðòü íå îñòàâëÿåò âûáîðà, 
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íî çà äîëãèå ãîäû Äæåôôðè óæå ïðèâûê ê ìûñ-

ëè î ñïàñèòåëüíîì çàáâåíèè è ïîâåðèë, ÷òî âû-

êðóòèëñÿ. Îêàçàëîñü, âñå íå òàê ïðîñòî.

Îí â ïîñëåäíèé ðàç ïðîøåë ïî çàïóòàííûì 

êîðèäîðàì, ñ áîëåçíåííîé íåæíîñòüþ ïðèêàñà-

ÿñü ëàäîíüþ ê ñòàðèííûì äóáîâûì ïàíåëÿì íà 

ñòåíàõ. Èñòåðòàÿ ìíîæåñòâîì ðóê ïðè÷óäëèâàÿ 

ðåçüáà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î áåñêîíå÷íîñòè æèç-

íè. ×åð÷èëë — ïî÷òåííàÿ çàêðûòàÿ øêîëà äëÿ 

ìàëü÷èêîâ — äîëãîå âðåìÿ ñëóæèëà Äæåôôðè 

Ñòîóíó ðîäíûì äîìîì. Èíòåðåñíî, êòî ñòàíåò 

çäåñü ñëåäóþùèì äèðåêòîðîì? Çäàíèå áûëî ïî-

ñòðîåíî íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä è ñ÷èòàëîñü îä-

íîé èç æåì÷óæèí Ýêñåòåðà — äðåâíåãî ãîðîäà, 

æåñòîêî ðàçðóøåííîãî ãèòëåðîâñêîé àâèàöè-

åé â 1942 ãîäó, âî âðåìÿ ïå÷àëüíî çíàìåíèòûõ 

«âîçäóøíûõ íàëåòîâ ïî Áåäåêåðó». Çà áîìáåæêó 

íåìåöêèõ Ëþáåêà è Ðîñòîêà ôàøèñòû îòîìñòè-

ëè áðèòàíöàì õëàäíîêðîâíûì, ðàñ÷åòëèâûì 

óíè÷òîæåíèåì ïÿòè êðàñèâåéøèõ èñòîðè÷åñêèõ 

è êóëüòóðíûõ öåíòðîâ, ïîäðîáíî îïèñàííûõ 

â çíàìåíèòîì ïóòåâîäèòåëå. Ëþäÿì ïðèøëîñü 

ïðÿòàòüñÿ â ñðåäíåâåêîâûõ òîííåëÿõ, êîãäà-òî 

ñëóæèâøèõ âîäîïðîâîäîì.

Ñîâðåìåííûé öåíòð Ýêñåòåðà ïðåäñòàâëÿë ñî-

áîé ãðîòåñêíîå ñìåøåíèå ïðåêðàñíûõ ñòàðèííûõ 

çäàíèé ñ ãðîìîçäêèìè, áåçîáðàçíûìè â ñâîåé 

ïðÿìîóãîëüíîé ïðèìèòèâíîñòè óòåøèòåëüíûìè 

êîíñòðóêöèÿìè, ïðèçâàííûìè çàïîëíèòü çèÿþ-

ùèå ïóñòîòû. Ãîðîä ïî-ïðåæíåìó èçîáèëîâàë àð-

õèòåêòóðíûìè ïàìÿòíèêàìè, îäíàêî íå 

ïîçâîëÿë çàáûâàòü î ïîñòèãøèõ ñòðà-
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íó òÿæêèõ ñòðàäàíèÿõ. È òîëüêî øêîëà ×åð÷èëë 

â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå âîçâûøàëàñü ñðåäè âûñî-

êèõ ðàñêèäèñòûõ äåðåâüåâ, íàïîìèíàÿ î äàëå-

êîì è âå÷íî æèâîì ïðîøëîì. Áóéíûé èçóìðóä-

íûé ïëþù, îñîáåííî íåóäåðæèìûé â ëåòíèé 

ñåìåñòð, íàìåðòâî âöåïèëñÿ â òåððàêîòîâî-êðàñ-

íûå êèðïè÷íûå ñòåíû, ñëîâíî ñòàðàëñÿ îáðóøèòü 

è âåðíóòü çåìëå òî, ÷òî ÷åëîâåê çàáðàë ó ïðèðî-

äû. Â ýòîì è çàêëþ÷àëàñü ãëàâíàÿ ïðè÷èíà âå÷-

íîé ëþáâè Äæåôôðè Ñòîóíà ê ñâÿùåííîé îáèòå-

ëè: èçûñêàííûå âåêîâûå òðàäèöèè ñî ñïîêîéíûì 

äîñòîèíñòâîì æèëè ñðåäè ãðóáî ñðàáîòàííûõ 

ïîääåëîê, à ïðàâäà ïðåäñòàâàëà â íåîñïîðèìîé 

î÷åâèäíîñòè. Äà, øêîëà ñòàëà ðîäíîé — ñ òîãî ñà-

ìîãî ìîìåíòà, êîãäà, åùå ìàëü÷èêîì, îí âïåðâûå 

âîøåë â ñòàðèííûå êîâàíûå âîðîòà, ñðàçó îùóòèâ 

ñåáÿ ÷àñòüþ âîëøåáíîãî ìèðà. È ñ òåõ ïîð óæå íå 

ïðåäñòàâëÿë ñóùåñòâîâàíèÿ â èíîì ìåñòå.

— Ìèñòåð Ñòîóí!

Äèðåêòîð îáåðíóëñÿ è óâèäåë Ýéâåðè Ôèëèï-

ñà. Ïîõîäêà ñòàðîñòû øêîëû ñâèäåòåëüñòâîâàëà 

îá óâåðåííîñòè, íå õàðàêòåðíîé äëÿ îáû÷íûõ 

ó÷åíèêîâ. Ýéâåðè ïðîòÿíóë êîíâåðò.

— ×òî ýòî?

— Äåíüãè, ñýð. Ñîáðàëè â âûõîäíûå âî âðåìÿ 

ñïîðòèâíîãî ïðàçäíèêà. Áîëåå ïÿòèñîò ôóíòîâ.

— Çàìå÷àòåëüíî. Áóäüòå äîáðû, îòäàéòå ñå-

êðåòàðþ.

— Õîðîøî, ñýð. — Ýéâåðè ïîâåðíóëñÿ, ÷òî-

áû âûïîëíèòü ðàñïîðÿæåíèå.

— Âïðî÷åì, çàéäèòå íà ìèíóòó â ìîé 

êàáèíåò. Åñòü íåáîëüøîå äåëî.
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Äæåôôðè îòñòóïèë, ïðîïóñêàÿ ìîëîäîãî ÷å-

ëîâåêà âïåðåä, è äâèíóëñÿ ñëåäîì.

Øàãàëè îíè áûñòðî, ïðè÷åì äèðåêòîð ñòà-

ðàëñÿ ñìîòðåòü ñòðîãî íà çàòûëîê ó÷åíèêà, íå 

îïóñêàÿ âçãëÿä íè ê øèðîêèì ïëå÷àì, íè òåì 

áîëåå íèæå. Ñêîëüêî ðàç ïî ïÿòíèöàì, â äîæä-

ëèâóþ ïîãîäó, îí íàáëþäàë, êàê ïàðíè â ÷åðíûõ 

øîðòàõ âîçÿòñÿ â ãðÿçè â îò÷àÿííîé áîðüáå çà 

ìÿ÷, öåïëÿÿñü äðóã çà äðóãà ñ îòêðîâåííîé ïëîò-

ñêîé ÿðîñòüþ. À ïîòîì, â íî÷íîé òüìå, âîñïîìè-

íàíèÿ î ðàçãîðÿ÷åííûõ øåñòèêëàññíèêàõ ïîäîë-

ãó íå äàâàëè óñíóòü, òåñíÿ âîæäåëåíèåì ãðóäü… 

è íå òîëüêî.

Ñ ëåãêîé óñìåøêîé ñòàðîñòà îñòàíîâèëñÿ âîç-

ëå äâåðè. ×òîáû äîòÿíóòüñÿ äî ðó÷êè, äèðåêòîðó 

ïðèøëîñü ïðèáëèçèòüñÿ ïî÷òè âïëîòíóþ. Äæåô-

ôðè ÷àñòî îùóùàë â Ýéâåðè ñòðàñòü ê èãðå. Âîò 

è ñåé÷àñ, â êàáèíåòå, òîò ðàçâàëèëñÿ íà ñòóëå 

â âûçûâàþùåé ïîçå — îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó, 

øèðîêî ðàññòàâèâ êîëåíè è ÿâíî èñïûòûâàÿ íà 

ïðî÷íîñòü øâû ôîðìåííûõ áðþê. Ñëåãêà ñêëî-

íèë ãîëîâó è ïîñìîòðåë ïðèñòàëüíî, áóäòî õîòåë 

ïðîíçèòü âçãëÿäîì.

— Âûïèøó âàì ïðîïóñê, Ýéâåðè. Íåîáõîäè-

ìî îòíåñòè êîå-÷òî â ãîðîä.

— Êîíå÷íî, ñýð. — Â ãëàçàõ âñïûõíóëè èñ-

êðû, à íà ãóáàõ ïîÿâèëàñü ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ 

óñìåøêà çàãîâîðùèêà: ÷òî æ, îòíûíå èõ ñ äè-

ðåêòîðîì îáúåäèíÿåò îáùàÿ òàéíà.

— Î÷åíü âàæíî, Ýéâåðè, ÷òîáû íèêòî íè÷å-

ãî íå óçíàë — äàæå ïðè íåïðåäâèäåí-

íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
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— Ïîíèìàþ, ñýð. — Þíîøà ñëåãêà ïîäàëñÿ 

âïåðåä, íè íà ìèã íå îòâîäÿ âçãëÿäà.

Äæåôôðè òîðîïëèâî íà÷åðòàë âñåãî äâà ñëî-

âà: «Îí âåðíóëñÿ». Ïîëîæèë ëàêîíè÷íîå ñîîáùå-

íèå â êîíâåðò è óæå áîëåå àêêóðàòíî îáîçíà÷èë 

èìÿ ïîëó÷àòåëÿ: Ñòèâåí. Àäðåñ íàïèñàë íà îò-

äåëüíîì ëèñòêå.

— Ïåðåäàéòå ýòîìó ÷åëîâåêó, áîëüøå íèêî-

ìó íè ñëîâà. — Îí ïîìîë÷àë, äóìàÿ, ÷òî ó÷åíèê 

óéäåò, îäíàêî òîò ïðîäîëæàë ñìîòðåòü, ÿâíî ÷å-

ãî-òî îæèäàÿ.

— Î! — âîñêëèêíóë Äæåôôðè, ñóíóë ðóêó 

â êàðìàí, äîñòàë íåñêîëüêî êóïþð è ïðîòÿíóë 

Ýéâåðè. Òîò óëûáíóëñÿ. — Ìîãó ÿ ðàññ÷èòûâàòü 

íà âàøå ìîë÷àíèå?

— Ðàçóìååòñÿ, ñýð.

Äæåôôðè çíàë, ÷òî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå 

Ôèëèïñ ëþáèò ñåêðåòû. Õîäèëè ñëóõè î øàíòà-

æå, êîìïðîìåòèðóþùèõ ôîòîãðàôèÿõ, ìîøåííè-

÷åñòâå íà ýêçàìåíàõ è äàæå ñëåæêå çà ó÷èòåëÿ-

ìè — êòî ñ êåì ñïèò è òîìó ïîäîáíîå, — ÷òîáû 

â íóæíûé ìîìåíò îáìåíÿòü ïîëåçíóþ èíôîð-

ìàöèþ íà âûñîêóþ îöåíêó. Äà, Ýéâåðè ó÷èë-

ñÿ îòëè÷íî. Ïðè íîðìàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 

Äæåôôðè íè çà ÷òî íå îòäàë áû çàïèñêó ýòîìó 

îïàñíîìó ïàðíþ. Íî âñå çàêîí÷èëîñü, è âîçìîæ-

íûå ïîñëåäñòâèÿ óòðàòèëè çíà÷åíèå.

Äæåôôðè ïîñìîòðåë â îêíî, óâèäåë, êàê ñòà-

ðîñòà âûøåë èç øêîëû, ïåðåñåê äâîð è ñêðûëñÿ 

çà âîðîòàìè. Ïåðåâåë âçãëÿä íà ñïàëüíûé êîð-

ïóñ — áîëåå ñêðîìíûé, ÷åì ãëàâíîå 

çäàíèå. Ñïðîñèë ñåáÿ: ñêîëüêî âðåìå-
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íè îñòàëîñü? Íàâåðíîå, íàäî ïîçâîíèòü æåíå. 

Âîò òîëüêî ÷òî ñêàçàòü? Ñíÿë òåëåôîííóþ òðóá-

êó, ïîìåäëèë, ãëÿäÿ íà êëàâèàòóðó, è íàæàë «0».

— Äî êîíöà äíÿ íè ñ êåì ìåíÿ íå ñîåäèíÿé-

òå, Ýëåéí. Íàêîïèëîñü ìíîãî áóìàæíîé ðàáîòû.

Äæåôôðè îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà è ñíî-

âà ïîñìîòðåë â îêíî: âî äâîðå èãðàëè ìàëü÷è-

êè. Çà âðåìÿ åãî ðàáîòû â øêîëå ìàëî ÷òî èç-

ìåíèëîñü. Ìèð âîêðóã ñòàë äðóãèì, íî çäåñü, 

â ñòàðèííûõ ñòåíàõ, ñëóæèâøèõ íàïîìèíàíè-

åì î ïðîøëîì, âñå åùå æèëè íå ñòåðòûå âåêà-

ìè äðàãîöåííûå, ïîëíûå ãëóáîêîãî ñìûñëà òðà-

äèöèè è îáû÷àè.

Øêîëüíûé äåíü êàòèëñÿ ïî ïðèâû÷íîé, äàâ-

íî íàêàòàííîé êîëåå — Äæåôôðè çàíèìàëñÿ áó-

ìàãàìè, ïûòàÿñü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, íàâåñòè 

ïîðÿäîê â êàíöåëÿðñêèõ äåëàõ, îäíàêî ìûñëè 

ïîñòîÿííî âîçâðàùàëèñü ê ëåæàâøåé â ÿùèêå 

ñòîëà ðîêîâîé êíèãå. Îí âñåãäà òùàòåëüíî ñêðû-

âàë ñâîè íàêëîííîñòè, ïîíèìàÿ, ÷òî îãëàñêà 

ðàçðóøèò ïåäàãîãè÷åñêóþ êàðüåðó. Âñåìè óâàæà-

åìûé äèðåêòîð äåéñòâèòåëüíî ëþáèë ñâîþ ðàáî-

òó è íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû ëþäè óçíàëè, êà-

êèå ÷óâñòâà âíóøàþò åìó ýòè ìàëü÷èêè. Ïî÷òè 

òðèäöàòü ëåò Äæåôôðè Ñòîóí îòäàë øêîëå, è çà 

âñå ãîäû íå ñëó÷èëîñü íè åäèíîé íåïðèÿòíîñòè.

Ïðèìåðíî çà ÷àñ äî îêîí÷àíèÿ çàíÿòèé íå-

óäåðæèìî çàõîòåëîñü êàê ìîæíî áûñòðåå óéòè. 

Ê ýòîìó âðåìåíè øóì â êëàññàõ îáû÷íî çàìåò-

íî óñèëèâàëñÿ, à íà ïîñëåäíåé ïåðåìå-

íå êîðèäîðû íàïîëíÿëèñü ãàìîì: äåòè, 
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ñ óòðà ñòðîãî ñîáëþäàâøèå äèñöèïëèíó, óñòà-

âàëè è çàáûâàëè î ïðàâèëàõ. Íî âîò íàêîíåö 

øêîëüíûé äåíü çàâåðøèëñÿ, è â ó÷åáíîì êîðïó-

ñå íàñòóïàëà äîëãîæäàííàÿ òèøèíà. Ïàíñèîíå-

ðû âîçâðàùàëèñü â æèëîå çäàíèå, à ïðèõîäÿùèå 

ó÷åíèêè ñàäèëèñü â àâòîáóñû è ðàçúåçæàëèñü ïî 

äîìàì.

Äæåôôðè äîñòàë êíèãó è ïðîâåë ëàäîíüþ 

ïî îáëîæêå. Ïðèêîñíîâåíèå, ñëîâíî ñòàðûé äî-

áðûé äðóã, ðàçáóäèëî âîñïîìèíàíèÿ. Äðîæàùèå 

ïàëüöû ïðîøëèñü ïî çàãîëîâêó «Das Geschenk»*. 

Îí îòêðûë êíèãó è íà÷àë ÷èòàòü. Áåç ïðàêòèêè 

íåìåöêèé ÿçûê óòðàòèë æèâîñòü, íî ñîäåðæà-

íèå îòëè÷íî ñîõðàíèëîñü â ïàìÿòè. Òâåðäî âåðÿ 

â ñòàðèííóþ ìóäðîñòü, Äæåôôðè êîãäà-òî êóïèë 

ýòîò òîì, îáíàðóæèâ íà ïîæåëòåâøèõ ñòðàíèöàõ 

èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó, ãëóáîêîå ïðîíèêíî-

âåíèå â ñóòü ñîáñòâåííîãî «ñîñòîÿíèÿ» è öåííûå 

ñîâåòû î òîì, êàê ïðåîäîëåòü ïðèðîäó. Ñòàðèí-

íàÿ êíèãà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé áèáëèîãðàôè÷å-

ñêóþ ðåäêîñòü. ×òîáû ðàçûñêàòü åå, à òåì áî-

ëåå ïðèîáðåñòè, òðåáîâàëîñü íåìàëî óñèëèé 

è äåíåã. Íî âñå æå êòî-òî íå ïîæàëåë íè ñèë, 

íè ñðåäñòâ, è Äæåôôðè òî÷íî çíàë, êòî èìåííî. 

Â ñâîå âðåìÿ ýòîò òîì ïîìîãàë íàéòè îòâåòû íà 

ìó÷èòåëüíî ñëîæíûå âîïðîñû: ïî÷åìó îí òàêîé, 

êàêîé åñòü; ïî÷åìó íåïðåìåííî äîëæåí íàõî-

äèòüñÿ ñðåäè ñòðåìèòåëüíî âçðîñëåþùèõ ìàëü-

÷èêîâ-ïîäðîñòêîâ; ïî÷åìó îò îäíîãî ëèøü çàïà-

õà æåíùèíû åãî áðîñàåò â äðîæü.

 * «Äàð» (íåì.). — Ïðèìå÷. ïåð.
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Ëåòíèå ñóìåðêè îïóñòèëè ëåãêîå ïîëóïðî-

çðà÷íîå ïîêðûâàëî, è Äæåôôðè îòêðûë íîóòáóê, 

íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî îñòàëñÿ â çäàíèè îäèí: ê ýòî-

ìó âðåìåíè ðàñõîäèëèñü äàæå óáîðùèöû. Íå æå-

ëàÿ ïîëüçîâàòüñÿ øêîëüíîé ñåòüþ, ïîäêëþ÷èë 

ìîáèëüíûé ìîäåì è çàøåë íà çàêðûòûé ñàéò 

ñ ôîòîãðàôèÿìè. Ïðåæäå ÷åì íàáðàòü ïàðîëü, 

åùå ðàç ïðèñëóøàëñÿ: òèõî. Íà ýêðàíå ïîÿâè-

ëèñü ðÿäû ïàïîê ñ óêàçàíèåì âîçðàñòà, à â êàæ-

äîé â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå ïåðå÷èñëÿëèñü èìå-

íà: Äæåéñîí, Ìàðêóñ, Ðîáåðò… Ëþáèìûå ó÷å-

íèêè äèðåêòîðà øêîëû. Íåò, ìèñòåð Ñòîóí íå 

ïðèíàäëåæàë ê áåñïå÷íîé êîìïàíèè ãëóïöîâ, 

õðàíèâøèõ îïàñíûå óëèêè íà æåñòêèõ äèñ-

êàõ. Äåéñòâîâàë óìíî, îñòîðîæíî, à çà áåçîïàñ-

íîñòü ñåêðåòíîãî ñàéòà ïëàòèë íåìàëûå äåíüãè. 

Îí ïîïûòàëñÿ îòêðûòü ïåðâóþ ïàïêó ñ èìåíåì 

«Äýíèåë», îäíàêî Ñåòü íåîæèäàííî çàïðîñè-

ëà äîïîëíèòåëüíûé ïàðîëü — íè÷åãî ïîäîáíî-

ãî íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî. Â ïàíèêå Äæåôôðè 

ïðèíÿëñÿ ëèõîðàäî÷íî «äåðãàòü» äðóãèå ôàéëû, 

íî íè îäèí íå ïîääàâàëñÿ. Õîòåë ñòåðåòü, óíè÷-

òîæèòü… íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Îá ýòèõ ôîòî-

ãðàôèÿõ íå çíàë íè îäèí ÷åëîâåê íà ñâåòå — íå 

ïîäîçðåâàëè äàæå ñàìè ìàëü÷èêè. Êîìó æå óäà-

ëîñü ðàçîáëà÷èòü åãî òàéíó è êàêèì îáðàçîì 

çëîóìûøëåííèê ñóìåë çàáëîêèðîâàòü äîñòóï 

ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè?

Âíåçàïíî Äæåôôðè îñîçíàë, ÷òî íåïðîèç-

âîëüíî íàïåâàåò îäíó ñòàðóþ ìåëîäèþ, è çàìîë-

÷àë. Îäíàêî ìóçûêà — åäâà ñëûøíàÿ, 

íî îòòîãî íå ìåíåå çíàêîìàÿ — äîíî-
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ñèëàñü îòêóäà-òî èç ãëóáèíû çäàíèÿ. Ñåðäöå çà-

ìåðëî. Âñå, ðîêîâîé ìèã íàñòàë. Âäîõíîâåííàÿ 

òåìà Ìàëåðà — ïå÷àëüíàÿ äàæå â ëó÷øèå âðå-

ìåíà — ñåé÷àñ çâó÷àëà, ïîäîáíî ïîãðåáàëüíî-

ìó êîëîêîëüíîìó çâîíó, è ïðîâîçãëàøàëà êîíåö, 

ïðåäíà÷åðòàííûé ñóäüáîé åùå íåñêîëüêî äåñÿ-

òèëåòèé íàçàä.

Äæåôôðè îòêðûë äâåðü è âûãëÿíóë â êîðèäîð. 

Ìóçûêà äîëåòàëà èç áîëüøîãî çàëà. Îí äâèíóë-

ñÿ íà çâóê: ñ êàæäûì øàãîì ìåëîäèÿ ñòàíîâèëàñü 

ãðîì÷å è ìó÷èòåëüíåå. Ñèìôîíèÿ îòëè÷íî ñîõðà-

íèëàñü â ïàìÿòè, à ñåãîäíÿøíèé äåíü íàïîëíèë-

ñÿ òîñêîé ïî äàâíèì âðåìåíàì, ñîæàëåòü î êîòî-

ðûõ âðÿä ëè ñëåäîâàëî. Ïî òåì âðåìåíàì, êîãäà 

îí îñîçíàííî ïðè÷èíÿë òÿæêóþ áîëü. Ìóçûêà 

è òîãäà âîïëîùàëà áëàãîãîâåéíûé óæàñ è òðå-

ïåò ïåðåä ãðÿäóùèì ñîáûòèåì, à òåïåðü ìåëîäèè 

ïðîùàíèÿ ïðåäñòîÿëî ñòàòü åãî ïîñëåäíèì çåì-

íûì âïå÷àòëåíèåì — ðàçóìååòñÿ, íå ñëó÷àéíî.

Äæåôôðè îòêðûë äâîéíóþ ñòåêëÿííóþ äâåðü 

è ïîìîðùèëñÿ îò íåñòåðïèìî ãðîìêîãî çâó-

êà. Íà ñöåíå ñòîÿë ñòóë, à íàä íèì âèñåëà ïåò-

ëÿ. Ñëåâà âîçâûøàëñÿ ñòîë, ïîêðûòûé êðàñíîé 

áàðõàòíîé ñêàòåðòüþ — ïî÷òè öåðåìîíèàëüíîé 

â ñâîåé òîðæåñòâåííîñòè, — à íà ñòîëå æäàë 

ïðåâîñõîäíûé ÷åðíûé ëàêèðîâàííûé ÿùèê. Ìó-

çûêà âíåçàïíî îáîðâàëàñü. Âîçíèêëà äàâÿùàÿ, 

çâåíÿùàÿ òèøèíà.

— Ïðèâåò, ñòàðèíà, — ðàçäàëñÿ íåçíàêîìûé 

ìóæñêîé ãîëîñ. ×òî æ, òàê è äîëæíî áûòü: ìàëü-

÷èê ïîâçðîñëåë.

— ×åãî òû õî÷åøü?
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— Ðå÷ü íå î òîì, ÷åãî ÿ õî÷ó, à î òîì, ÷òî 

äîëæíî ïðîèçîéòè.

— Íî ïî÷åìó èìåííî ñåãîäíÿ? Ïðîøëî ìíî-

ãî âðåìåíè… — Äæåôôðè áîÿëñÿ îáåðíóòüñÿ 

è âçãëÿíóòü íà ñîáñòâåííóþ ãèáåëü.

— Íåóæåëè íå ïîìíèøü, êàêîé ñåãîäíÿ 

äåíü? Ìèíîâàëî âîñåìíàäöàòü ëåò. Ðîâíî âî-

ñåìíàäöàòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê ÿ óçíàë, ÷òî òû 

çà ÷óäîâèùå. — Ãîëîñ çâó÷àë ìåäëåííî, óâåðåí-

íî, òâåðäî. Êîíåö íàäâèãàëñÿ ñîâñåì íå òàê, êàê 

Äæåôôðè ïðåäñòàâëÿë.

— Äóìàåøü, ÿ ïîâåøóñü? Íàïðàñíî. — Îí 

âçãëÿíóë íà ïåòëþ.

— Íå äóìàþ, à çíàþ, — ïðîøåïòàë íåâèäèì-

êà ñ òàêîé íåñîêðóøèìîé óáåæäåííîñòüþ, ÷òî 

ñîìíåíèé íå îñòàëîñü.

— Òåáå ïðèäåòñÿ çàñòàâèòü ìåíÿ. Îñòàíóò-

ñÿ ñâèäåòåëüñòâà, óëèêè. Áóäåò ÿñíî, ÷òî ýòî íå 

ñàìîóáèéñòâî, — â ïàíèêå âîçðàçèë Äæåôôðè, 

ñ êàæäûì ñëîâîì âñå ãëóáæå îùóùàÿ ñîáñòâåí-

íóþ æàëêóþ áåñïîìîùíîñòü.

— Òàê èëè èíà÷å, à ñåãîäíÿ òû óìðåøü. Áûëî 

áû ïðèÿòíåå èçîáðàçèòü ñàìîóáèéñòâî, íî âïîë-

íå ïîäîéäåò è çàáàâíûé âàðèàíò.

— Íå ïîñìååøü!

— Åùå êàê ïîñìåþ! Íå ñîìíåâàéñÿ. ß òàì 

áûë, ïîìíèøü? È âèäåë òâîå ñîñòîÿíèå. Âèäåë 

òîøíîòó.

— Íî òû íå ñìîæåøü íè÷åãî äîêàçàòü. Êòî 

òåáå ïîâåðèò?

— Ôîòîãðàôèè ãîâîðÿò ñàìè çà 

ñåáÿ. Ìîè, ñäåëàííûå ìíîãî ëåò íàçàä, 
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äà è âñå ïîñëåäóþùèå. Âèæó, òû óáðàë èç ðàç-

äåâàëîê ôîòî- è âèäåîêàìåðû. Èñïóãàëñÿ, ÷òî 

êòî-íèáóäü äîãàäàåòñÿ î òâîåé ëþáâè ê ìàëü÷è-

êàì?

— Îòêóäà òåáå èçâåñòíî î êàìåðàõ?

— Äàâíî çà òîáîé íàáëþäàþ. Ïîñòàâèë íà 

òâîé êîìïüþòåð îòìû÷êó, ÷òîáû ñëåäèòü çà 

êàæäûì íàæàòèåì êëàâèøè, êàæäûì ñàéòîì, 

êàæäûì ïàðîëåì, è ïèñüìîì. À íåñêîëüêî íå-

äåëü íàçàä óñòàíîâèë âèðòóàëüíóþ ÷àñòíóþ 

ñåòü è ñ òåõ ïîð ìîãó íå òîëüêî íàáëþäàòü, íî 

è êîíòðîëèðîâàòü.

Äæåôôðè ìåäëåííî ïðèáëèçèëñÿ ê ñòîëó, ïî-

íèìàÿ, ÷òî â ÿùèêå ìîæåò îêàçàòüñÿ âñå, ÷òî 

óãîäíî, íî íå ñìåÿ íàäåÿòüñÿ íà òàêóþ ìèëîñòü, 

êàê ïèñòîëåò. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷åëîâåê ñòîèò 

ðÿäîì, çà ñïèíîé — òàê, ÷òî ìîæíî ïðîòÿíóòü 

ðóêó è äîòðîíóòüñÿ. Çàõîòåëîñü ñõâàòèòü ÿùèê, 

ðàçìàõíóòüñÿ è óäàðèòü íåãîäÿÿ ïî ëèöó. À åñëè 

îí îøèáàåòñÿ è â äåéñòâèòåëüíîñòè ðàññòîÿíèå 

íå íàñòîëüêî ìàëî? ×òî òîãäà ñäåëàåò óáèéöà? 

Íåò, ðèñêîâàòü íåëüçÿ.

— ß íå ïðèêîñíóëñÿ íè ê îäíîìó èç íèõ, — 

ïðîøåïòàë Äæåôôðè, ÷óâñòâóÿ, êàê îòâðàòèòåëü-

íî çâó÷èò îïðàâäàíèå.

— Ñ òàêèìè, êàê òû, ýòî âñåãî ëèøü äåëî 

âðåìåíè. Ñäåëàåøü åùå ðàç è óæå íå ñóìååøü 

îñòàíîâèòüñÿ. Íî äàæå åñëè êàêèì-òî ÷óäîì 

óäåðæèøüñÿ, íå çàáûâàé, ÷òî ñåðäå÷íûé ïðè-

ñòóï ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ïðÿìî çà ñòîëîì. À ïîòîì 

íà÷íóò ïðîâåðÿòü ñîäåðæèìîå ÿùèêîâ 

è îáíàðóæàò òó ñàìóþ ôëåøêó. ß âè-
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äåë ôîòîãðàôèè â òâîèõ ôàéëàõ. Íàáëþäàë, êàê 

òû ïîäñìàòðèâàë çà ìàëü÷èêàìè. Äàâíî ëè ýòî 

áûëî? Ëþäè òîæå óâèäÿò ôàéëû è ñäåëàþò âûâî-

äû. — Ãîëîñ çâó÷àë õîëîäíî è ðîâíî, áåç ýìîöèé 

è äàæå áåç íàñìåøêè. — Íå çàáûâàé, ÷òî ÿ ñîá-

ñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë, êàê òû ëþáèøü ïîä-

ãëÿäûâàòü.

Äæåôôðè ðåçêî âçäîõíóë: íà ïîÿñíèöó ëåãëà 

ëàäîíü, íåòîðîïëèâî ïîïîëçëà ââåðõ, çàäåðæà-

ëàñü ìåæäó ëîïàòîê è ïîäíÿëàñü âûøå, ê âçìîê-

øèì îò ïîòà ðàñòðåïàííûì âîëîñàì. Òåëî 

ñ ãîòîâíîñòüþ îòîçâàëîñü íà îòêðîâåííîå ïðè-

êîñíîâåíèå ìóæñêîé ðóêè.

— Ïðåêðàòè!

— Ãîòîâ ïîñïîðèòü, ÷òî, êîãäà ÿ áûë þíî-

øåé, òû ñîòíè ðàç ìå÷òàë îá ýòîì ìãíîâåíèè. 

Òîãäà íå ñòàë áû îñòàíàâëèâàòü, — ïðîøåïòàë 

èñêóñèòåëü, ñîãðåâàÿ äûõàíèåì øåþ. — Òåáå íà-

âåðíÿêà áû î÷åíü ïîíðàâèëîñü, ïðàâäà? Ê ñî-

æàëåíèþ, ÿ óæå íå òîò ìàëü÷èê. Äàâíî âûðîñ 

è âîçìóæàë.

— ×òî â ÿùèêå? — ñ òðóäîì ïðîãîâîðèë 

Äæåôôðè.

— Ïîäîéäè è ïîñìîòðè. Çíàþ, ÷òî ëþáèøü 

âàðèàíòû, è îñòàâëÿþ âûáîð çà òîáîé.

Äæåôôðè ïîäíåñ ðóêó ê êðûøêå è çàìåð â íå-

ðåøèòåëüíîñòè: øêàòóëêó ðó÷íîé ðàáîòû, èñêóñ-

íî èçãîòîâëåííóþ èç ÷åðíîãî äåðåâà, ïîêðûâàë 

ñëîæíûé, òàèíñòâåííûé óçîð. À êîãäà íàêîíåö 

îñìåëèëñÿ îòêðûòü è çàãëÿíóòü âíóòðü, âî ðòó 

ìãíîâåííî ïåðåñîõëî. Êðîâü â âåíàõ çà-

ñòûëà, êîëåíè îñëàáëè, â ãëàçàõ ïîòåì-


