




Рассказы
о пилоте Пирксе

Фиаско



УДК 821.162.1-312.9

ББК 84(4Пол)-44

          Л44

Серия «Лем — собрание сочинений (Nео)»

Stanislaw Lem

COMPLETE WORKS VOL.7

(Opowiesci o pilocie Pirxie, Fiasko)

Перевод с польского

Компьютерный дизайн В. Воронина

Печатается с разрешения  наследников Станислава Лема 

и Агентства Andrew Nurnberg Associates International Ltd.

Лем, Станислав. 

Л44  Рассказы о пилоте Пирксе ; Фиаско : [сборник : перевод с 

польского] / Станислав Лем. — Москва: Издательство АСТ, 

2020. — 672 с. — (Лем — собрание сочинений (Nео)). 

ISBN 978-5-17-121464-7

В этот том вошли рассказы и роман о пилоте Пирксе. История приклю-
чений героя, поначалу —  курсанта, а потом —  уже опытного космического 
пилота, восхищает читателей не только сюжетным многообразием и увлека-
тельностью, но и фирменным «лемовским» юмором и тонким, неожиданным 
философским подтекстом…

УДК 821.162.1-312.9
ББК 84(4Пол)-44

© Stanislaw Lem, 1964, 1966, 1986
© Издание на русском языке AST Publishers, 2020



Рассказы о 
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Испытание*

1

-К
урсант Пиркс!
Голос Ослиного Лужка заставил его очнуться. Он 

как раз представил себе, что в часовом кармашке старых граждан-
ских брюк, спрятанных на дне шкафа, завалялась двухкроновая 
монетка. Серебряная, звенящая, забытая. Еще минуту назад он 
точно знал, что там ничего нет —  разве что старая почтовая кви-
танция, —  но постепенно уверил себя, что монета там могла быть, 
и, когда Ослиный Лужок назвал его имя, он уже в этом не сомне-
вался. Он прямо-таки осязал ее округлость и видел, как она рас-
пирает кармашек. Можно сходить в кино, и полкроны еще оста-
нется. А если только на хронику, останется полторы; крону он 
отложил бы, а на остальное сыграл бы на автоматах. А вдруг ав-
томат заест, и он начнет без конца сыпать монеты прямо в протя-
нутую ладонь —  только успевай рассовывать по карманам и опять 
подставлять руку… случилось же такое со Смигой! Он уже сгибал-
ся под тяжестью неожиданно привалившего к нему богатства, ко-
гда его вызвал Ослиный Лужок.

Преподаватель, заложив, как обычно, руки за спину и опираясь 
на здоровую ногу, спросил:

— Курсант Пиркс, что бы вы сделали, если бы в патрульном 
полете встретили инопланетный корабль?

— Я бы приблизился, —  проговорил он глухим, почему-то ог-
рубевшим голосом.

Аудитория замерла. Это обещало быть поинтереснее лекции.

Test, 1959. © Перевод. К. Душенко, 1993
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— Очень хорошо, —  отечески подбодрил его Ослиный Лу-
жок. —  И что же дальше?

— Я бы затормозил, —  выпалил курсант Пиркс, чувствуя, что 
вышел далеко за переднюю линию своих познаний. Он лихорадоч-
но искал в опустевшей вдруг голове какие-то параграфы «Поведе-
ния в Пространстве». Ему казалось, что он в жизни туда не загля-
дывал. Он скромно потупил глаза и увидел, что Смига что-то шеп-
чет одними губами. Он угадал подсказку и повторил ее вслух, 
прежде чем смысл сказанного дошел до него:

— Я бы им представился.
Весь курс застонал от смеха. Даже Ослиный Лужок не смог 

удержаться. Однако серьезность очень скоро вернулась к нему.
— Курсант Пиркс, завтра зайдете ко мне с бортовым журналом. 

Курсант Бёрст!
Пиркс сел так осторожно, точно стул был из стекла, еще не 

совсем остывшего. Он даже не очень-то обижался на Смигу —  та-
кой уж он был, Смига, не мог пропустить удачной оказии. Он не 
слышал ни слова из того, что говорил Бёрст, —  тот чертил на доске 
кривые, а Ослиный Лужок, как обычно, приглушал ответы элек-
тронного Вычислителя, так что отвечавший в конце концов запу-
тывался в расчетах. Устав разрешал прибегать к помощи Вычисли-
теля, но у Ослиного Лужка была собственная теория на этот счет: 
«Вычислитель —  тот же человек, —  говорил он, —  и может опло-
шать». Пиркс и на Ослиного Лужка не обижался. Он вообще ни на 
кого не обижался. Почти никогда. Пять минут спустя он уже стоял 
перед магазином на улице Диерхоф и разглядывал выставленные 
в витрине газовые пистолеты. Из них можно было стрелять холо-
стыми зарядами —  пулевыми и газовыми, полный комплект шесть 
крон, вместе с сотней патронов. Понятно, на Диерхоф он тоже был 
только в мечтах.

После звонка курсанты двинулись к выходу —  но без крика 
и топота, как первый или второй курс; в конце концов, они уже не 
дети! Чуть ли не половина курса пошла в столовую —  есть там пока 
было нечего, зато можно было встретить новую официантку. Гово-
рят, хорошенькая. Пиркс медленно спускался по лестнице, минуя 
остекленные стеллажи, заставленные звездными глобусами, и на-
дежда на то, что в кармашке действительно есть монета, таяла 
с каждым шагом. На последней ступеньке он уже точно знал, что 
ее там никогда не было.
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У арки ворот стояли Бёрст, Смига и Паярц, с которым они пол-
года сидели за одним столом на космодезии. Он тогда замазал 
тушью все звезды в атласе Пиркса.

— У тебя завтра пробный полет, —  сказал Бёрст, когда Пиркс 
поравнялся с ними.

— Порядок, —  отозвался он флегматично. Его так просто не 
разыграешь.

— Не веришь —  прочти! —  Бёрст ткнул пальцем в стекло доски 
приказов.

Пиркс хотел пройти дальше, но голова повернулась сама. 
В списке было только три имени. «Курсант Пиркс» —  значилось там 
черным по белому, в самом верху.

Несколько мгновений он ничего не видел.
Потом откуда-то издалека услышал собственный голос:
— Ну так что? Я же сказал —  порядок.
Дорожка вела между клумбами. В этом году тут было множе-

ство незабудок, искусно высаженных в виде приземляющейся ра-
кеты. Лютики изображали выхлопной огонь, но они уже отцвели. 
Пиркс не видел ни клумб, ни дорожки, ни незабудок, ни Ослиного 
Лужка, поспешным шагом вышедшего из бокового флигеля Инсти-
тута, чуть было не налетел на него в воротах и отдал честь перед 
самым его носом.

— А, Пиркс! —  сказал Ослиный Лужок. —  Вы ведь завтра лети-
те? Хорошей тяги! Может, вам посчастливится встретить тех —  
инопланетян.

Здание общежития находилось напротив, в парке, за большими 
плакучими ивами. Оно стояло у пруда, и каменные колонны боко-
вого крыла высились над самой водой. Кто-то пустил слух, будто 
эти колонны привезены прямо с Луны, —  вздор, разумеется, —  но 
первокурсники со священным трепетом вырезали на них инициалы 
и даты. Где-то там было и имя Пиркса —  он усердно выдолбил его 
четыре года назад.

В своей комнате —  такой маленькой, что он жил в ней один, —  
он долго не мог решить, стоит ли открывать шкаф. Он точно по-
мнил, где лежат старые брюки. Их запрещалось оставлять у себя, 
потому-то он их и оставил. Ну, какой еще от них прок? Он зажму-
рился, присел на корточки, через приоткрытую дверцу сунул руку 
вовнутрь —  и ощупал кармашек. Ну конечно, он так и знал. Там 
ничего не было.
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О
н стоял в ненадутом комбинезоне на стальном по-
мосте, под самой крышей ангара, цепляясь локтем 

за трос, протянутый вместо поручней: обе руки у него были заня-
ты. В одной он держал бортовой журнал, в другой —  шпаргалку. 
Шпаргалку одолжил ему Смига —  говорили, что с ней летал весь 
курс. Неясно, правда, как она возвращалась обратно, ведь после 
первого пробного полета курсантов сразу же отправляли на север, 
на Базу, и зубрежка к выпускным экзаменам шла уже там. Но, вид-
но, как-то она возвращалась —  может, ее сбрасывали на парашю-
те? Конечно, это была только шутка.

Он стоял на пружинящей стальной доске, над сорокаметровой 
бездной, и коротал время, пробуя угадать, будут ли его обыски-
вать, —  это, увы, случалось. В пробные полеты курсанты брали 
самые неожиданные и строжайше запрещенные вещи: от плоских 
фляжек с водкой и жевательного табака до фотографий знакомых 
девушек. Не говоря уж, само собой, о шпаргалках. Пиркс долго 
искал на себе место, где бы ее спрятать. Он перепрятывал ее раз 
пятнадцать —  в ботинок под пятку, между двумя носками, за край 
ботинка, во внутренний карман комбинезона, в маленький звезд-
ный атлас —  карманные брать разрешалось; подошел бы футляр 
для очков, но, во-первых, футляр понадобился бы громадный, 
во-вторых, он не носил очков. Чуть позже он сообразил, что в оч-
ках его бы не приняли в Институт.

Итак, он стоял на стальном помосте в ожидании обоих ин-
структоров и Шефа, а те почему-то опаздывали, хотя старт был 
назначен на девятнадцать сорок, а часы уже показывали девятна-
дцать двадцать семь. Будь у него кусочек пластыря, он, пожалуй, 
прилепил бы шпаргалку под мышкой. Говорят, коротышка Джеркес 
так и сделал, а когда инструктор дотронулся до него, запищал, что, 
дескать, боится щекотки, —  и проскочил. Но Пиркс не был похож 
на человека, который боится щекотки. Он это знал и не обманы-
вался на свой счет. Поэтому он просто держал шпаргалку в правой 
руке; потом, вспомнив, что придется здороваться за руку со всей 
троицей, переложил шпаргалку в левую, а бортжурнал —  из левой 
в правую. Манипулируя таким образом, он незаметно привел 
в движение стальной помост —  тот уже раскачивался, как трам-
плин. И тут он услышал шаги. Идущих он увидел не сразу —  под 
крышей ангара было темно.
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Явились все трое, как обычно ради такой оказии —  в мундирах, 
стройные и подтянутые, особенно Шеф. А на нем, на курсанте Пирк-
се, был комбинезон, который даже без воздуха выглядел как два-
дцать сложенных вместе доспехов регбийного игрока, к тому же по 
обе стороны высокого ворота свисали разъемы кабелей ближней 
и дальней радиосвязи, на шее болтался шланг кислородного аппа-
рата с вентилем на конце, в спину врезался резервный баллон, 
в двойном противопотном белье было дьявольски жарко, но пуще 
всего его донимало устройство, благодаря которому в полете не 
надо отлучаться по нужде (впрочем, в ракете первой ступени, слу-
жившей для пробных полетов, отлучиться было бы некуда).

Помост вдруг начал подпрыгивать. Кто-то шел сзади —  это был 
Бёрст, в таком же комбинезоне; он четко отдал честь рукой в 
огромной перчатке и остановился так близко от Пиркса, словно 
всерьез решил спихнуть его вниз.

Когда начальство двинулось наконец вперед, Пиркс удивленно 
спросил:

— Ты тоже летишь? Тебя же не было в списке.
— Брендан заболел. Я за него, —  ответил Бёрст.
Пирксу стало как-то не по себе. В конце концов, это была ред-

кая, прямо-таки единственная возможность хотя бы на миллиметр 
подняться к недосягаемым высотам, на которых пребывал Бёрст, 
словно бы вовсе о том не заботясь. У них на курсе он был не толь-
ко самым способным —  с этим Пиркс еще примирился бы, он даже 
питал уважение к математическим талантам Бёрста, с тех пор как 
имел случай наблюдать его мужественный поединок с электрон-
ным Вычислителем: Бёрст стал отставать лишь при извлечении 
корней четвертой степени, мало того что он был из состоятельной 
семьи и не имел нужды предаваться мечтам о монетах, заваляв-
шихся в старых штанах, —  но он к тому же показывал превосход-
ные результаты в легкой атлетике, прыгал как черт, отлично тан-
цевал и, что тут скрывать, был очень хорош собой, чего нельзя 
было сказать о Пирксе.

Они шли по длинному помосту между решетчатыми консолями 
перекрытия, мимо выстроенных в ряд ракет, пока полумрак не 
сменился солнечным светом: здесь перекрытие было уже раздви-
нуто на протяжении двухсот метров. Над огромными бетонирован-
ными воронками, которые вбирали в себя и отводили пламя вы-
хлопа, высились рядом две конусообразные громадины —  во вся-
ком случае, Пирксу они показались громадинами: сорок восемь 
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метров в высоту и одиннадцать в диаметре в самом низу, у уско-
рителей.

К люкам, уже открытым, были переброшены мостики, но про-
ход загораживали маленькие красные флажки на гибких флагшто-
ках и свинцовых подставках. Пиркс знал, что сам отодвинет фла-
жок, когда на вопрос, готов ли он выполнить задание, ответит «го-
тов», —  и сделает это впервые в жизни. И тут же им овладело 
предчувствие, что, отодвигая флажок, он споткнется о трос и не-
пременно растянется на помосте —  такое случалось. А если с кем-то 
случалось, то с ним случится наверняка: временами ему казалось, 
что он невезучий. Преподаватели смотрели на это иначе —  дескать, 
он ротозей, растяпа и вечно думает о чем угодно, только не о том, 
о чем полагалось бы думать. И правда, мало что давалось ему с та-
ким трудом, как слова. Между его поступками и мыслями, обле-
ченными в слова, зияла… не то чтобы пропасть, но, во всяком слу-
чае, какой-то зазор, который осложнял ему жизнь. Преподаватели 
не догадывались о том, что Пиркс мечтатель. Об этом не догады-
вался никто. Считалось, что он вообще ни о чем не думает. А это 
было не так.

Краешком глаза он увидел, что Бёрст уже стоит, как положено, 
в одном шаге от переброшенного к люку ракеты мостика, вытя-
нувшись по стойке «смирно» и прижав руки к ненадутым резино-
вым сочленениям комбинезона.

Он подумал, что Бёрсту к лицу даже этот чудной наряд, словно 
сшитый из сотни футбольных мячей, и что комбинезон Бёрста дей-
ствительно не надут, тогда как его собственный надут как-то не-
равномерно, и поэтому в нем так неудобно ходить, приходится так 
широко расставлять ноги. Он сдвинул их как можно теснее, но 
каблуки все равно не сходились. Почему же они сходились у Бёр-
ста? Непонятно. Впрочем, если бы не Бёрст, он начисто забыл бы 
о том, что надо встать по стойке «смирно» спиной к ракете, лицом 
к трем людям в мундирах. Сперва они подошли к Бёрсту —  допу-
стим, лишь потому, что тот начинался на «Б», но и это не было 
чистой случайностью, вернее, было случайностью не в пользу 
Пиркса: ему всегда приходилось подолгу маяться в ожидании вы-
зова, и он всякий раз нервничал —  уж если должно случиться 
что-то плохое, то лучше бы сразу.

Он с пятого на десятое слышал, что говорили Бёрсту, а тот, вы-
тянувшись в струнку, отвечал так быстро, что Пиркс ничего не по-
нял. Потом они подошли к нему, и, когда Шеф начал говорить, 
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Пиркс вдруг вспомнил, что лететь должны были трое, а не двое, 
куда же девался третий? К счастью, он все же услышал слова 
Шефа и в последнюю минуту успел выпалить:

— Курсант Пиркс к полету готов!
— Мда-а… —  протянул Шеф. —  И курсант Пиркс заявляет, что 

здоров телом и духом… гм… в пределах своих возможностей?
Шеф любил украшать стереотипные вопросы подобными за-

витушками и мог себе это позволить —  на то он был и Шеф.
Пиркс подтвердил, что здоров.
— На время полета произвожу вас, курсант Пиркс, в пилоты, —  

произнес Шеф сакраментальную фразу. —  Задание: вертикальный 
старт на половинной мощности ускорителей. Выйти на эллипс 
Б-68. Затем ввести поправку для выхода на постоянную орбиту 
с периодом обращения 4 часа 26 минут. На орбите ждать два ко-
рабля прямой связи типа ИО-2. Вероятная зона радарного контак-
та —  сектор III, спутник ПАЛ, допустимое отклонение шесть угловых 
секунд. Установить радиотелефонную связь с целью согласования 
маневра. Маневр: сойти с постоянной орбиты курсом 60 гра-
дусов 24 минуты северной широты, 115 градусов 3 минуты 11 се-
кунд восточной долготы. Начальное ускорение 2,2 g. Конечное 
ускорение по истечении 83 минут —  ноль. Поддерживая радиоте-
лефонную связь, пилотировать оба ИО-2 в строю треугольником 
до Луны, выйти на временную орбиту в ее экваториальной зоне 
согласно указаниям Луны-ПЕЛЕНГ, убедиться, что ведомые кораб-
ли находятся на орбите, сойти с нее и, выбирая ускорение и курс 
самостоятельно, вернуться на постоянную орбиту в зоне спутника 
ПАЛ. Там ожидать дальнейших приказаний.

Курсанты говорили, что скоро взамен нынешних шпаргалок 
появятся электронные —  электромозги размером с вишневую ко-
сточку; дескать, сунешь их в ухо или под язык, и они всегда и вез-
де подскажут что хочешь. Но Пиркс в это не верил, полагая —  
вполне основательно, —  что если что-нибудь такое появится, то 
курсанты будут уже не нужны. Пока что ему пришлось самому 
повторить задание —  и ошибся он только раз, зато основательно, 
спутав минуты и секунды времени с минутами и секундами долго-
ты. После чего, потный как мышь в своем противопотном белье 
под толстой оболочкой комбинезона, стал ждать дальнейшего раз-
вития событий. Повторить-то он повторил, но смысл задания еще 
не начал доходить до него. Единственной застрявшей в голове мыс-
лью было: «Ну и досталось же мне сегодня!»
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В левой руке он сжимал шпаргалку, правой протянул Шефу 
бортовой журнал. Устный пересказ был просто педантством: все 
равно задание вручалось в письменном виде, с вычерченным на-
чальным отрезком курса. Шеф вложил конверт с заданием в кар-
машек, приклеенный к обложке журнала, вернул журнал Пирксу 
и спросил:

— Пилот Пиркс, к старту готовы?
— Готов! —  ответил пилот Пиркс. В эту минуту ему хотелось 

лишь одного: очутиться в рулевой рубке. Только бы расстегнуть 
комбинезон, хотя бы у шеи!

Шеф отступил на шаг.
— По раке-е-там! —  крикнул он великолепным, стальным го-

лосом, который, как колокол, перекрыл глухой, неустанный гул 
огромного ангара.

Пиркс развернулся кругом, схватил красный флажок, споткнул-
ся о трос ограждения, в последний момент удержал равновесие 
и тяжело, словно Голем, ступил на узенький мостик. Он был еще 
только на середине, когда Бёрст (сзади он все же смахивал на фут-
больный мяч) уже входил в свою ракету.

Пиркс спустил ноги внутрь, ухватился за толстую обшивку 
люка, съехал по эластичному желобу вниз, не притрагиваясь к пе-
рекладинам («перекладины —  только для умирающих пилотов», —  
говаривал Ослиный Лужок), и начал задраивать люк. Они отраба-
тывали это на тренажерах, а потом на настоящем люке, снятом 
с ракеты и установленном посреди учебного зала. Сотни, тысячи 
раз, до осточертения —  левая рукоятка, правая рукоятка, пол-обо-
рота, проверить герметичность, обе рукоятки до конца, дожать, 
проверить герметичность под давлением, задраить внутреннюю 
крышку люка, выдвинуть противометеоритный экран, покинуть 
входной туннель, запереть дверцу кабины, дожать, рукоятка, вто-
рая рукоятка, стопор, все.

Пиркс подумал, что Бёрст, должно быть, давно уже сидит в 
своем стеклянном колпаке, тогда как он сам еще доворачивает ма-
ховик затвора, —  и тут же вспомнил, что они ведь стартуют не 
одновременно, а с шестиминутным интервалом, так что спешить 
некуда. И все-таки лучше заранее сидеть на своем месте с вклю-
ченным радиофоном —  по крайней мере услышишь команды, ко-
торые отдают Бёрсту. Интересно, у него-то какое задание?

Свет в кабине включился автоматически, как только он задра-
ил наружную крышку люка. Заперев свою лавочку на все засовы, 
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он по маленькому ступенчатому скату, выстланному шершавым 
и в то же время мягким пластиком, перешел на место пилота.

Бог знает, почему в этих маленьких одноместных ракетах пилот 
сидел в большой —  три метра в диаметре —  стеклянной банке. 
Банка эта, хотя и совершенно прозрачная, была, конечно, не из 
стекла и к тому же пружинила наподобие толстой, очень твердой 
резины. Этот пузырь, с раскладывающимся креслом пилота посе-
редине, помещался внутри самой рулевой рубки, слегка конусооб-
разной, так что пилот в своем «зубоврачебном кресле» (так его 
именовали курсанты) мог свободно вращаться по вертикальной 
оси и сквозь прозрачные стенки пузыря, в котором он был заклю-
чен, видел все циферблаты, индикаторы, передние, задние, боко-
вые экраны, табло обоих вычислителей и астрографа и, наконец, 
святая святых —  траектометр, на матовом, выпуклом стекле кото-
рого яркой, толстой чертой обозначался путь ракеты относительно 
неподвижных звезд в проекции Гаррельсбергера. Элементы этой 
проекции надо было знать наизусть и уметь читать ее по приборам 
в любом положении, даже вися вверх ногами. Слева и справа от 
сидящего в кресле пилота располагались четыре главные рукоятки 
реактора и рулевых отклоняющих дюз, три аварийные рукоятки, 
шесть рычагов малого пилотажа, рычаги пуска и холостого хода, 
регуляторы мощности тяги и продувки дюз; над самым полом —  
большое спицевое колесо климатизаторной и кислородной регу-
лировки, рукоятки противопожарного устройства и катапульты 
реактора (на случай возникновения неконтролируемой ядерной 
реакции), тросик с петлей, закрепленной на верхней части шкаф-
чика с термосами и едой, а под ногами —  тормозные педали с мяг-
ким покрытием и петлями в виде стремян и еще педаль аварийной 
эвакуации: если на нее нажать (для этого надо было ногой разбить 
ее колпачок), пузырь катапультировался вместе с креслом, пило-
том и ленточно-кольцевым парашютом.

Кроме этой главной цели —  спасения пилота в случае неустра-
нимой аварии, —  насчитывалось еще не меньше восьми крайне 
важных причин, из-за которых понадобился стеклянный пузырь, 
и в более благоприятных условиях Пиркс даже сумел бы одним 
духом перечислить их все, но ни одна из них не казалась ему (да и 
другим курсантам) достаточно веской.

Расположившись как следует, он, с немалым трудом сгибаясь 
в поясе, принялся ввинчивать все свисавшие и торчавшие из него 
трубки, кабели и провода в разъемы, которыми ощетинилось 


