

УДК 82.09
ББК 83.3
С50

Daniel Smith
SHERLOCK UNLOCKED

© Michael O'Mara Books Limited 2019

Смит, Дэниел.

С50 «Элементарно, Ватсон!» и все то, чего никогда не говорил и не делал Шерлок Холмс / Дэниел Смит ; [перевод с английского А. Прониной]. — Москва : Эксмо, 2020. — 224 с.

ISBN 978-5-04-109581-9

Шерлок Холмс настолько популярен, что он практически лишен права быть собой. Каждый думает, что он знает Шерлока Холмса, однако наши мнения о нем сформированы бесчисленными интерпретациями оригинала. Так, например, в произведениях Артура Конан Дойла никогда не упоминались охотничья шляпа и трубка.

Холмс относится к той избранной группе персонажей, таких как Дракула, Питер Пэн, Гарри Поттер, которые существуют вне своих произведений. Идея этой книги — вернуться к истокам и рассмотреть, каким Шерлок Холмс задумывался в самом начале, ведь все, начиная от личных качеств Холмса и Ватсона и заканчивая историей публикаций самих произведений, уже само по себе является загадочной детективной историей.

УДК 82.09
ББК 83.3

ISBN 978-5-04-109581-9

© Пронина А., перевод на русский язык, 2019
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

*В память о моем приемном отце,
Бобе де Вики (1940—2018)*

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|---|----|
| Введение | 12 |
| Битон — Никогда | 21 |
| Вступительная глава | 23 |
| Единственный ли в мире детектив-консультант? .. | 24 |
| Легендарный Langham | 26 |
| Подайте мне Пэджета — любого Пэджета! | 28 |
| Становясь Шерлоком Холмсом | 31 |
| Озадачивающее выступление | 33 |
| Что вы сделали с миссис Хадсон? | 34 |
| Халатное воспитание | 37 |
| Дикий в душе | 38 |
| А с чего все началось? | 40 |
| Журнал Strand | 42 |
| Посеять семена | 48 |
| Цена успеха | 49 |
| Искренняя форма лести | 50 |
| Куда даже ангелы боятся ступить | 52 |
| Выгравированный в истории | 53 |
| Искусство в крови | 55 |
| Взятый из жизни | 56 |
| Меня зовут Холмс... Шерлок Холмс | 58 |

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|---|----|
| Дорогой мистер Холмс... | 59 |
| Неуважение к старшим | 61 |
| Самоуверенный | 63 |
| Курительные туфли | 64 |
| Дом для Холмса | 66 |
| Место, которое можно назвать домом | 67 |
| Конец? | 68 |
| Вне канона | 69 |
| Детектив-любитель | 70 |
| Умнее Эйнштейна? | 71 |
| Отнесите это в банк | 72 |
| Оружие | 73 |
| Внимательный читатель | 74 |
| Не так элементарно, мой дорогой Ватсон! | 76 |
| Не самый выдающийся в семье | 78 |
| Доктор, исцели себя сам! | 79 |
| Сторонник единобрачия, у которого несколько жен? | 82 |
| Трудный сын | 84 |
| Отличный спорт | 86 |
| Захват калитки | 87 |
| Направляясь к водопаду | 89 |
| Кит времени | 90 |
| Попусту растраченные таланты | 92 |
| Мастер маскировки | 94 |

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--|-----|
| Звоните Беллу | 94 |
| Школа скандала | 98 |
| Защищая честь семьи | 99 |
| Островитянин, который таковым не являлся . . . | 101 |
| Когда Доктор ошибается | 103 |
| Что-то, что успокоит нервы | 105 |
| Déjà Vu | 106 |
| Завсегдатаи баров | 107 |
| Игра началась! | 108 |
| Правильно подобранные инструменты | 110 |
| Выпускник Бартса? | 113 |
| Замечательный коллега | 116 |
| Последнее слово во мраке | 117 |
| Храм еды | 119 |
| Тайны внутри тайн | 120 |
| Космический курсант Шерлок | 121 |
| По книге | 124 |
| Представление всей жизни | 125 |
| Хитроумные сделки | 126 |
| Мэм | 128 |
| Змея в траве | 129 |
| Выкуривая правду | 131 |
| На ложном пути | 132 |
| Почерк пишущей машинки | 134 |
| Включить передачу | 136 |

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|---|-----|
| Друзья в высших кругах | 137 |
| Ты не можешь нравиться всем | 139 |
| Звук тишины | 141 |
| Дымящийся пистолет | 142 |
| На картине | 143 |
| Приключение двух компаньонов | 145 |
| Ни разу не близнец | 147 |
| Везде передразнивают | 148 |
| Чтение следов | 150 |
| На плечах великанов | 152 |
| Взгляд Уимзи | 154 |
| Член клуба | 156 |
| Кто же такая Ирэн? | 158 |
| Встаньте, сэр Шерлок | 159 |
| Храните это внутри семьи | 161 |
| Приложите свой палец вот сюда | 163 |
| На, получи! | 164 |
| Баритсу или Бартитсу | 165 |
| Преследование с собакой | 166 |
| Нить дела Потрошителя | 168 |
| Вредная привычка | 170 |
| Азартный человек? Еще бы | 173 |
| Чудовищное поведение | 175 |
| Лучший для этой работы | 177 |
| Сбежать с феями | 180 |

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|---|-----|
| Человек псевдонауки | 182 |
| Драгоценный камень истории | 185 |
| Театральная постановка — это дело | 186 |
| Раффлс-Победитель | 188 |
| Местные конкуренты | 189 |
| Поддержка жертв несправедливости | 191 |
| Высшие силы | 193 |
| Мое слово! | 195 |
| Цена денег | 196 |
| Предательство в любви | 197 |
| Гончие ада | 198 |
| Партнеры? | 200 |
| Агентство Пинкертон | 202 |
| Американский Холмс | 205 |
| Через океан | 207 |
| Семейные секреты | 209 |
| Нет Кейсента, чтобы ответить | 210 |
| Палка о двух концах | 212 |
| Жизнь, мир, вселенная | 215 |
| Скаутинг для Героев | 217 |
| Голос Мастера | 219 |
| Пчелы и развязка | 221 |
| Список источников | 223 |

ВВЕДЕНИЕ

*Нет ничего более неясного,
чем очевидный факт.*

ШЕРЛОК ХОЛМС, «Тайна Боскомской долины»

Кто для вас Шерлок Холмс? Человек в охотничьей шляпе, курящий изогнутую трубку? Столь знакомый профиль для миллионов по всему миру? Или перед вашим мысленным взором предстает образ Бэзила Рэтбоуна, или Джереми Бретта, или, может, Бенедикта Камбербэтча? Когда вы думаете о Холмсе, кто он? Мастер дедукции, человек холодного разума, лишенный сердца? А как насчет Ватсона? Тот ли он шут, столь живо изображенный Найджелом Брюсом и после сыгранный целой плеядой знаменитых актеров?

Шерлок Холмс настолько популярен, что он практически лишен права быть собой. Каждый думает, что он знает великого детектива, однако по большей части наши представления о нем сформированы бес-

численными вторичными интерпретациями оригинальных историй. Так, например, в произведениях Артура Конан Дойла никогда не упоминались охотничья шляпа и трубка. На страницах этой книги вы увидите, что эти атрибуты были добавлены к образу великого детектива иллюстратором и актером, исполнившим роль Шерлока Холмса. Изменение имиджа, а порой и характера литературного персонажа происходит тогда, когда литературное творение приобретает достаточную популярность, чтобы стать культурной ценностью, принадлежащей каждому. Холмс относится к той избранной группе героев, таких как Дракула, Питер Пен, Гарри Поттер, которые существуют вне своих произведений.

Идея этой книги заключается в том, чтобы вернуться к истокам, к оригинальным рассказам Конан Дойла и исследовать забытые аспекты Шерлока Холмса как литературного персонажа и культурного феномена. Текст произведения может дать нам множество подсказок: начиная от личных качеств Холмса и Ватсона, заканчивая историей публикаций самих произведений и реальных случаев, которые настолько потрясли Конан Дойла, что он вплел их в сюжет. Это истории об ужасных убийствах, о дружбе между знаменитостями, о любопытных сюжетных несоответствиях, которые остались незамеченными как для самого Конан Дойла, так и для его редакторов, а также о многом другом.

Конан Дойл был одним из величайших рассказчиков. С безграничным любопытством к окружающему миру он создавал запоминающихся героев, которые, несмотря на свое несоответствие рамкам нормальности, каким Холмс может казаться с первого взгляда, несомненно были узнаваемы и близки читателю. Если бы Холмс был «человеком холодного разума без сердца», каким его порой изображают, то читатели потеряли бы интерес к нему десятилетия назад.

Стоит отметить, что у Конан Дойла были непростые отношения с его литературным детищем. В то время как мир обожал Холмса, его создатель быстро охладел к нему. Если бы рассказы не приносили автору столь высокую прибыль, «карьера» Холмса, вероятно, завершилась бы раньше. В действительности Конан Дойл был уверен, что окончательно «убил» Шерлока после публикации всего 2 романов и 24 коротких рассказов — однако обнаружил, что его герой начал вести самостоятельную жизнь. Иными словами, Конан Дойл не всегда писал истории о Шерлоке Холмсе с таким же вниманием к деталям, с которым они были прочитаны спустя 125 и более лет. Как результат, истории полны несоответствий и явных ошибок, которые, в свою очередь, подняли целую волну захватывающих вопросов, вносящих свою лепту в богатую палитру холмсианской вселенной.

Небольшой комментарий по поводу терминологии. Прилагательное «холмсианский», которое будет

часто использоваться ниже, описывает все, что касается Холмса и тех людей, которые посвятили себя его изучению. Я выбрал именно это слово в противовес широко распространенному и часто используемому «шерлокианский». Эти два слова в целом взаимозаменяемы, но в то время как традиционно слово «холмсианский» чаще всего используется в Великобритании, «шерлокианский» популярнее в Соединенных Штатах Америки. Как истинный лондонец, который родился и вырос на южных окраинах города, некоторые из которых упомянуты в рассказах о Холмсе, я оставляю за собой право предпочесть британский вариант.

Вы также увидите множество отсылок к «канону» и «каноническим» произведениям. Канон включает в себя 4 повести и 56 коротких рассказов, написанных Конан Дойлом в промежутки с 1887 по 1927 год и опубликованных журналом Strand. Это основополагающие тексты. Название большинства произведений начинается со слова «Приключения...» — так они изначально публиковались в журнале. Краткости ради я использовал сокращенную форму их названия. К примеру, я ссылаюсь не на «Приключения о пестрой ленте», а просто на «Пеструю ленту».

Нет правильного или неправильного способа наслаждаться образом Шерлока Холмса. Если Холмс для вас — это Рэтбоун или Камбербэтч, все в порядке. Конан Дойла это точно не побеспокоит. Он меньше всех

«ЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН!»

прочих придавал значение почтительному отношению к его мудрецу с Бейкер-стрит. Но если фантазия уносит вас в далекие края, то эта книга вернет вас к авторским оригинальным историям — станет отправной точкой с которой мы начнем наше погружение в удивительный и огромный мир знаменитого детектива, такого, каким Конан Дойл создал его, полного забытых фактов и интригующих историй. Это шанс разблокировать Шерлока. Перефразируя самого Холмса: «Идемте, читатель, идемте. Игра началась»¹.

¹ Подразумевается фраза Холмса «Идемте, Ватсон, идемте! Игра началась!» (Come, Watson, come! The game is afoot) из рассказа «Убийство в Эбби-Грейндж». Эта реплика — отсылка к пьесе Уильяма Шекспира «Король Генри IV» (Before the game is afoot, thou still let'st slip.). *Здесь и далее — прим.ред.*

Что в имени твоём?

Шерлок Холмс и Доктор Ватсон, так же как Ромео и Джульетта, как Кэтрин и Хитклифф, — одна из наиболее известных литературных пар. Однако было время, когда самый известный дуэт по борьбе с преступностью с легкого пера Конан Дойла мог иметь совершенно другие имена и фамилии. В ранних записях первой истории о Холмсе — «Этюде в багровых тонах», — датированных 1886 годом, автор отметил, что он планирует назвать своих героев Шерринфордом Холмсом (Шерринфорд Хоуп был также одним из рассматриваемых вариантов) и Ормондом Сакером (или, возможно, Секером — почерк автора трудно расшифровать). К счастью, месяц спустя, Шерринфорд был отвергнут в пользу Шерлока, а Ормонд Сакер/Секер — в пользу Доктора Ватсона. Рабочее название первой книги, «Запутанный клубок», также было заменено на ту версию, которая столь знакома нам сегодня. Личность тех, кто вдохновил автора на имена и фамилии Шерлока Холмса и Доктора Ватсона, на протяжении долгого периода времени была предметом жарких споров.

Сэр Оливер Уэнделл Холмс был одним из наиболее вероятных претендентов на фамилию знаменитого детектива, учитывая самозабвенное восхищение Дойла американским физиком и писателем. Уэнделл Холмс был хорошо известен в Европе как один из «каминных» поэтов, посвятивший свои произведения бытовым и моральным темам.

Если же говорить о происхождении имени Шерлока, то есть несколько кандидатов. Существовал его литературный предшественник Уильям Шерлок, упомянутый в написанной Лордом Маколеем «Истории Англии»¹. Кроме того, был еще Уильям Шерлок, служивший в качестве Главного инспектора в Лондоне, чье имя часто мелькало в газетах того времени. Однако более вероятным кандидатом можно считать Патрика Шерлока — давнего одноклассника Конан Дойла еще со времен его учебы в Колледже Стонихерст². Эйл Норвуд же — актер, сыгравший Холмса в серии немых фильмов, — вспоминал, как Конан Дойл однажды сказал ему, что он назвал своего главного персонажа в честь двух игроков в крикет.

Говоря о докторе Ватсоне, долгое время бытовало мнение, что его имя было позаимствовано у Джеймса

¹ Имется в виду пятитомник лорда Маколея (1800—1859), опубликованный в 1848 г. и описывающий историю Англии за период с 1685 по 1702 год.

² Иезуитский колледж на севере Англии (графство Ланкашир), где Конан Дойл учился с 1868 по 1876 год.