
Москва
Издательский Дом 

Мещерякова
2020

Перевод М. Челинцевой

АНДРЕА К АМИЛЛЕРИ

СЛЕДЫ 
Н А ПЕСКЕ



5

  1 

Он приоткрыл глаза и тут же зажмурился.
Уже давно с  ним такое происходит: не хочет­
ся просыпаться, но не потому, что надо досмо­
треть что-то приятное — приятное снится все реже. 
А чтобы подольше оставаться в темном, глубоком 
и  теплом колодце сна, на самом дне, где никто 
не сможет его отыскать.

Но он знал: сон уже ушел. И  тогда, не откры­
вая глаз, стал слушать шум моря.

В  то утро море слегка шелестело, подобно ли­
стве, в  мерном ритме, говорящем о  спокойствии 
прибоя. День обещал быть погожим и  безве­
тренным.

Комиссар открыл глаза и  посмотрел на часы. 
Семь утра. Приподнялся  — и  вспомнил, что ви­
дел сон, от которого в  голове остались лишь раз­
розненные путаные картинки. Прекрасный пред­
лог, чтобы еще немного потянуть с  подъемом. 
Снова лег и прикрыл глаза, пытаясь восстановить 
последовательность рассыпавшихся кадров.
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Рядом с  ним по просторной, поросшей травой 
пустоши идет женщина; он понимает, что это Ли­
вия, но это не она, хотя и с лицом Ливии: тело че­
ресчур пышное, с  необъятными бедрами, так что 
она с трудом передвигает ноги.

Он и сам ощущает усталость, будто после дол­
гой прогулки, хоть и  не помнит, сколько они уже 
в пути.

Он решается спросить:
— Далеко еще?
— Уже устал? Даже ребенок не устал бы так 

быстро! Мы почти пришли.
Голос не такой, как у Ливии: грубый и слишком 

резкий.
Еще шагов сто, и  они оказываются перед рас­

пахнутыми коваными воротами. За воротами все 
та же травянистая пустошь.

Откуда и  зачем здесь ворота, если, куда хва­
тает глаз, не видно ни дороги, ни дома? Монталь­
бано хотел было спросить у женщины, но не стал, 
чтобы не слышать ее голоса.

Ему кажется нелепым проходить через ворота, 
которые никуда не ведут, и  он делает шаг в  сто­
рону, чтобы обойти их.
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— Нет!  — восклицает женщина.  — Что ты де­
лаешь? Это запрещено! Господа могут рассер­
диться!

Резкий голос оглушил его. Какие еще господа?! 
Но Монтальбано подчиняется.

Едва они оказываются за воротами, пейзаж 
преображается: вместо пустоши — скаковое поле, 
ипподром с  дорожками. Но зрителей нет, трибу­
ны пусты.

И  тут он замечает: вместо ботинок на нем са­
поги со шпорами, костюм как у  заправского 
жокея, под мышкой — хлыст.

Мадонна, да что им от него нужно? Он в жизни 
не ездил верхом! Может, разок, лет в десять: дядя 
тогда взял его с собой за город, где…

— Садись на меня, — раздается резкий голос.
Он оборачивается и смотрит на женщину.
Это уже не женщина, а почти что лошадь. Она 

стоит на четвереньках, но копыта на руках и  на 
ногах не настоящие, а сделаны из кости и надеты 
наподобие тапочек.

На ней седло и удила.
— Садись верхом, ну же! — снова говорит жен­

щина.
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Он садится; та пускается вскачь, бешеным га­
лопом. Тапатам, тапатам, тапатам…

— Стой! Стой!
Но та несется все быстрее. Тут он падает, ле­

вая нога застревает в стремени, кобыла ржет, нет, 
хохочет, хохочет, хохочет… Наконец кобыла со 
ржанием встает на дыбы, он выпутывается, и она 
скачет прочь.

Как ни старайся, больше ничего не вспомнить.
Комиссар открыл глаза, встал, подошел к окну, 

распахнул ставни.
Первое, что он увидел, была лошадь, непо­

движно лежавшая на песке, завалившись на бок.
Сперва он зажмурился. Подумал, что все еще 

видит сон. Потом понял: лошадь на песке  — на­
стоящая.

С  чего бы ей подыхать перед домом комисса­
ра? Наверняка, падая, лошадь издала слабое 
ржание, и  этого хватило, чтобы ему пригрезился 
сон о женщине-кобыле.

Он высунулся в  окно, осмотрелся. Ни души. 
Рыбак, который каждое утро уплывает на лод­
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ке, превратился в черную точку на горизонте. На 
твердом влажном песке ближе к  морю  — следы 
копыт. Откуда идут, не видно.

А лошадь-то явилась издалека.
Комиссар быстро натянул штаны и  рубашку, 

открыл дверь на веранду и вышел на пляж.
Подошел, пригляделся. Внутри все заклокотало:

— Подонки!
Животное было залито кровью, череп пролом­

лен железным прутом, по всему телу  — следы 
долгих жестоких побоев. Тут и  там зияли глубо­
кие рваные раны. Очевидно, истерзанной лошади 
удалось вырваться из рук мучителей и она скака­
ла очертя голову, пока не выбилась из сил.

Комиссар был вне себя: казалось, попади ему 
в  руки один из истязателей, того постигла бы та 
же участь. Он пошел по следу.

Иногда цепочка следов прерывалась и  вместо 
нее на песке виднелись отпечатки колен: бедное 
обессиленное животное припадало на передние 
ноги.

Спустя почти три четверти часа он наконец 
добрался до места истязания.
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Песок здесь был истоптан и  изрыт, подобно 
цирковой арене, и  испещрен следами ботинок 
и  копыт. Недалеко валялись лопнувшая длинная 
веревка, на которой держали лошадь, и  три же­
лезных прута в  пятнах засохшей крови. Комис­
сар попытался сосчитать разные отпечатки бо­
тинок, но это оказалось непростым делом. Он 
предположил, что в истязании участвовали не бо­
лее четырех человек. Еще двое стояли в сторонке 
и, покуривая, наблюдали за происходившим.

Вернувшись домой, комиссар позвонил в  уча­
сток.

— Алё? Это…
— Катарелла, это Монтальбано.
— Ах, синьор комиссар, это вы! Что стряслось, 

синьор комиссар?
— На месте Ауджелло?
— Никак нет, еще в отсутствии он.
— Если есть Фацио, соедини меня с ним.
— Сиюмоментно, синьор комиссар.
Прошло меньше минуты.

— Слушаю, комиссар.
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— Фацио, срочно приезжай ко мне в  Маринел­
лу и  захвати с  собой Галло и  Галлуццо, если они 
на месте.

— Что-то случилось?
— Да.
Комиссар оставил входную дверь незапертой 

и пошел прогуляться вдоль берега моря. Зверское 
убийство бедного животного всколыхнуло в  нем 
волну глухой ярости. Он снова подошел к  лоша­
ди. Присел на корточки, чтобы рассмотреть по­
ближе. Ее били даже по брюху  — наверное, ког­
да вставала на дыбы. Монтальбано заметил, что 
одна из подков почти отвалилась. Он лег плашмя 
и дотянулся до нее рукой. Та держалась на одном 
гвозде, наполовину выпавшем из копыта. Подъе­
хавшие тем временем Фацио, Галло и  Галлуццо 
вышли на веранду и,  увидев комиссара, спусти­
лись на пляж. Взглянув на лошадь, они не стали 
задавать вопросов.

Фацио бросил:
— Живет же такая мразь!
— Галло, сумеешь подогнать машину, а  потом 

проехать вдоль моря? — спросил Монтальбано.
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Галло самодовольно ухмыльнулся:
— Плевое дело, комиссар.
— Галлуццо, поезжай с  ним. Проследите, от­

куда идут следы. Место, где избивали лошадь, 
найти несложно. Там железные пруты, окур­
ки, может, что еще. Сами разберетесь. Аккурат­
но все соберите, я  хочу, чтобы сняли отпечатки 
пальцев, взяли образцы ДНК  — все, что нужно, 
чтобы узнать, кто эти мерзавцы.

— А потом что будем делать? Заявим на них 
в  службу защиты животных?  — спросил Фацио, 
садясь в машину.

— Думаешь, за этим ничего не стоит?
— Нет, не думаю. Просто решил сострить.
— По-моему, смешного тут мало. Почему они 

это сделали?
Лицо Фацио выражало сомнение.

— Возможно, это месть владельцу, комиссар.
— Возможно. И все?
— Нет. Есть еще одна версия, более вероятная. 

Я слышал…
— Что?
— Что с  некоторых пор в  Вигате проводят под­

польные скачки.
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— И ты думаешь, убийство лошади может быть 
следствием какого-то инцидента на скачках?

— А что еще думать? Нам остается только ждать 
того, к чему приведет это следствие, а оно навер­
няка к чему-нибудь приведет.

— Но если нам удастся это предотвратить, бу­
дет лучше, не так ли? — сказал Монтальбано.

— Конечно, но это будет нелегко.
— Ну, начнем с  того, что, прежде чем убить ло­

шадь, ее должны были похитить.
— Вы шутите, комиссар? Никто не заявит о про­

паже коня. Это все равно что прийти к  нам со 
словами: «Я один из устроителей подпольных 
скачек».

— Что, прибыльное дело?
— По слухам, там ставки на миллионы евро.
— А кто за всем этим стоит?
— Говорят, Микелино Престия.
— Кто это?
— Лет пятьдесят, немного не в  себе. До про­

шлого года служил бухгалтером в  строительной 
фирме.

— Думаю, такое не по зубам чокнутому счето­
воду.
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— Именно, комиссар. Престия  — подставное 
лицо.

— И кого он прикрывает?
— Неизвестно.
— Постарайся разузнать.
— Постараюсь.

Они вошли в  дом. Фацио направился на кух­
ню готовить кофе, а Монтальбано позвонил в мэ­
рию — сообщить о трупе лошади на пляже.

— Лошадь ваша?
— Нет.
— Давайте все проясним, уважаемый синьор.
— А я что, темню?
— Нет, но иногда человек говорит, что мертвое 

животное ему не принадлежит, чтобы не платить 
налог за вывоз трупа.

— Говорю вам, лошадь не моя.
— Допустим. Знаете, чья она?
— Нет.
— Допустим. Знаете, отчего она пала?
Монтальбано решил ничего больше не го­

ворить.
— Не знаю, я увидел труп в окно.
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— Так вы не присутствовали при смерти живот­
ного?

— Разумеется, нет.
— Допустим,  — сказал чиновник. И  принялся 

насвистывать арию из «Лючии ди Ламмермур».
Погребальная песнь лошади? Городские власти 

воздают последние почести?
— И? — спросил Монтальбано.
— Я размышлял, — отозвался чиновник.
— О чем тут размышлять?
— В чьем ведении находится вывоз трупа.
— Разве не в вашем?
— В нашем, если это статья 11, а если статья 23, 

то в ведении провинциальной санитарной службы.
— Слушайте, вы вроде до сих пор мне верили, 

и я прошу продолжать в том же духе. Либо вы вы­
возите труп в течение получаса, либо я вам…

— Да кто вы такой, простите?
— Комиссар Монтальбано.
Чиновник резко сменил тон:
— Это, несомненно, статья 11, синьор комиссар.
Монтальбано решил пошутить:

— Так, значит, за вывоз отвечаете вы?
— Однозначно.
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— Точно?
Чиновник забеспокоился:
— А почему вы спрашиваете?..
— Не хотелось бы, чтобы местная санитарная 

служба решила, что вы неправы. Знаете, как бы­
вает… Я за вас переживаю, не хотелось бы…

— Не беспокойтесь, синьор комиссар. Это ста­
тья 11. Через полчаса труп увезут, обещаем. Мое 
почтение.

Они выпили кофе на кухне, дожидаясь возвра­
щения Галло и  Галлуццо. Потом комиссар при­
нял душ, побрился, переоделся, сняв испачканные 
штаны и  рубашку, а  когда вернулся в  столовую, 
увидел Фацио — тот беседовал на террасе с дву­
мя мужчинами, одетыми как космонавты, только 
что сошедшие с межпланетного корабля.

На пляже, возле того места, где он обнаружил 
труп лошади, стоял фургон «Фьорино», задние 
дверцы закрыты: наверняка уже погрузили.

— Комиссар, можете подойти на минутку? — по­
звал Фацио.

— Вот он я. Здравствуйте.
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— Здравствуйте,  — сказал один из «космо­
навтов».

Второй лишь бросил на него недобрый взгляд.
— Они не нашли труп,  — встревоженно сказал 

Фацио.
— Как это…  — поразился Монтальбано.  — Он 

же был тут!
— Мы все осмотрели и ничего не нашли, — ска­

зал тот, что пообщительнее.
— Это что, шутка? Повеселиться решили?  — 

угрожающе спросил второй.
— Никто и  не думал шутить,  — сказал Фацио, 

начиная закипать. — И следи за языком.
Второй открыл было рот, чтобы ответить, но пе­

редумал.
Монтальбано спустился с веранды и пошел по­

смотреть на место, где лежала лошадь. Остальные 
двинулись за ним.

На песке виднелись следы пяти или шести пар 
ботинок и  две параллельные полоски от колес 
тачки.

«Космонавты» тем временем залезли в  фургон 
и уехали не попрощавшись.
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— Ее увезли, пока мы пили кофе,  — сказал ко­
миссар. — Погрузили на тачку.

— Около Монтереале, примерно в трех киломе­
трах отсюда, с  десяток лачуг, где живут мигран­
ты, — сказал Фацио. — Сегодня устроят пирушку, 
наедятся конины.

В этот момент подъехала служебная машина.
— Мы собрали все, что смогли найти, — сказал 

Галлуццо.
— А что вы нашли?
— Три прута, кусок веревки, одиннадцать сига­

ретных окурков разных марок и  пустую зажигал­
ку «Бик».

— Давайте так,  — сказал Монтальбано.  — Ты, 
Галло, двигай к  криминалистам с  прутами и  за­
жигалкой. А ты, Галлуццо, бери веревку и окурки 
и вези к нам в контору. Спасибо за все, увидимся 
в участке. Мне надо сделать пару звонков.

Галло замялся.
— Что такое?
— О чем просить экспертов?
— Чтобы сняли отпечатки пальцев.
Галло все еще медлил.




