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ÃËÀÂÀ 1

Îò æãó÷åãî ìîðîçà òðåùàëî âñå â ïðèðîäå. Äà è

â åãî æèçíè òîæå. È æèçíü ñàìà, êàçàëîñü, òðåùàëà

ïî øâàì, êîòîðûå îí ëþáîâíî ëàäèë ïîñëåäíèå ïÿò-

íàäöàòü ëåò. Ñòåæîê çà ñòåæêîì. Äåíü çà äíåì. Ãîä

çà ãîäîì. À ïîòîì ïîëåòåëî âñå êóäà-òî â òàðòàðà-

ðû — ñî ñòðàøíûì ñâèñòîì. Ñíà÷àëà, ïðàâäà, ìåä-

ëåííî êàòèëîñü. Çàìåòíîå óñêîðåíèå ãîðàçäî ïîçæå

íàìåòèëîñü — ãîäà ÷åòûðå íàçàä. È ñ òåõ ïîð... È ñ

òåõ ïîð ïî íàêàòàííîé âíèç. Áåç îñòàíîâêè.

Âëàä, òÿæåëî âçäîõíóâ, ïðèîòêðûë îäèí ãëàç.

Ýëåêòðîííîå òàáëî áóäèëüíèêà ïîêàçûâàëî ïîëîâè-

íó ïÿòîãî. Âñòàâàòü áûëî åìó ðàíî. Âîò åñëè áû ÷à-

ñîì ïîçæå, òîãäà ìîæíî è íå ìó÷èòüñÿ, à ñìåëî âû-

ëåçàòü èç êðîâàòè. À ñåé÷àñ... Ñåé÷àñ ýòî ñîâåðøåííî

íåêñòàòè. Íà÷íåò õîäèòü ïî êâàðòèðå — íåïðå-

ìåííî êîãî-íèáóäü ðàçáóäèò, ïîòîìó ÷òî ïîëû ñêðè-

ïÿò. Î òîì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà êóõíå òåëåâèçîð,

íå÷åãî è äóìàòü, íàâåðíÿêà íàðâåòñÿ íà íåäîâîëü-

íûé îêðèê. Â âàííóþ òîæå íåëüçÿ. Øóì âîäû âîîá-

ùå ïîëäîìà ðàçáóäèò. Ê òîìó æå êðàí ãîðÿ÷åé âîäû

÷òî-òî ïîâèçãèâàåò. Ïî÷èíèòü áû, äà âñå íåêîãäà.

Âëàä îñòîðîæíî ïåðåáðàëñÿ áëèæå ê êðàþ êðî-

âàòè, äîòÿíóëñÿ äî îêîííîé øòîðû è ñëåãêà åå îòî-

äâèíóë.
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Ñíîâà ìîðîç, íó ÷òî òû áóäåøü äåëàòü! Îêíî

çàïîðîøèëî òàê, ÷òî äàæå íà ïîäîêîííèêå ñïàëüíè

ëåä. Äàâíî ïîðà ñòåêëîïàêåòû ñòàâèòü. Òå, ãîâîðÿò,

íå ïðîìåðçàþò. Äàâíî-òî äàâíî, íî... Ïîðà åùå íå

íàñòàëà.

Âîîáùå-òî, áóäü åãî âîëÿ, îí áû, ìîæåò, ìíîãîå

òóò ïîìåíÿë. Íà÷àë áû ñ îêîí, à çàêîí÷èë... æåíîé.

Îò ýòîé ìûñëè Âëàä ïîõîëîäåë.

Íàäî æå, îí âåäü âïåðâûå òàê ïîäóìàë. Âïåð-

âûå çà ïÿòíàäöàòü ëåò èõ ñîâìåñòíîé æèçíè è âïåð-

âûå çà ÷åòûðå ïîñëåäíèõ — îñîáî íåñ÷àñòíûõ — ãî-

äà. Íèêîãäà ïðåæäå îí äàæå ìûñëè òàêîé íå äîïóñ-

êàë. Íèêîãäà! À òóò âäðóã â ïÿòíèöó, â ïîëîâèíå

ïÿòîãî óòðà âçÿë è äîïóñòèë. Äîïóñòèë âîçìîæ-

íîñòü íîðìàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ áåç æåíû. À ðàç-

âå îíî âîîáùå âîçìîæíî ïîäîáíîå ñóùåñòâîâàíèå?!

Ïÿòíàäöàòü ëåò — ýòî âåäü íå ïÿòíàäöàòü äíåé. Ýòî

æå öåëàÿ æèçíü, íàïîëíåííàÿ ñ÷àñòüåì, íàäåæäà-

ìè, îæèäàíèåì. Â êîíöå êîíöîâ, íå âñå è íå âñåãäà

áûëî òàê ïëîõî.

Ñðàçó âñïîìíèëîñü, êàê âûñâèñòûâàë åå íà ñâè-

äàíèå ïîä îêíàìè îáùåæèòèÿ. Â ïðÿìîì ñìûñëå,

âûñâèñòûâàë! Îíà âûñóíåòñÿ â îêîøêî íà âòîðîì

ýòàæå, ðóêîé ìàõíåò è ìèíóò ÷åðåç ïÿòü-äåñÿòü

âûïîðõíåò èç äâåðåé îáùàãè. È òóò æå áåãîì ê íå-

ìó: ðóêè âðàçëåò, ãëàçà ñèÿþò, ãóáû óëûáàþòñÿ...

Îõ, óæ ýòè åå ãóáû! Îí âåäü ïîëîâèíó ñâîåé æèç-

íè äóìàë òîëüêî î íèõ è, êàçàëîñü, íå íàñûòèòñÿ

èìè íèêîãäà. Ðàçâå ìîã îí òîãäà ïðåäïîëîæèòü, ÷òî

ýòè ãóáû ñïîñîáíû ïðîèçíîñèòü.

Îí âäðóã, íå çàáîòÿñü î ñòàðûõ ïðóæèíàõ ìàò-

ðàñà, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê æåíå è ïîëîæèë ñâîþ ðó-

êó åé íà òàëèþ. Äàæå íå øåâåëüíóëàñü! Êàê ëåæàëà

ñïèíîé ê íåìó — îíà òåïåðü âñåãäà ñïèíîé ê íåìó
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çàñûïàëà è ïðîñûïàëàñü, — òàê è ïðîäîëæèëà ëå-

æàòü. À ðàíüøå! Ñòîèëî åìó íîãîé øåâåëüíóòü, òóò

æå òÿíóëàñü ê íåìó âñåì òåëîì. È ìîãëè âåäü, íå çà-

áîòÿñü î âðåìåíè, ëþáèòü äðóã äðóãà äî èçíåìîæå-

íèÿ. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì âñåãäà áåñïîêîèëèñü, òàê

ýòî ÷òîáû ïàöàíà çà ñòåíêîé â ñîñåäíåé êîìíàòå íå

ðàçáóäèòü. Íåëüçÿ áûëî, ÷òîáû îí ñëûøàë, êàê ìå-

òîäè÷íî è îñòîðîæíî ïîñêðèïûâàåò ñòàðûé ìàòðàñ

ïîä íèìè. È åùå, êàê, çàäûõàÿñü, äóøàò îíè â ñåáå

òîò ïîñëåäíèé êðèê. Ñûí íå äîëæåí áûë ñëûøàòü è

äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî åãî ïðåäêè òàê æå, êàê è â êèíî,

âñå åùå ìîãóò.

Âëàä íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ. Ìîãóò-òî ìîãóò,

òîëüêî âîò íå õîòÿò. Ðåäêî, îõ êàê ðåäêî, ñòàëè äî-

ïóñêàòü åãî äî òåëà. Òî ãîëîâà áîëèò, òî äíè íå òå, òî

óñòàëîñòü íåèìîâåðíàÿ âàëèò ñ íîã, òî... À òî è ïðî-

ñòî âèäåòü åãî íå æåëàþò. Ãëàçà èõ íà íåãî íå ñìîò-

ðåëè áû, óøè íå ñëûøàëè áû, è òàê äàëåå è òîìó ïî-

äîáíîå. Ñòðàííî åùå, ÷òî ñïàòü ïðîäîëæàþò â îäíîé

ïîñòåëè. Íåãäå ïðîñòî, íàâåðíîå, áîëüøå, ïîòîìó è

óêëàäûâàþòñÿ äåíü çà äíåì ïîä îäíî îäåÿëî.

Ìàðèíà âäðóã âçäðîãíóëà, íàïðÿãëàñü è ìåä-

ëåííî, äâóìÿ ïàëüöàìè ñòàùèëà åãî ðóêó ñ ñåáÿ.

Íó âîò! ×òî, ñîáñòâåííî, è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü.

Ñíîâà åãî íå õîòÿò.

Íó è ëàäíî! Âëàä ñî çëîñòüþ îòâåðíóëñÿ. Íå

î÷åíü-òî è õîòåëîñü! Íåò, òàê íåò! Åìó è â ñàìîì äå-

ëå íàäîåëî íàâÿçûâàòü ñåáÿ, áóäòî òîâàð âòîðî-

ñîðòíûé.

— Äóðàê òû, Âëàäþõà! — â ïðîøëóþ ïÿòíèöó

âäðóã ïðîèçíåñ åãî ñòàðûé äðóã è ñîðàòíèê Àíäðþ-

õà Àíîõèí, êîãäà îíè ïèëè ïèâî â áàðå çà óãëîì.

— Ïî÷åìó? — âÿëî ïîèíòåðåñîâàëñÿ òîãäà îí,

õîòÿ áûë ñîãëàñåí íà âñå ñòî.
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— Äà ïîòîìó! Ïîçâîëÿåøü èìåòü ñåáÿ, êàê óãîä-

íî! Ðàçâå ýòî ïî-ìóæñêè?! — âîçìóòèëñÿ Àíäðþ-

õà. — Íåò! È âîîáùå, äàâíî ïîðà òåáå çàïîìíèòü,

÷òî â ýòîé æèçíè ëèáî òû èìååøü, ëèáî òåáÿ èìåþò!

À òåáÿ ðàçâå òîëüêî ïîïóãàé âàø íå èìååò! Ìàðèí-

êà, Âåíèê òâîé, òåùà... Ïîñëåäíþþ ÿ äàâíî áû óäà-

âèë ñîáñòâåííûìè ðóêàìè...

— Íåëüçÿ, äðóæèùå! Ñòàòüÿ!

Âëàä ïðè óïîìèíàíèè î òåùå òóò æå çàãðóñòèë.

Äàâíûì-äàâíî, â þíîñòè, åìó êàçàëîñü, ÷òî

ïëîõèõ ëþäåé íå ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå. Êàæäûé

ìîæåò áûòü â ðàâíîé ñòåïåíè êàê õîðîøèì, òàê è íå

î÷åíü. Ïîñòóïêè ÷åëîâåêà, äóìàë îí, ïðîâîöèðóþò-

ñÿ ñðåäîé îáèòàíèÿ, óðîâíåì âîñïèòàíèÿ è îáðàçî-

âàííîñòè. À èíîãäà è îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ïîñëåäíèå

ìîãóò òàê ïðèïåðåòü, ÷òî ëþáîé õîðîøèé è èäåàëü-

íûé èíäèâèäóóì ñïîñîáåí ïðåâðàòèòüñÿ â çâåðÿ.

È, ñîáñòâåííî, íå òàê óæ Âëàä è îøèáàëñÿ. Íî âîò

òåùà...

Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà, íàâåðíîå, óæå ðîäèëàñü îò-

âðàòèòåëüíîé. Îòâðàòèòåëüíîé êàê ñíàðóæè, òàê è

èçíóòðè. Îíà ïðîñòî... Ïðîñòî áûëà ñðåäîòî÷èåì çëà,

çàâèñòè è íåïðèÿçíè êî âñåì, êòî íå ðàçäåëÿë åå

òî÷êó çðåíèÿ.

Âëàä íå ðàçäåëÿë, ïîòîìó è íå âëàñòâîâàë. Ïî-

òîìó è íàçûâàë åãî Àíäðþõà äóðàêîì, íå áåçîñíî-

âàòåëüíî ïîëàãàÿ, ÷òî åãî âñå èìåþò. Âñå, êðîìå èõ

ïîïóãàÿ.

Ïîðà çàÿâèòü î ñâîèõ ïðàâàõ. Äàâíî ïîðà, íî

Âëàä ðåøèëñÿ òîëüêî â÷åðà. Ðîáêî òàê, íå â ïîëíóþ

ñèëó, íî ãîëîñ áûë ïîäàí.

×òî îí ñäåëàë?

À îí ïîïóãàÿ èõ ñåìåéíîãî ïîäàðèë ìàëåíüêîé

äåâî÷êå, ÷òî æèëà ñ ðîäèòåëÿìè ýòàæîì âûøå è
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î÷åíü õîòåëà ïòè÷êó. Âîò Âëàä è îñóùåñòâèë äåò-

ñêóþ ìå÷òó.

×òî áóäåò, êîãäà Ìàðèíà ïðîñíåòñÿ è îáíàðó-

æèò ïðîïàæó? Îíà æå åùå íå çíàëà îá ýòîì, è Âå-

íèàìèí — èõ ñûí — òîæå. Âëàä ñäåëàë ýòî òàéêîì

îòî âñåõ, èçìó÷àâøèñü ïðîñûïàòüñÿ êàæäîå óòðî â

ïîëîâèíå ïÿòîãî îò ìåðçêîãî ñòðåêîòàíèÿ è íàáðà-

ñûâàòü íà êëåòêó ñ âîïÿùèì ïîïóãàåì ñòàðóþ Âåíü-

êèíó ïåëåíêó.

Âîò ñòðàííîå äåëî! Êàê ùåáåòàë ïîïóãàé, íèêòî

êðîìå íåãî íå ñëûøàë. À ñòîèëî Âëàäó ñêðèïíóòü

ïîëîâèöåé, òàê òóò æå íåäîâîëüñòâî...

Íàäî æå, ïîïóãàÿ òåïåðü óæå íåò, à îí âñå ðàâ-

íî ïðîñíóëñÿ â ïîëîâèíå ïÿòîãî.

Ëàäíî, çàòî ó íåãî â çàïàñå öåëûõ ïîëòîðà ÷àñà.

Ìîæíî ïîäóìàòü â ñïîêîéíîé, òèõîé îáñòàíîâêå.

Ïîòîì åå íå áóäåò. Ìàðèíà ïðîñíåòñÿ è ïîäíèìåò

øóì èç-çà Êåøêè. Ñíîâà ñòàíåò ðóãàòüñÿ, îñêîðá-

ëÿòü, ïðîêëèíàòü òîò äåíü è ÷àñ, êîãäà ñîãëàñèëàñü

íà áðàê ñ íèì. Ïîòîì îíà ïðèìåòñÿ çâîíèòü ñâîåé

ìàìå è...

Âå÷åðîì Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà íåïðåìåííî ïîÿ-

âèòñÿ ó íèõ. Áóäåò èñïåïåëÿòü åãî ãíåâíûìè ãëàçè-

ùàìè è øèïåòü åìó â ñïèíó (â ëèöî íå îñìåëèâàåò-

ñÿ), êàêîé îí áåçäóøíûé, ÷åðñòâûé è òðèâèàëüíûé.

Êòî æå èç íèõ äâîèõ: Ìàðèíêà èëè åå ìàìà

âïåðâûå íàçâàëè åãî òðèâèàëüíûì? Òåïåðü ðàçâå

âñïîìíèøü! Çà ÷åòûðå ãîäà ÷åãî îí òîëüêî íå óñëû-

õàë îò ìàìû ñ äî÷êîé.

Òðèâèàëüíûé... Áàíàëüíûé... Íåñîâðåìåííûé...

Âî âñåì! Âî âñåì áóêâàëüíî íåñîâðåìåíåí è ïðî-

çàè÷åí, êàê ëîìîòü ÷åðíîãî ÷åðñòâîãî õëåáà! Ýòî Ìà-

ðèíêà óìíè÷àëà.
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Èíòåëëèãåíò îò ñîõè. Èíæåíåð ñ ãðÿçíûìè íîã-

òÿìè. Êóëèáèí áåç øòàíîâ. Ýòî óæå òåùèí àêêîðä.

Ìîæåò, â ÷åì-òî îíè áûëè è ïðàâû, ýòè áàáû.

Ìîæåò, è îáèæàòüñÿ íå ñòîèëî. Òîëüêî... Òîëüêî íå

ìîã è íå õîòåë îí ïî-äðóãîìó. È ïëåâàòü, ÷òî åãî îä-

íîêóðñíèêè ÷åðåç îäíîãî â áèçíåñ áîëüøîé è ìàëûé

ïîäàëèñü. È äåíüæèùàìè òåïåðü âîðî÷àþò, è íà

êðóòûõ òà÷êàõ ïî ãîðîäó ðàçúåçæàþò. À æåíû èõ

íå ãîðáàòÿòñÿ â áîëüíèöàõ íà ïðèåìàõ, à ïî êóðîð-

òàì êàòàþòñÿ. Åìó íà ýòî áûëî ïëåâàòü!

— Êîìó-òî âåäü íàäî è ëþäåé ëå÷èòü, Ìàðèí, —

ðåçîííî âîçðàæàë îí æåíå ïîíà÷àëó, åùå ëåò ïÿòü

íàçàä. — È èíîìàðêè, íà êîòîðûõ åçäÿò ìîè îäíî-

êóðñíèêè, ÷èíèòü òîæå êîìó-òî íàäî. Âîò ÿ èõ è ÷èíþ.

— Íó ïî÷åìó òû?! Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî òû äîë-

æåí ÷èíèòü, à îíè åçäèòü?! Ïî÷åìó íå íàîáîðîò?!

È ïî÷åìó ÿ äîëæíà ðàññìàòðèâàòü ãíèëûå ãëàíäû

ñòàðèêîâ, à íå ñèäåòü â ýòî âðåìÿ íà òåííèñíîì òóð-

íèðå â Ìåëüáóðíå?!

— À çà÷åì òàì ñèäåòü-òî? — âñåðüåç íåäîóìå-

âàë Âëàä. — Åãî ïî òåëèêó òðàíñëèðóþò. Ñìîòðè, íå

õî÷ó! Èì òàì æàðêî, îíè ãàçåòêàìè îáìàõèâàþòñÿ,

ìîðùèíû ëèøíèå íà ñîëíöå çàðàáàòûâàþò. À äîìà

íà äèâàíå êðàñîòà...

— Òû áàíàëåí, êàê äâóõøîâíûå ñåìåéíûå òðó-

ñû! — àãà, çíà÷èò, âñå-òàêè Ìàðèíêà ïåðâàÿ çàÿâè-

ëà îá ýòîì â ïîëíûé ãîëîñ. — Òû æå áåç ïÿòè ìèíóò

êàíäèäàò íàóê, à ïîä íîãòÿìè ó òåáÿ âå÷íûé ñëîé

ìàçóòà âïåðåìåøêó ñ îòðàáîòàííûì ìàøèííûì ìàñ-

ëîì! Ó òåáÿ ïðîñòî ãîðäîñòè íåò, Õàáàðîâ!

— Äà íó! Ãîðäîñòü ó ìåíÿ åñòü, Ìàðèøà. Ïðî-

ñòî ÿ íå ïûòàþñü ïðîæèòü ÷óæóþ æèçíü. ß õî÷ó

ñâîåé ñîáñòâåííîé æèòü. È îíà ìåíÿ âïîëíå óñòðàè-

âàåò. Íó, ÷åãî òû, â ñàìîì äåëå...
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Ýòî áûëà, ïîæàëóé, ïåðâàÿ, ïðîáíàÿ âîëíà åå

íåäîâîëüñòâà — âîçíèêëà ñòèõèéíî è ïî÷òè ñðàçó

èñ÷åçëà. Îíè áûñòðî ïåðåâåëè ðàçãîâîð â äðóãîå ðóñ-

ëî. À ïîòîì è âîâñå çàáûëè, èç-çà ÷åãî æå îíè ñïî-

ðèëè ïÿòü ìèíóò.

Îí ñàì âñå èñïîðòèë. Ñàì, ñâîèìè ðóêàìè è ñâîè-

ìè áëàãèìè íàìåðåíèÿìè.

Îõ, êàê ÷àñòî ïîòîì îí âñïîìèíàë ñòàðóþ íà-

ðîäíóþ ìóäðîñòü: íå äåëàé äîáðà — íå ïîëó÷èøü

çëà. È åùå îäíó ÷óòü ïîñîâðåìåííåå: õîòåë êàê ëó÷-

øå, à ïîëó÷èëîñü êàê âñåãäà.

Âëàä èìåë íåñ÷àñòüå ïðåïîäíåñòè ñâîåé æåíå,

â êà÷åñòâå ïîäàðêà íà ãîäîâùèíó èõ ñâàäüáû, ïðè-

ãëàøåíèå íà ïðåçåíòàöèþ îäíîãî ìîäíîãî íàøóìåâ-

øåãî ôèëüìà.

Êîãäà-òî äàâíî îäèí þìîðèñò óòâåðæäàë, ÷òî

âñå åãî ïðîáëåìû â æèçíè íà÷àëèñü ñ òîãî, ÷òî îí

èìåë íåñ÷àñòüå ïîäàðèòü ñâîåé æåíå è äî÷êå ãîëüôû.

Íåñ÷àñòüÿ Õàáàðîâà íà÷àëèñü êàê ðàç ñ ýòîãî

çëîïîëó÷íîãî áèëåòà.

Èäèîò! Êàê ðóãàë îí ïîòîì ñåáÿ, êàê ðóãàë!..

Íóæíî áûëî ïëþíóòü íà ñðî÷íûé çàêàç è îò-

ïðàâèòüñÿ íà ïðåçåíòàöèþ âìåñòå ñ Ìàðèíêîé. Îí

íå ïëþíóë, çà ÷òî åãî, ñîáñòâåííî, è öåíèëè êëèåí-

òû. È îòïðàâèë æåíó âìåñòå ñ òåùåé. Ñêîëüêî ðàáî-

òàë íàä çàìîðî÷åííîé ÿïîíñêîé ýëåêòðîííîé íà-

÷èíêîé, ñòîëüêî óìèëÿëñÿ òîìó, êàêîé îí ìîëîäåö.

Êàê óäà÷íî âñå óñòðîèë.

Çàêîí÷èë ðàáîòó, ïðèíÿë äóø è óñòàëûé è äî-

âîëüíûé âåðíóëñÿ äîìîé. Âåðíóëñÿ, à òàì íèêîãî.

Íåò. Âåíüêà, êîíå÷íî, ñïàë äàâíî. Ìàðèíêè íå áûëî.

À âåäü äîëæíà áûëà óæå âåðíóòüñÿ, âðåìåíè òî áû-

ëî óæå òðè ÷àñà íî÷è! Êèíóëñÿ çâîíèòü íà ìîáèëü-

íûé — àáîíåíò íåäîñòóïåí. Ïîçâîíèë òåùå è, ïî-
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êðûâàÿñü ëåäÿíûì ïîòîì, ñòîÿë è æäàë: îòâåòèò

èëè íåò.

Îòâåòèëà, ñóêà ñòàðàÿ! Òîãäà, ïðàâäà, îí òàê î

íåé åùå íå äóìàë. È äàæå ìàìîé íàçûâàë.

— Ìàðèøà óåõàëà âìåñòå ñ êîìïàíèåé çà ãî-

ðîä, Âëàäþøà, — øèðîêî çåâàÿ, îáúÿñíèëà òåùà.

— Ñ êàêîé êîìïàíèåé?! ×òî çà êîìïàíèÿ? Òàì

æå ñïëîøü íåçíàêîìûå åé ëþäè! È ìîáèëüíûé íå

îòâå÷àåò ïî÷åìó-òî. ß áåñïîêîþñü, ìàì, âäðóã ÷òî-

òî ñëó÷èëîñü! — ïðàâäà, îò ñåðäöà ó äóðàêà íåìíî-

ãî îòëåãëî: ðàç çà ãîðîäîì, çíà÷èò, âñå íîðìàëüíî,

òî åñòü æèâà è çäîðîâà.

— Ìîáèëüíûé Ìàðèøà îòêëþ÷èëà, ÷òîáû çâîí-

êè íå ìåøàëè. À â êîìïàíèè, Âëàäþøà, âñå ïðèëè÷-

íûå ëþäè. Íå ñòîèò òåáå áåñïîêîèòüñÿ. Ëîæèñü è îò-

äûõàé, óñòàë íàâåðíÿêà. Îíà âåðíåòñÿ óòðîì, ñêî-

ðåå âñåãî. Çàíî÷óþò òàì æå.

— Äà ãäå òàì-òî?! Ãäå? Ïîä áåðåçàìè?

— Íó ïî÷åìó ñðàçó ïîä áåðåçàìè? — âîñêëèê-

íóëà òåùà, çàìåòíî ðàçäðàæàÿñü. — Îíè ïîåõàëè ê

êàêîìó-òî ðåæèññåðó èëè ñöåíàðèñòó, òî÷íî íå ïîì-

íþ, íà äà÷ó. Èõ òàì ÷åëîâåê äâàäöàòü. Âñå âçðîñëûå

ëþäè. Íå ïîòåðÿåòñÿ òâîÿ æåíà, âåðíåòñÿ. Íå áåñïî-

êîéñÿ è ëîæèñü ñïàòü.

Ñïàòü îí óëåãñÿ, õîòÿ è áåñïîêîèëñÿ. Çàäðåìàë

íà óäèâëåíèå áûñòðî. Ïðàâäà, ñíû âèäåë ãàäêèå è

íåïðèëè÷íûå, îò÷åãî ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó.

Âûïðûãíóë èç êðîâàòè è êèíóëñÿ èç ñïàëüíè, óñïåâ

ëèøü îòìåòèòü, ÷òî âðåìåíè óæå äåñÿòü óòðà, à ïî-

ñòåëü ðÿäîì ñ íèì ïî-ïðåæíåìó ïóñòóåò. Íåóæåëè

åùå íå âåðíóëàñü?..

Ìàðèíêà ñèäåëà íà êóõíå è íàêà÷èâàëàñü çåëå-

íûì ÷àåì. Ëþáèëà îíà ýòó äðÿíü. Îñîáåííî åñëè âå-

÷åðîì âûïèâàëà íåìíîãî ñïèðòíîãî.
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— Òû ÷òî ïèëà? — ïåðâîå, ÷òî ñïðîñèë îí, óñà-

æèâàÿñü â îäíèõ òðóñàõ çà ñòîë íàïðîòèâ æåíû.

— ß? — îíà êîêåòëèâî ïîâåëà ãîëûìè ïëå÷àìè,

íà íåé âñå åùå áûëî âå÷åðíåå ïëàòüå. — Òàê íåìíî-

ãî, ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêè. Êàê ñïàëîñü, äîðîãîé? Êàê

òû, â ïîðÿäêå?

Ýòî áûëî ÷òî-òî íîâåíüêîå.

Òàêèõ ïóñòûõ âîïðîñîâ, çàèìñòâîâàííûõ ó êè-

íîøíûõ ãåðîåâ, îí íå òåðïåë. È åé îá ýòîì áûëî èç-

âåñòíî. À âñå ðàâíî ñïðîñèëà. Ñ ÷åãî áû ýòî?..

— Ìàðèí... Ïîñìîòðè íà ìåíÿ, — ïîòðåáîâàë

Õàáàðîâ, îáõâàòèë åå òîíêîå çàïÿñòüå ïàëüöàìè è

ïîòÿíóë åå ðóêó ê ñåáå. — Ïîñìîòðè íà ìåíÿ!

Îíà ïîñìîòðåëà, íî êàê! Âî âçãëÿäå áûëî ñòîëü-

êî õîëîäíîãî âûçîâà, ñòîëüêî ïðåçðèòåëüíîãî ïðå-

âîñõîäñòâà, ÷òî Õàáàðîâà ìîìåíòàëüíî ïîò ïðîøèá.

×òî-òî ïðîèçîøëî òàì — çà ãîðîäîì, ïîíÿë îí

ñðàçó. ×òî-òî ãàäêîå, ÷òî-òî îìåðçèòåëüíîå, êàê îá-

ðûâêè èç åãî êîøìàðíîãî ñíîâèäåíèÿ.

— Òîëüêî íå íóæíî íè÷åãî äðàìàòèçèðîâàòü! —

âîñêëèêíóëà Ìàðèøà, áåçîøèáî÷íî óãàäàâ åãî ïà-

íè÷åñêèé ñòðàõ. — Âñå íîðìàëüíî, Âëàäÿ! Âñå â ïî-

ðÿäêå. Âñå â ïîëíîì, ïîëíîì ïîðÿäêå...

Ïîðÿäîê îêàçàëñÿ îòíîñèòåëüíûì.

×åðåç íåäåëþ âûÿñíèëîñü, ÷òî æåíà ðåøèëà

ïîìåíÿòü ðàáîòó. Êòî-òî êîìó-òî ïîçâîíèë. Êòî-òî

êîãî-òî ïîïðîñèë, ïîñîäåéñòâîâàë, è Ìàðèøà èç

ðàéîííîé ïîëèêëèíèêè ïåðåâåëàñü â çàãîðîäíûé

ñàíàòîðèé. Ïîíà÷àëó ïðîñòûì âðà÷îì. À ïîòîì è

ãëàâíûì çàäåëàëàñü. Èç äîìà æåíà óåçæàëà çàòåì-

íî è âîçâðàùàëàñü òàê æå. Ïî âûõîäíûì åå òîæå

äîìà íå áûâàëî. È îòïóñêîâ ó íåå íå ñòàëî. Êàêèå

îòïóñêà, îíà è òàê êðóãëûé ãîä â ñàíàòîðèè, âîñêëè-

öàëà Ìàðèíà ñî ñìåõîì...
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Âëàä âçäîõíóë òÿæåëî è, ÷óòü ïðèïîäíÿâøèñü

íà ëîêòå, ñíîâà ïîñìîòðåë íà æåíó.

Îíà ïðîñíóëàñü è ëåæàëà òåïåðü, íå øåëîõíóâ-

øèñü. Ïðèòâîðÿëàñü ñïÿùåé! Ìàðèíà òàê ÷àñòî äå-

ëàëà â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Áóäòî îí äóðàê ñîâåðøåí-

íûé è íå ïîíèìàåò íè÷åãî. Îí âñå ïîíèìàåò. È òîãäà

ñðàçó âñå ïîíÿë, ïî åå áëóæäàþùåìó, óñêîëüçàþ-

ùåìó âçãëÿäó, ïî åå ëèõîðàäî÷íîìó ðóìÿíöó íà

ùåêàõ. Ïîíÿë, ÷òî â òó íî÷ü ÷òî-òî áåçâîçâðàòíî

áûëî ïîòåðÿíî, ÷òî-òî, ÷òî íå âåðíåòñÿ ê íèì óæå

íèêîãäà.

— À òû áû åå!.. — ó÷èë åãî ïîòîì Àíäðþõà. —

ß áû ëè÷íî åå!..

Àíäðþõà, ìîæåò, è ñóìåë áû, à âîò îí — Õàáà-

ðîâ Âëàäèñëàâ Äìèòðèåâè÷ — íå ìîã íè÷åãî ñ ýòèì

ïîäåëàòü. Íè ñ íåé, íè ñ ñîáîé.

Îí âñå îñòàâèë êàê åñòü. Çàæàëñÿ, ñêîð÷èëñÿ,

çàïåêñÿ ðâàíîé ðàíîé â ñåðäöå, è îñòàâèë âñå, êàê

åñòü. È äàæå íå ñïðîñèë åå íè î ÷åì.

Íåò, îäíàæäû âñå-òàêè ñïðîñèë.

— Òû?.. Òû èçìåíÿåøü ìíå, Ìàðèíà?! — ó íåãî

äàæå ãîëîñ ñåë äî ñâèñòÿùåãî øåïîòà, íàñòîëüêî

÷óäîâèùíûì âñå ýòî êàçàëîñü: è èçìåíà åå è âîïðîñ

ýòîò.

Îíà ðàññìåÿëàñü â îòâåò è îáîçâàëà Õàáàðîâà

òðèâèàëüíî íåñîâðåìåííûì.

Âî êàê! È óåõàëà ñíîâà íà ðàáîòó. À îí ïîòîì

åùå òðè äíÿ äóìàë íàä åå ñëîâàìè â ñâîé àäðåñ. È ê

íà÷àëó ÷åòâåðòîãî âäðóã ïîíÿë, ÷òî îíà íå òàê óæ è

îøèáàåòñÿ.

Îí è â ñàìîì äåëå ñòàðîìîäåí. Âî âñåì, áåç èñ-

êëþ÷åíèÿ!

Ó íåãî ñòàðîìîäíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ëþáâè,

ñåêñå è ñåìüå. Îí âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî îäíî ïëàâíî ïå-
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ðåòåêàåò â äðóãîå è ïîòîì, êàê ñëåäñòâèå, çàêàí÷è-

âàåòñÿ òðåòüèì.

Åìó êàçàëîñü, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê â ìèðå çà-

íèìàåò îòâåäåííóþ òîëüêî äëÿ íåãî è íè äëÿ êîãî

äðóãîãî íèøó. È íå ñòîèò äàæå ïûòàòüñÿ ðîæäåííî-

ìó ïîëçàòü âçëåòåòü. Ãëóïî è áåçðåçóëüòàòíî.

Íîñèë êëàññè÷åñêèå êîñòþìû, à çèìîé — äàâíî

âûøåäøóþ èç ìîäû øàïêó-óøàíêó è áîòèíêè íà

òîëñòîé äîáðîòíîé ïîäîøâå. Ñìîòðåë ñòàðûå äîá-

ðûå ôèëüìû î ëþáâè è âåðíîñòè. È ãëàâíîå, ñàì áûë

âåðíûì. Ýòî äëÿ Õàáàðîâà ÿâëÿëîñü äîãìîé: åñëè

æåíèëñÿ, áóäü âåðåí ðàç è íàâñåãäà. È íå ðàññòðàè-

âàëñÿ íèêîãäà îò òîãî, ÷òî ïðîõîäÿùàÿ ìèìî êðàñè-

âàÿ æåíùèíà íå ïðèíàäëåæèò åìó è íèêîãäà ïðè-

íàäëåæàòü íå áóäåò. Îí âîñïðèíèìàë ïðåêðàñíûõ

íåçíàêîìîê, êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Êðàñè-

âî — äà, ñìîòðåòü õî÷åòñÿ, âîñòîðãàòüñÿ, ñëîâíî

øåäåâðîì, âûñòàâëåííûì â ìóçåå íà îáîçðåíèå. Íî

íåëüçÿ æå âñå ýòî ïîìåñòèòü â ñâîé äîì è â ñâîå

ñåðäöå!

Åìó íðàâèëîñü áûòü ñî ñâîåé Ìàðèíêîé è íè ñ

êåì áîëüøå. Îí ëþáèë òîëüêî åå. Ëþáèë òðîãàòü åå,

ãëàäèòü, öåëîâàòü, ðàññìàòðèâàòü. Çíàë êàæäóþ ðî-

äèíêó íà åå òåëå. È íèêàêîå äðóãîå òåëî îí òàê ëþ-

áèòü è ëàñêàòü íå õîòåë. Íè ê ÷åìó âñå ýòî, ñ÷èòàë

Õàáàðîâ. Êàê îêàçàëîñü, îøèáî÷íî ñ÷èòàë. Ìàðèíêà

âîí äóìàåò ïî-äðóãîìó. Äåñêàòü, íåñîâðåìåííî ýòî.

Äåñêàòü, ìèð ñåé÷àñ ñòàë ñîâñåì äðóãèì. À ðàçâå

òàê ýòî?..

— Ìàðèí, — âäðóã îñìåëèëñÿ Âëàä íàðóøèòü

õðóïêóþ ïðåäóòðåííþþ òèøèíó â èõ ñïàëüíå. —

Òû íå ñïèøü?

Îíà ïðîìîë÷àëà, ïî-ïðåæíåìó ëåæàëà ñ íà-
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