


ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»

ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»
____________________________

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СТАЛКЕРА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИПЯТИ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВИ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫЖИВШИХ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН БАНДИТА

НОВАЯ ЗОНА

Игорь Недозор. ДИКИЙ ГОН
Ольга Крамер. ПРИВЫЧКА ВЫЖИВАТЬ

Светлана Кузнецова. КРАДУЩИЙСЯ ВО ТЬМЕ
Ольга Крамер. ИЗЛОМ СУДЬБЫ

Ольга Крамер. НАПЕРЕКОР СУДЬБЕ
Тим Волков, Алексей Сидоров. РОК ЗОНЫ

Тим Волков, Алексей Сидоров. РОК ЗОНЫ. АДСКОЕ ТУРНЕ

ПОДМОСКОВЬЕ

Александр Собянин. ЭПОХА РАСКОЛА
Василиса Павлова. ПЕСНЯ ПТИЦЕЛОВА

Ольга Баумгертнер. ПАРАДОКС РУЗЫ

ПИТЕРСКАЯ ЗОНА

Виктор Точинов. ВСЕ СОКРОВИЩА МИРА
Игорь Недозор. ПСЫ ПРЕИСПОДНЕЙ

Николай Романецкий. БУСТЕР
Николай Романецкий. МЕНТОЛ

ЗОНА ПОСЕЩЕНИЯ

Андрей Альтанов. ГАЙКИ, ДЕНЬГИ И ПИЛА
Сергей Вольнов. ЖИВАЯ ЛЕГЕНДА

Виктор Точинов, Александр Щеголев. АНГЕЛЫ АДА
Виктор Точинов. ЗВЕРИ ЗЕМЛИ

Сергей Вольнов. ШИФР ОТЧУЖДЕНИЯ
Сергей Вольнов. «НИКОГДА НЕ СДАВАТЬСЯ!..»

ЗОНА БУДУЩЕГО

Сергей Вольнов. ПРЫЖОК В СЕКУНДУ
Александр Арсентьев. РЕЙД





ISBN 978-5-17-120593-5

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 П12

Любое использование материала данной книги, 

полностью или частично, 

без разрешения правообладателя запрещается.

Серия «СТАЛКЕР» основана в 2012 году

Серийное оформление Э.Э. Кунтыш

Компьютерный дизайн — Андрей Смирнов

Иллюстрация — Дарья Родионова

Павлова, Василиса.
П12  Подмосковье. Песня Птицелова : [фантастический ро-

ман] / Василиса Павлова. — Москва : Издательство АСТ, 
2020. — 288 с. — (Сталкер).

ISBN 978-5-17-120593-5

Камнепад из космоса навсегда изменяет не только земную 
поверхность, но и судьбы людей, хотя большинство из них даже 
не догадывается, что мир висит на тонком волоске. Страшной 
угрозе, которую несет пришелец с каменным сердцем, могут 
противостоять только герои с обычными, живыми сердцами, 
однако им только предстоит узнать, что самое трудное в смер-
тельной битве с чужаком — это просто остаться человеком. 
А кто-то из них еще имеет дерзость рассчитывать на счастье. 
Но ведь иногда смерть стоит того, чтобы жить, а любовь — 
того, чтобы ждать.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© В. Павлова, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2020



ЧАСТЬ 1

ЗАКРЫВАЯ НЕБЕСНЫЙ СВЕТ

Глава 1

На растрескавшейся земле
— Отставить смех! — рявкнул майор. — Лагутин, 

я посмотрю, каким местом ты будешь смеяться, когда 
эта тварь тебе башку откусит!

Бойцы так и грохнули. Последний инструктаж пе-
ред операцией проходил на редкость весело. Нет, майор 
Комов не пытался хохмить специально, это получалось 
само собой. Отряд ликвидаторов состоял в основном 
из бывалых спецназовцев, для которых опасность не 
в новинку, поэтому рассказы майора их не сильно пу-
гали. Команда подобралась молодая, ребята задорные, 
им палец покажи — полдня будут ржать. А тут Комов 
завел разговор про мутантов-гигантов: мышей разме-
ром с кошку, волков с пантеру, а потом и вовсе про 
белок. Вот огромная белочка и вызвала дружный гогот 
и шутки про алкашей. Больше всех старался Сашка 
Лагутин, ему в первую голову от майора и влетело.

Александр был в отряде недавно, всего второй ме-
сяц. После переподготовки он сам попросил направить 
его в Табловскую войсковую часть, базирующуюся не-
далеко от родной Рузы. Были у него на этот счет свои 
планы.



Василиса Павлова 6 С Т А Л К Е Р

— Ну что, веселиться закончили? Теперь вни-
мание, всем сосредоточиться! Еще раз пробежимся 
по плану завтрашней вылазки.

Майор по старинке разложил на столе бумаж-
ную карту местности. Он упорно игнорировал со-
временную технику, предпочитая инструктаж «на 
коленке», в полевых условиях. При этом часто ци-
тировал любимый фильм: «Как-нибудь обойдемся 
без ваших мониторов-смартфонов. Сапог в бою на-
дежнее». Надо отдать ему должное, в этом Комов 
был прав. В лесной чаще и на болоте гаджеты не 
шибко помогали. Выручали, как и в старые добрые 
времена, спецподготовка и обычные навыки выжи-
вания.

— Внимание, бойцы! Повторяю задачу. Наша 
цель — разведка, раз! Закладка «хитиновых» за-
рядов как можно ближе к эпицентру Зоны, два! 
Вернуться живыми и здоровыми, три! Всем ясно? 
Лагутин, тебе ясно?

Сашка кивнул. Ему часто доставалось от майора 
за «разговорчики в строю» и шуточки. Доставалось 
больше на словах, редко когда дело заканчивалось 
взысканием. Комова любили, за глаза называли 
«батей». Да и он, несмотря на грозный вид, отно-
сился к своим подопечным по-отечески — отчиты-
вал строго, но всегда справедливо, и если уж вле-
тало, то за дело.

Майор кашлянул и продолжил:
— Выдвигаемся на рассвете. Идем цепью, друг 

друга из вида не теряем. Как проходим во второй 
периметр, все — никакого писка-шума, тишина в 
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эфире, разделяемся попарно. Огнестрельным ору-
жием пользоваться только в случае крайней необ-
ходимости. Зверье там дурное, голодное. На вы-
стрел сбегаются целые стаи. При нападении только 
ножом. Перед отбытием всем пройти медосмотр, 
получить допуск. Больным и ослабленным идти за-
прещаю, сами сгинете и товарищей погубите. Ано-
гемму принять за пять минут до выхода.

И запомните, сынки. Вы не просто ликвидаторы: 
вы, как говорили раньше, сталкеры, люди, способ-
ные выживать в аномальных Зонах. Табловская до 
конца не изучена, и что там нас ждет, одному богу 
известно. Но зараза должна быть уничтожена без 
промедления, в самом своем гнезде! И раздавить 
ее должны мы с вами, пока эта гниль снова не вы-
ползла наружу. Дело опасное… Что говорить, сами 
знаете, после таких операций возвращаются не 
все. А завтрашняя — последняя, решающая. Наше 
главное оружие — внезапность и стремительность. 
Заметят — нарвемся на сопротивление, мало не 
покажется. Если есть сомнения, не поздно отка-
заться. В общем, завтра в бой идут одни… старики!

Комов улыбнулся, но вскоре снова посерьезнел:
— Теперь письма родным. Все по инструкции, 

лишнюю информацию не передавать. Побольше 
про природу и про то, что хорошо кормят. Никаких 
прощаний. Дату поставить первое октября.

Свободны.
На дворе стоял золотой сентябрь. Все понимали, 

что все эти фокусы с датой — из-за секретности, 
и если боец не вернется, они «продлят» его жизнь 
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на какое-то время. Хотя бы для родных и близких. 
Обгоревшие трупы пропавших во время подобных 
операций находили, как правило, недели через две-
три. Плюс время на формальное расследование и 
оформление документов по официальной версии 
гибели. В итоге родные получат цинковую посыл-
ку и уведомление как раз через месяц. Хотя бы это 
время они проживут спокойно, правда, конечно, 
утешение слабое.

Сашке писать было некому. Отца он не знал с 
рождения, мать умерла три года назад от скоротеч-
ной болезни, как и многие в первые месяцы после 
метеоритной «бомбежки». Александр тогда служил 
на границе. Их базу не задело, обошло стороной. 
Ближайшие места поражения оказались в несколь-
ких сотнях километров, поэтому приходящие ново-
сти одновременно и тревожили и казались чем-то 
фантастическим, захватывающим, как в кино.

Отрезвление пришло быстро, фантастика обер-
нулась ужасающей реальностью. Фотографии и ви-
део из новостной рассылки хорошо отражали мас-
штабы катастрофы, в пику официальным сведениям 
о якобы редких локальных повреждениях. Достаточ-
но было взглянуть на фото со спутника, чтобы по-
нять — невесть откуда взявшиеся небесные камни 
просто изрешетили земную поверхность, сделав ее 
похожей на использованную мишень на стрельби-
ще. И сама жизнь на растрескавшейся земле, как 
оказалось впоследствии, тоже сильно изменилась.

Вскоре до Сашки дошли слухи, что один из 
крупных метеоритов свалился неподалеку от Рузы, 
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и практически сразу за слухами полетели черные 
вести об эпидемии неведомой болезни, якобы не 
связанной с предшествующими событиями. И снова 
официальные власти с экранов телевизоров и стра-
ниц СМИ призывали не поддаваться панике, вы-
сокие чины уверяли, что ситуация под контролем. 
Только кривая смертности при этом упрямо лезла 
вверх, побивая многолетние рекорды.

Мать до последнего скрывала болезнь, успока-
ивала. Вызвала Сашку соседка, телеграммой, когда 
та совсем ослабла. Хорошо, в части оказались люди 
понимающие, отпустили без проволочек. Он успел 
приехать и даже попрощаться.

Потеря саданула в самое сердце — ближе мате-
ри у Сашки никогда никого не было, а после свадь-
бы друга и любимой и вовсе осталась только она. 
После похорон Александр вернулся в часть, там 
долго отходил сердцем, стараясь не давать волю 
тоскливым мыслям, не замыкаться в нагрянувшем 
одиночестве. Помогали друзья, да и тайга, к которой 
успел привыкнуть, стала почти родным домом. Так 
и дослужил. После дембеля твердо решил начать 
новую жизнь, спокойную, нормальную, как обещал 
когда-то матери. Волна эпидемии в Подмосковье к 
тому моменту сошла на нет — то ли действительно 
нашли вакцину, то ли смерть, собрав немалый уро-
жай, отступила сама.

Вспомнилось, когда ехал домой, подошла к нему 
на вокзале цыганка. Типичная «позолоти ручку!», 
что метут юбками грязный асфальт привокзальных 
площадей. Подкатила радостно, сверкая золотой 
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коронкой, а как в глаза ему взглянула — отшат-
нулась, брови нахмурила, зыркнула почти сердито. 
И денег не попросила, только сказала скороговор-
кой, будто спешила уйти подальше от зачумленно-
го: «На беду едешь, лучше бы тут остался!» Сашка 
в гадания-предсказания никогда не верил, а тут и 
его жуть пробрала. Догнал, вложил в ладонь мятую 
сотню, вроде как задобрить. Цыганка тогда взгля-
нула печально, добавила: «Не бойся врага, бойся 
друга, может, тогда судьбу и обманешь». И ушла, 
затерялась в вокзальной толпе. Вроде как с надеж-
дой последние слова сказала. Или ему просто хоте-
лось так думать.

Вернулся домой, в опустевшую двухкомнатную 
«хрущевку». Поначалу все действительно шло 
неплохо: восстановился в институте — пошел на 
вечерний факультет, нашел работу. Только даль-
ше Сашкины планы разбила вдребезги случайная 
встреча с Павлом, бывшим другом, предателем и 
снова другом. В конечном итоге из-за этой роковой 
встречи Александр и оказался здесь.

«Ирке, что ли, написать?» — мелькнула запоз-
далая мысль. Лагутин привалился спиной к тол-
стенной сосне, вздохнул, закрыл глаза. Ирка была 
его первой и пока единственной настоящей любо-
вью. Жила она в соседнем дворе, учились вместе с 
первого класса. Сначала дружили, потом, классе в 
седьмом, появилось в их дружбе что-то новое, не-
ожиданное. Настала пора влюбленности, которая у 
Сашки выросла в настоящее чувство, а у Иры по-
тухла, уступив место другой, новой любви.
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С Пашкой Александр занимался в футбольной 
секции. Друзья не разлей вода — лучший напада-
ющий и лучший вратарь. Вот с ним-то, кого считал 
другом навек, однажды, себе на горе, и познакомил 
он свою Ирину. И даже не заметил тогда, какие гро-
мы и молнии грянули над их троицей, как рухнул его 
привычный мир.

Ира с тех пор говорила с ним только о Паше, а 
Павел, в свою очередь, смотрел виновато и боль-
ше отмалчивался. Впрочем, долго свои чувства они 
скрывать не стали. Сразу после выпускного Ирка 
ошарашила новостью — они с Павлом встреча-
ются, а для Саши она может быть только другом. 
«Ты хороший, ты себе лучше найдешь!» — утешала 
она его тогда, сама чуть не плача. Потом состоялось 
объяснение с Павлом, почти братом, ставшим в од-
ночасье соперником и заклятым врагом.

Александр отступил, смирился. Обида жгла, 
сердечные раны никак не хотели затягиваться. По-
том он узнал, что Павла призвали в армию. В душе 
поселилась подленькая надежда, что однажды Ирка 
передумает — может, поссорится с Павлом, может, 
не выдержит долгой разлуки и вернется к нему. 
Учился в институте, сдавал сессии, даже изредка 
заводил мимолетные романы. Ирку видел мельком, 
на глаза специально не лез, ждал. А через полтора 
года после того разрушительного признания полу-
чил приглашение на свадьбу. От бывшей девушки 
и бывшего лучшего друга. Это стало последней 
каплей, после которой он решил сбежать на край 
света.
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Сашка бросил институт и ушел служить. По-
пал в погранотряд, в уссурийскую тайгу. Жизнь в 
приграничной зоне оказалась неожиданно хорошим 
пластырем для разбитого сердца. В душе все по-
степенно улеглось, успокоилось. Но это оказалось 
лишь затишьем перед бурей, потому что вскоре мир 
рухнул во второй раз — его разбил поток прокля-
тых метеоритов.

Воспоминания прервал протяжный гул, сиг-
нализирующий об открытии ворот, ведущих в бу-
ферную зону перед аномалией. И тут же завы-
ла тревожная сирена. Это могло означать только 
одно — дозорные вернулись с очередной страшной 
находкой, а значит, чьи-то родные вскоре получат 
цинковую посылку и официальные соболезнования. 
Сашка представил себе безутешных родителей, ры-
дающую над гробом вдову, детей, ставших в мирное 
время безотцовщиной, и только скрипнул зубами. 
Мерцавшие где-то в глубине искры страха погасило 
желание отомстить. Он не знал точно, кому имен-
но — поганой гнили, как ее называл Комов, или 
тем, кто ее охраняет. Гибель еще одного сослуживца 
взывала к действию. Прав майор: кто, если не мы?!

Глава 2

Не считая, что это сон

Под утро приснился сон — он, маленький не-
поседа, бегает по коридору с игрушечным автома-
том, громко кричит «тра-та-та», убивая наповал 
воображаемого противника, а мать, скрывая улыб-
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ку, шутливо грозит ему пальцем. Светлый сон, до-
брый, проснулся в хорошем настроении. Рассказал 
за завтраком друзьям. Его второй номер по будущей 
вылазке, Колька Белов, скептически сморщился — 
мол, зря радуешься, покойники снятся к дождю. 
Сашка пожал плечами — к дождю так к дождю, 
осенний дождик и вправду накрапывал. Им-то что, 
не барышни кисейные, не растают. Но в душе ше-
вельнулся холодок предчувствия: не зовет ли его 
мать к себе, не станет ли эта вылазка последней в 
жизни раба божьего Александра Лагутина? И тут 
же себя одернул — тьфу ты, как бабка деревенская, 
теперь и в сны давай верить!

Медосмотр прошел быстро. Подождал Бело-
ва — того военврач почему-то задержал дольше 
всех. Потом в процедурку, на укол аногеммы, и 
бегом на построение. Перед выходом получил на-
ушник-вкладыш, проверил микрофон: «Раз, раз, 
Птицелов вызывает базу, прием».

Позывной он себе выбрал сам. С детства любил 
птиц, умело подражал и ворону, и скворцу, и даже 
трелям соловья. Еще на пограничной службе любил 
разыгрывать новичков, изображая кукушку. Снача-
ла выдавал традиционное «ку-ку» откуда-нибудь из 
укромного места, а на вопрос «Сколько мне жить 
осталось?» резко обрывал кукование демоническим 
смехом. Суеверные, несуеверные — все пугались 
до чертиков. Потом, конечно, успокаивал бедолагу, 
объясняя, что это был розыгрыш, никакой мистики, 
а особо напуганным снова демонстрировал свои спо-
собности в подражании затейливому птичьему пению.
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Вышли налегке, стандартная экипировка, ниче-
го лишнего. К походной разгрузке добавилась лишь 
небольшая тактическая сумка с запасными патрона-
ми, аптечкой и куском «хитиновой» взрывчатки. Эх, 
добраться бы до эпицентра да накрыть его разом — 
всем бедам тогда конец! Вероятность небольшая, 
конечно, но вдруг повезет, может, даже героя дадут. 
Ну да, мечтать не вредно. Пашка — тот, прежний, 
сейчас бы обязательно хмыкнул и сказал, что дого-
нят и еще добавят.

До второго периметра около пяти километров. 
Шли цепочкой, друг за другом, довольно быстро, 
но почти бесшумно. Ходить тихо, по-охотничьи, 
учили с самых первых занятий. Подмосковный лес 
дышал осенней прохладой, дождик не расходился, 
по-прежнему лишь изредка накрапывал. Предрас-
светные сумерки постепенно сменялись утренней 
туманной дымкой. Мирный, тихий лес. Никогда 
не подумаешь, что в нем, таком привычном, пах-
нущем грибами, влажными листьями и валежни-
ком, теперь полно опасностей — взбесившихся 
зверей, а может, уже и другой какой нечисти. Что 
там, например, в болотах могло завестись, жутко 
даже представить. Хотя все равно пока все это вы-
глядело страшной сказкой, хоть и подтвержденной 
очевидцами — вживую Александру встречаться с 
мутантами еще не приходилось.

Согласно оперативным данным, мутировавшее 
зверье редко покидало пределы первого периметра, 
обитало в основном там. Но случалось, что и в бу-
ферной зоне, по которой они сейчас шли, появля-
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лись огромные зубастые твари размером с хороше-
го тигра или зайцы, после трансформации больше 
похожие на лохматых дворовых собак с красными 
глазами. Рассказывали, что тушу такого зайца од-
нажды притащили дозорные, он напал из кустов 
на одного из бойцов отряда. Покусанный убитой 
тварью позже умер в госпитале. Врачи не смогли 
ничего сделать: слишком много крови он потерял. 
Тело спецназовца было буквально раскромсано в 
клочья длинными острыми зубами. Сашка старал-
ся об этом не думать, настраивался на выполнение 
боевой задачи. Разведка — раз, закладка «хитина» 
как можно ближе к эпицентру — два, вернуться 
обратно живым — три. К установкам Комова он 
мог еще добавить от себя — выполнить обещание, 
данное Павлу — четыре. Или это нужно поставить 
на первое место?

После дембеля гражданская жизнь казалась 
Александру странной, непривычно комфортной. 
Он работал на заводе, три раза в неделю посещал 
институтские лекции, ходил в кино с приятелями, 
иногда просто проводил вечер дома у телевизо-
ра. Однажды, переключая программы, зацепился 
взглядом за передачу на местном канале. Пригла-
шенными гостями студии были участники ликвида-
ции последствий метеоритного «дождя», так краси-
во его называла молоденькая ведущая. Одного из 
участников Сашка узнал сразу — это был Павел.

Разговор на экране шел вяло, гости выдавали 
сухие, будто заученные фразы, типа «космическое 
явление», «не представляет опасности». Павел 


