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Пролог

Листая страницы памяти в 
поисках точки отсчета, приведшей к катастрофе, я неизменно 
останавливаюсь на конце декабря 2008 года.

Мы с пятилетним Огоньком бесцельно шагаем вдоль бе-
рега моря — и волны перекатывают у нас под ногами камеш-
ки с тихим звуком «ш-ш-ш-шу». Зимний пляж превратился в 
пустыню, протянувшуюся на многие километры от Севасто-
поля до Евпатории, лишь чайки кружат над обглоданными 
прибоем глыбами песчаника. Невидимое солнце скользит за 
облачной поволокой, и сырой, пробирающий до костей бриз 
гоняет над черными горбами волн призрачную тень тумана. 
На губах привкус соли. Я смотрю на горизонт — туда, где ис-
полинская скала рухнула когда-то в воду, словно павший в 
битве атлант, и застыла фантастическим изломанным силуэ-
том. Тысячи лет волны пытаются растащить ее на куски, опле-
тают канатами водорослей базальтовые мышцы мертвого ве-
ликана, крутят пенные водовороты. Тщетно.

Огонек тянет меня за палец:
— Папа, почему в кино всегда снег на Новый год  — 

а у нас нет?
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— Потому что мы живем на юге. У нас снег выпадает ред-
ко и сразу тает.

— Превращается в воду?
— Да. Снег — это замерзшие капельки воды. Очень кра-

сивые.
— А юг — это Крым?
— Юг — это место, где всегда тепло.
Сын недоверчиво косится на меня, кутаясь в куртку. 

Я прячу усмешку — в Москве сегодня минус двадцать пять, 
а в нашем пляжном захолустье весь декабрь температура не 
опускалась ниже нуля.

— Папа, ты видел снег?
— Конечно. Раньше мы с мамой жили на севере, где зимой 

полно снега.
— А снеговика лепили? Как Кевин в «Один дома»?
— Спрашиваешь.
Огонек пыхтит мечтательно:
— Было бы здорово скатать снеговика!
Я обнадеживаю его:
— Когда-нибудь съездим в Москву к бабушке и дедушке. 

Там этого снега…
Но сам понимаю — мы не поедем. Даже приближаться к 

столице — слишком большой риск. Пресветлый Гесер не про-
стил моей жене Нелли кражу ценного артефакта, и приказ 
об ее аресте все еще в силе. В  памяти проносятся образы 
прошлого: лица погибших друзей из Тайного Дозора, гран-
диозный шабаш в «Лужниках» на Вальпургиеву ночь 1998 
года, глумливая ухмылка Темного мага Дориана на заляпан-
ных кровью губах — пока он жив, моя семья не может чув-
ствовать себя в безопасности. Жесткое, словно высеченное 
из камня, лицо моего бывшего начальника, Скифа, с черной 
повязкой на выбитом глазу. Изредка я приезжаю в столицу, 
и каждый раз он ищет встречи со мной, но на вопросы о моей 
жизни в Крыму я отвечаю уклончиво. Тайный Дозор мы не 
поминаем.
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Конечно, ведь Тайных Дозоров больше нет.
Или Гесер хочет, чтобы все так считали.
Ш-ш-ш-шу… ш-ш-ш-шу… — вкрадчиво шепчет прибой.
— Мама!  — Огонек бросает мою руку и бежит прочь от 

берега тонкой тропкой вверх по расщелине. Края обрыва на-
висают над тропой с двух сторон, как бастионы двух вознес-
шихся к небу крепостей: одна из светлого песчаника, вторая 
из темного камня,  — на их фоне фигурка сына кажется ма-
ленькой и беззащитной. Я иду следом.

Высоко на краю обрыва замер тонкий силуэт. Нелли зяб-
ко обхватила себя за плечи и напряженно смотрит вдаль, 
ощупывая взглядом туманную пелену над морем. Соленый 
ветер запутался в ее длинных, белых как лен волосах.

— Что-то случилось? — спрашиваю тихо.
— Ничего, Матвей,  — так же тихо отвечает Нелли, но в 

голосе ее нет уверенности, — ровным счетом ничего.
Стоя рядом с нею, я долго вглядываюсь в серое мельте-

шение Сумрака над морем, и сомнения начинают одолевать 
меня. Что-то виднеется вдали, среди волн… может быть, то 
северный ветер пригнал синие льдины от далеких берегов… 
или хищные птицы дерутся в тумане над трупом дельфина…

Или это только обман зрения.
Ш-ш-ш-шу… ш-ш-ш-шу…
Между моих лопаток быстро скатывается холодная капля 

пота.
— До вешних зорь почил сей брег унылый,  — говорю я, 

чтобы разрушить молчание, — лишь глупый пингвин робко 
прячет тело жирное в утесах.

— Аминь, — Нелли кивает, стряхивая наваждение, — пой-
дем и мы спрячемся до весны… Ну, что? Здесь кто-нибудь 
хочет пиццу с грибами и сыром?

— Я хочу! — кричит Огонек. — Папа, а что такое брег?
Мы шагаем к нашему дому с зеленой черепичной крышей, 

и сын со смехом повисает между нами, вцепившись в наши 
руки.
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Вскоре мы едем в Севастополь и гуляем по набережной. 
Людей много: выходной день, солнечная погода. Огонек но-
сится за голубями, ест сахарную вату и перебегает от одной 
сувенирной лавчонки к другой, с восхищением разглядывая 
игрушки. В тихой Каче жизнь скучновата, и редкие вылазки 
в город для него — праздники. Мы с Нелли на минуту задер-
живаемся у кафе, изучая меню, — и вдруг я замечаю, как лицо 
жены стремительно бледнеет.

Я оборачиваюсь, готовый ко всему.
Огонек живо обсуждает что-то со смуглым костлявым 

мальчишкой лет семи. Они обмениваются игрушечными пи-
столетами, и новый знакомый показывает нашему сыну, как 
крепится к стволу оптический прицел.

Аура мальчишки  — густо-серая, с черной окантовкой. 
Темный!

— Ты приехал отдыхать или здесь живешь?  — спраши-
вает он.

— Я живу… — начинает Огонек, но в этот момент Нелли 
подхватывает его на руки, словно грудничка, и почти бегом 
уносит прочь. Темный мальчишка с изумлением смотрит 
вслед.

«Возможно, это ничего и не значит, — думаю я. — Он при-
знал в Огоньке будущего Иного и, естественно, потянулся к 
нему. Свет и Тьма! Да они же просто маленькие мальчишки 
с пластмассовыми пистолетиками…»

Но вся наша жизнь теперь становится другой. Мы не за-
были пророчество. Рано или поздно мы с Нелли столкнемся 
с чем-то поистине ужасным — из-за того, что полюбили друг 
друга. И  никуда не уйти от предположения, что это может 
быть связано с нашим сыном. Мрачное прошлое снова кос-
нулось нас ледяным дыханием. Пусть наш дом надежно за-
щищен — но на любой магический барьер найдется магиче-
ский таран. Я  держу один пистолет в прихожей, в сейфе, 
второй — в ящике у изголовья кровати в спальне. Нелли по 
утрам выполняет упражнения с катаной… но мы оба знаем: 
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враг любит нападать большими силами  — а у нас лишь два 
клинка и три ствола.

Вечером тридцать первого декабря я прошу Огонька вый-
ти с закрытыми глазами на крыльцо. Когда он открывает 
глаза — вскрикивает от радости. Наш двор, ветви абрикосо-
вых деревьев и крыши соседних домов покрыты пушистым 
белым снегом. Косматые снежинки, кружась, падают с неба, 
и Огонек ловит их ртом, с изумлением разглядывает мель-
чайшие льдистые узоры на рукаве куртки. Слепив снеговика, 
мы возвращаемся домой — счастливые и мокрые.

— Не делай так больше, — шепчет Нелли, — во всем Крыму 
ни снежинки, а нас завалило. Даже дураку ясно, что здесь магия.

— Мало ли колдунов в Крыму, — возражаю я, — уже нель-
зя ребенка порадовать снегом в новогоднюю ночь?

— Пожалуйста, не надо, Матвей. Мне страшно.
Я молча качаю головой. Что же нам теперь, вообще от-

казаться от магии? Мы и так ее используем нечасто. Выле-
чить заклятьем насморк, склеить разбитую чашку… а еще я 
порой навешиваю над женой «сферу невнимания»: когда Нел-
ли выходит в купальнике на пляж, мужчины вокруг стано-
вятся назойливо общительными. Вот и все колдовство, что 
мы позволяем себе.

Немного не дотерпев до курантов и речи президента по 
телевизору, Огонек засыпает за столом, и я уношу его в кро-
ватку.

Мы допиваем шампанское и отправляемся в спальню. За-
нимаемся любовью, а после долго шепчемся в темноте, пере-
бирая воспоминания, словно выцветшие фотографии. Еще 
один год ушел в прошлое. Неподалеку все так же мерно взды-
хает море (ш-ш-ш-шу), но грохот волн стал громче — к полу-
ночи усилился ветер. Штормовые порывы проносятся над 
длинным изломанным берегом, вздымая песчаные смерчи, 
срывая с обрыва камни и бросая их в соленую пучину. Но в 
нашем доме — сонный покой и тепло. Я понемногу соскаль-
зываю в дрему…
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…и слышу тихий звук из комнаты сына.
Стук в окно.
Он повторяется — тревожный, настойчивый, четкий.
Тук-тук-тук.
Нелли уже стоит в коридоре — по голым плечам рассы-

пались светлые волосы, — и катана в ее руке сверкает лунным 
серебром.

Я достаю пистолет. Мы неслышными тенями вплываем в 
комнату Огонька.

Он спит, разметавшись в кроватке. В Сумраке перелив-
чатым теплым светом сияет над ним аура  — очень редкая 
радужная аура будущего Иного с несформированной судь-
бой. А  за двойным стеклом, на подоконнике, примостился 
огромный ворон. Он пристально смотрит на нас черным лу-
кавым глазом, и я вижу в нем насмешку. В  печной трубе 
злобным воем заходится ветер, обещая беспокойную ночь 
всем, кто сейчас в море. Ворон снова стучит клювом по до-
ске, а затем тяжело взмахивает крыльями и растворяется в 
бескрайнем облаке мрака над закипающей штормом пучиной.

— Это просто птица, — говорю я Нелли, — всего лишь 
птица.

Но мы оба знаем, что это 
не так.



часть

Попытка 
к бегству
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Глава 1

Санкт-Петербург, набережная реки Карповки, 30
19 сентября 2015, 21:36

Вкус крови на губах.

За стенкой ударил исполинский колокол, разрывая бара-

банные перепонки. Прокатилась по квартире упругая обжи-

гающая волна — и пала тьма.

В безмолвии комаром звенело эхо.

Багровый водоворот… едкий запах горелого пластика… и 

соленый вкус крови.

Неужели это — смерть?

Нелли вздрогнула, жадно втянула воздух в легкие.

Сразу же пришла боль, давящая, пульсирующая — отзвук 

свирепой колокольной затрещины. Боль приливами скручи-

вала тело, сосредоточивалась в висках и кон чиках пальцев. 

Боль сочилась из носа горячими каплями.

Жива!

Превозмогая тошноту, Нелли открыла глаза.

Она сидела на кухонном полу, среди битого фарфора и 

кусочков мелко рубленных овощей для салата. Под окном — 

опрокинутая табуретка. Над ней цветастая занавеска с чер-

ным дымящимся краем.


