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МАРТА — 24 ЯНВАРЯМАРТА — 24 ЯНВАРЯ

В се это началось в тот день, когда я упала с дерева у 

бревенчатого домика Мормор. В тот день, когда я ос-

лепла на один глаз.

Я напишу обо всем случившемся на этих страницах, 

какой бы сумасшедшей это, быть может, ни выставило 

меня перед теми, кто будет читать мое послание. Если 

когда-нибудь у меня появится дочь, ей придется узнать 

правду — ПРАВДУ.

Почему мама просто не рассказала мне все как есть? 

Эта мысль, она словно тугой узел, и как я ни стараюсь 

его развязать, он только затягивается все туже и ту-

же. Если бы я знала правду, то, быть может, смогла бы 

что-нибудь сделать и тогда никто бы не погиб.

Если бы она только рассказала мне правду, ужасные 

события последних нескольких дней, возможно, никогда 

бы не произошли.
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ОТПЕЧАТОК ДУШИОТПЕЧАТОК ДУШИ

Я чувствую, как мой желудок съеживается и пре-
вращается в тугой комок, когда поезд въезжа-

ет на железнодорожную станцию аэропорта Хи-
троу. Платформа полна народа. Я стискиваю зубы 
и, держа рюкзак перед собой, направляюсь сквозь 
толпу. По мере того как я проталкиваюсь мимо 
людей, касаясь их, передо мной словно возника-
ют короткие кадры из их жизни — их воспомина-
ния, их чувства, — но это происходит так быстро, 
что толком я ничего не успеваю разобрать.

Доставая из кармана мобильник, я чувствую, ка-
кие потные у меня руки. Я смотрю на часы и тут 
же жалею об этом. Регистрация на мой рейс закан-
чивается через пятнадцать минут, а я никак не могу 
опоздать на него.

К платформе, находящейся напротив, подхо-
дит поезд, и из него высыпает множество людей. 
Беспокоясь о том, как бы их одежда не коснулась 
меня, я поворачиваю налево и спешу к эскалато-
ру. Мимо по соседнему эскалатору движется вверх 
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мужчина, и на секунду меня охватывает ужас — 
мне кажется, что это папа, — но это оказывается 
какой-то другой бизнесмен в похожем сером ко-
стюме.

В зале вылета мимо меня спешат люди, таща за 
собой не желающие двигаться с места чемоданы и 
упирающихся детей. Окружающий шум напомина-
ет мне жужжание роя пчел, каждая из которых хо-
чет меня ужалить. И дело тут не только в гуле го-
лосов, а в том, что воздух искрит и потрескивает — 
как будто их одежда знает, что мимо них иду я.

Прямо на меня ковыляет малышка лет 
полутора-двух с мокрым от слез личиком, а за ней 
спешит усталая женщина. Я резко сворачиваю 
в сторону, но проделываю это недостаточно бы-
стро, и она успевает коснуться рукавом моей ру-
ки. Прежде чем родить дочь, эта женщина пере-
жила пять выкидышей. Сейчас она беременна, но 
ночами часто лежит без сна, потому что боится 
потерять и этого своего ребенка. У меня начина-
ет ныть грудь — ее чувство утраты так остро, что 
перехватывает дыхание. Я иду прочь, затем огля-
дываюсь, чтобы посмотреть на ее красное паль-
то. За последние несколько месяцев я достаточно 
часто перебирала вещи в гардеробе мамы, чтобы 
понять, что это пальто, по меньшей мере, на пять-
десят процентов состоит из кашемира. Шерсть 
просто сохраняет эмоции человека, кашемир же 
имеет иные свойства — он заставляет тебя пере-
живать их самой.

Увидев знакомую эмблему «Скэндинэйвиэн эр-
лайнз», я направляюсь к стойке регистрации, но спо-
тыкаюсь о чей-то чемодан и едва не падаю ничком.
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— Эй! Смотрите, куда идете! — кричит на меня 
рассерженный пассажир.

— Извините. Я не заметила вашего чемодана. 
Извините, — бормочу я.

— Возможно, вы бы замечали больше, если бы 
сняли свои темные очки!

Я встаю в хвост очереди, вся красная от стыда. 
Из-за того, что один глаз у меня слепой, мне труд-
но разглядеть то, что находится на некотором от-
далении. Я теперь плохо определяю расстояния — 
стоит мне сфокусировать взгляд на чем-то близком, 
как очертания того, что находится вдалеке, размы-
ваются. Дома это мне не мешало, ведь там я знаю, 
где что находится, но теперь… Если я не могу, не 
споткнувшись, пройти по залу аэропорта, то как я 
вообще собираюсь добраться до Норвегии?

Я сжимаю в руке серебряный амулет, кото-
рый ношу на шее, и приказываю себе собраться. 
Я много раз летала в Норвегию с мамой, и до то 
несчастного случая, из-за которого я ослепла на 
один глаз, передвигаться по Лондону мне также 
не составляло никакого труда. Мне просто нужно 
научиться быть более внимательной.

Передо мной в очереди на регистрацию стоят 
еще две семьи; если они пройдут ее быстро, воз-
можно, я еще успею на свой рейс. Я роюсь в су-
мочке и достаю отпечатанный на принтере элек-
тронный авиабилет и пропуск на паром в Шебну. 
Раньше мы проводили там каждое лето — и папа 
тоже, пока он нас не бросил, — но после того не-
счастного случая мама отказывается даже гово-
рить об острове или о Мормор, моей бабушке.

— Следующий, пожалуйста.
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Я подхожу к стойке и кладу на нее свои паспорт 
и авиабилет.

— Куда вы направляетесь, мисс?
— В Боду. Вернее, на Шебну. Но мне надо будет 

сделать пересадку в Осло, а затем сесть на паром, 
отходящий из Боды. Марта Хопкинс. В смысле, 
так меня зовут. — Я чувствую, как краснею. Пото-
му что выражаю сейчас свои мысли как последняя 
идиотка.

Когда я кладу рюкзак на весы, женщина за стой-
кой наклоняется к своей сидящей коллеге и что-
то шепчет ей, прежде чем снова повернуться ко 
мне. Я опускаю взгляд и смотрю на свои ступни, 
уверенная в том, что она по одному моему виду су-
мела определить, что я сбежала из дома.

— Не могли бы вы снять темные очки?
Мой голос дрожит так же, как и мои ноги: 
— Зачем? Что с ними не так?
— Я должна убедиться, что вы и девушка на фо-

то в вашем паспорте — одно и то же лицо. — Она 
бросает взгляд за мою спину. — Вы путешествуете 
одна? Без сопровождения одного из ваших роди-
телей или опекуна?

— Да, одна, но мне уже семнадцать, а на вашем 
сайте говорится, что…

— На фотографии в этом паспорте изображена 
девочка намного младше, чем вы сейчас.

Я кусаю ноготь на большом пальце, когда она 
пододвигает ко мне по стойке мой паспорт, от-
крытый на странице с фотографией, как будто я 
и так не знаю, как она выглядит. Я смотрю на изо-
браженную на нем бледную девочку с длинными 
светлыми волосами и быстро отвожу глаза. Я тер-
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петь не могу смотреть на фотографии, сделанные 
до несчастного случая.

— Я всегда была мелковата для своего возрас-
та, — выпаливаю я и тут же чувствую себя дурой.

Она изучающе разглядывает мое фото в паспор-
те, и я снова сжимаю в руке амулет на своей шее. 
Большая часть ювелирных украшений, которые я 
изготовила после того, как ослепла на один глаз, 
никуда не годились, однако этот кулон получился 
великолепно. Прикосновение его прохладных кра-
ев всегда действует на меня успокаивающе. Я лю-
блю металл, ведь он не говорит мне ничего.

Я делаю глубокий вдох: 
— Послушайте, я опаздываю на рейс. Так что не 

могли бы вы…
— Снимите очки, мисс.
Кто-то в очереди за моей спиной неодобри-

тельно хмыкает. Я сдергиваю с лица темные очки 
и уставляюсь на женщину за стойкой, вернее ска-
зать, на нее уставляется мой правый глаз. А левый 
смотрит один бог знает куда. Ее глаза округляют-
ся, затем она быстро опускает взгляд на фото в 
моем паспорте.

— Благодарю вас. Последнее приглашение на 
посадку на ваш рейс было сделано пять минут на-
зад. Вам надо поторопиться. Выход 33 — вверх по 
эскалатору и налево.

Я поспешно дрожащей рукой снова надеваю 
темные очки и отворачиваюсь — но все-таки не-
достаточно быстро, чтобы не увидеть сочувствен-
ной улыбки. Мне не надо касаться одежды, чтобы 
знать, что она сейчас думает, поскольку ее мыс-
ли ясно написаны на лице: бедная девочка, какой 
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ужас, а ведь, если бы не это, она была бы хоро-
шенькой. Снисходительный взгляд, затем она то-
ропливо переводит глаза на следующего пассажи-
ра в очереди, желая поскорее посмотреть на кого-
то, кто не выглядит как фрик.

Доехав на эскалаторе наверх, я прохожу через 
контроль, и мне опять приходится снимать тем-
ные очки и кулон. К счастью, остальные пассажи-
ры слишком заняты проверкой своих карманов — 
не завалялась ли там мелочь, которую надо будет 
выгрести, — чтобы обращать внимание на мое ли-
цо. Едва пройдя через рамку металлодетектора, я 
сразу же хватаю из пластмассового поддона свои 
вещи, быстро снова надеваю темные очки и спешу 
к выходу на посадку.

Стюардесса в стильной синей шляпке смотрит 
на мой посадочный талон и качает головой.

У меня падает сердце. 
— Пожалуйста, пропустите! Мне правда очень на-

до попасть на этот рейс.
Она замечает кроссовки у меня на ногах: 
— Бежать можете? — Я в ответ улыбаюсь, и мы 

с ней вместе бежим по телескопическому трапу, 
который соединяет здание аэровокзала и самолет. 
Когда мы оказываемся в самолете, я снова наде-
ваю на шею кулон и с облегчением ощущаю на ко-
же его прохладное молчание.

Все уже сидят на своих креслах, ожидая взлета. 
Я иду по проходу, ища глазами свое место. Когда 
я была маленькой, посадка на самолет всегда была 
для меня самой захватывающей частью поездки. 
Теперь же мне становится тошно от одной мыс-
ли о том, что я заперта в металлическом ящике 
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вместе со множеством людей, которых я не знаю. 
Я смотрю на окружающих — белая шубка, кипя-
щая негодованием, свитер крупной вязки, пере-
полненный скорбью. Я не могу сказать, какие се-
креты хранят люди, если просто смотрю на них, 
но иногда мне бывает трудно сдержать полет мое-
го богатого воображения.

Я дохожу до своего ряда, и у меня падает серд-
це. У прохода сидит огромный мужчина, а мое ме-
сто находится у окна. Брайан — это имя написано 
на облегающей его тело полосатой футболке с бе-
лым воротником — вставил в уши наушники и за-
крыл глаза.

— Простите, но мне нужно занять свое место.
Никакой реакции.
В нашу сторону движется стюардесса, поднимая 

складные столики и открывая шторки на окнах с 
решимостью на лице, достойной хорошо обучен-
ного наемного убийцы. Я повышаю голос, однако 
Брайан по-прежнему меня не слышит. Самым есте-
ственным способом привлечь внимание было бы 
коснуться его плеча, но мне совсем не хочется, что-
бы со мной «заговорила» футболка. Может быть, 
стоит ткнуть его в кисть руки. В конечном итоге я 
резко опускаю складной столик, ударяя его им по 
коленям. Он, вздрогнув, просыпается, недовольно 
ворчит, затем встает, чтобы дать мне пройти.

Я благодарно улыбаюсь ему, затем кладу на ба-
гажную полку пальто и стараюсь сжаться так, что-
бы занимать как можно меньше места. К счастью, 
моя одежда не говорит мне ничего. Наверное, 
точно так же, как человек не может учуять свой 
собственный запах.
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Мой телефон издает короткий писк — тексто-
вое сообщение от мамы, в котором она спраши-
вает, доехала ли я до папы. Я сразу же посылаю 
ответное текстовое сообщение, затем выключаю 
телефон. После развода мои родители почти не 
разговаривают друг с другом, так что, если я буду 
отвечать на мамины звонки и сообщения, у нее не 
будет причин звонить папе.

Самолет катится все быстрее, потом взлета-
ет, земля с ревом уходит вниз, и меня вжимает в 
спинку сиденья. Внезапно локоть Брайана задева-
ет мой собственный, и на меня обрушивается ла-
вина фактов — так быстро и с такой силой, что я 
едва могу угнаться за этим потоком информации. 
В детстве мать часто запирала его в комнате од-
ного. Иногда ночами ему все еще снится, что он 
находится один в запертой комнате и, плача, зо-
вет маму. У меня перехватывает дыхание. Злость, 
страх, чувство отверженности — они накатывают 
волнами.

Меня передергивает, затем я тру голову, пыта-
ясь разобраться в запутанном клубке проникших 
в мой мозг впечатлений. Должно быть, его поло-
сатая футболка сделана из полиэстра. Синтетиче-
ские волокна не дышат; они бросают в тебя факты 
и эмоции сразу, словно рыдающий годовалый ре-
бенок, слишком безутешный, чтобы сделать пере-
дышку в своем плаче.

Самолет набирает высоту, и у меня в животе 
разверзается пустота. Я закрываю глаза и откры-
ваю их снова, лишь когда чувствую, что самолет 
выровнялся и летит горизонтально. Когда я смо-
трю в окно, там видна только бледная голубизна 


