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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ПРЕДУПРЕЖДАЮ: в этой истории не все кон-

цы сходятся и не на все вопросы найдется ответ. 

В финале не всё разрешится и получит объясне-

ние —  я, во всяком случае, объяснений дать не 

смогу. Я сам толком не понимаю, что и почему 

произошло, как это началось, чем кончилось 

и кончилось ли вообще, а я ведь находился в са-

мой гуще событий. Если вас это не устраивает, 

примите мои извинения и не читайте дальше. 

Я могу лишь рассказать то, что знаю.

Лично для меня это началось в четверг 28 ок-

тября 1976 года, в шесть часов вечера. Я только 

что проводил последнего пациента с растяжени-

ем связок большого пальца, но чувствовал, что 

мой день еще не окончен. Докторское чутье, 
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к сожалению, меня редко обманывает. Съездив 

на пару дней в отпуск, я вернулся аккурат к эпи-

демии кори. Падал в постель, валясь с ног от уста-

лости и зная, что через пару часов придется ехать 

на вызов. Что поделаешь: я все еще посещаю 

больных на дому, как и многие другие врачи.

Сделав запись в медицинской карте, я сме-

шал себе лечебный бренди с водой, чего почти 

никогда не делаю. Стоял у окна, смотрел на Трок-

мортон- стрит и пил понемножку. Днем я так и не 

пообедал из-за срочного удаления аппендикса, 

пребывал в раздражительном настроении и жа-

лел, что у меня нет никаких приятных планов на 

вечер.

Когда я услышал легкий стук в дверь прием-

ной, мне захотелось замереть и переждать, пока 

кому-то не надоест. В любом бизнесе, кроме мо-

его, это обычная практика. Моя медсестра ушла 

вместе с пациентом, не иначе одержав над ним 

чистую победу в спуске по лестнице, поэтому 

я постоял еще пару секунд, глядя на улицу и при-

творяясь, что открывать не стану. Еще не стем-

нело, но смеркалось, зажглись фонари, на Трок-

мортон- стрит было пусто —  в шесть все обычно 
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ужинают. Из-за всего этого меня одолевали оди-

ночество и депрессия.

Стук, затихший было, возобновился. Я по-

ставил стакан, пошел открывать и разинул рот, 

увидев перед собой Бекки Дрисколл.

— Привет, Майлс, —  улыбнулась она, раду-

ясь моему приятному удивлению.

— Бекки, вот здорово, —  пробормотал я, по-

сторонившись. —  Входи же! Нужна врачебная 

помощь? —  Я сразу воспрял духом и сыпал 

блестками юмора. —  На этой неделе мы специа-

лизируемся по аппендиксам, советую восполь-

зоваться. —  Фигура у Бекки великолепная —  

и скелет, и ткани в полном порядке. Некоторые 

женщины говорят, что у нее бедра широковаты, 

но от мужчин я такого не слышал.

— Нет, —  Бекки прошла к столу и поверну-

лась ко мне лицом, —  не совсем врачебная.

Я поднял свой стакан.

— Всем известно, что я пью с утра до вечера, 

особенно в операционные дни. И больным тоже 

наливаю —  ты как?

Тут я чуть не выронил бренди, потому что 

Бекки вместо ответа всхлипнула. Глаза у нее на-
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лились слезами, она опять отвернулась, сгорби-

лась, закрыла руками лицо и выговорила:

— Мне бы не помешало.

— Ты присядь, —  осторожно предложил я. 

Бекки плюхнулась в кожаное кресло для па-

циентов, а я, стараясь не торопиться, смешал 

в умывальной еще порцию и поставил на стек-

ло перед ней.

Потом сел на свой крутящийся стул, кивнул 

ей и отпил глоток —  надо же дать девушке вре-

мя прийти в себя. Только теперь я ее рассмотрел 

как следует: тот же идеальный костяк лица, те 

же красивые полные губы, и глаза все такие же 

добрые и умные, хотя и заплаканные. Темно-

каштановые, почти черные волосы все такие же 

густые, но вроде бы стали короче и вьются есте-

ственными такими волнами —  раньше вроде бы 

не вились. Ей уже, конечно, не восемнадцать, 

а хорошо за двадцать, но это все та же девочка, 

с которой я пару раз ходил на свидание в стар-

ших классах.

— Как же я рад, что снова вижу тебя, —  ска-

зал я, чтобы не сразу переходить к тому, что так 

ее огорчило.
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— И я рада, Майлс. —  Бекки глубоко вздох-

нула, взяла стакан и устроилась поудобнее, одоб-

ряя мое намерение начать со светской беседы. —  

Помнишь, как ты зашел за мной на вечеринку 

и у тебя была надпись на лбу?

Я помнил, однако вопросительно вскинул 

брови.

— «М. Б. плюс Б. Д». Красными чернилами 

или помадой. Ты сказал, что весь вечер будешь 

ходить с ней, еле заставила смыть.

— Ага, теперь вспомнил, —  хмыкнул я и вспо-

мнил еще кое-что. —  Слышал, ты развелась —  

сожалею.

— Спасибо, Майлс. И мои сожаления прими 

по тому же поводу.

— Выходит, мы теперь одного поля ягоды.

— Да, —  сказала она и перешла к делу. —  

Я к тебе насчет Вилмы, Майлс. —  Вилма —  ее 

кузина.

— А в чем проблема?

— Даже не знаю. —  Бекки посмотрела в ста-

кан, потом на меня. —  У нее… —  Она колеба-

лась —  людям не нравится давать четкие опре-
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деления подобным вещам. —  По-моему, это про-

сто бред. Ты знаешь нашего дядю Айру?

— Знаю.

— Так вот, она вбила себе в голову, что это 

не дядя.

— В смысле, что в самом деле они не род-

ственники?

— Да нет же. —  Бетти нетерпеливо вздерну-

ла плечико. —  Она думает, что он… самозванец, 

что ли. Что он просто выглядит, как Айра.

Я ничего не понимал: Вилму вырастили как 

раз дядя с тетей.

— А как она это объясняет?

— Да никак. Говорит, он выглядит и ведет 

себя точно как Айра, но она знает, что это не он. 

Я просто сама не своя от всего этого, Майлс! —  

У Бекки снова брызнули слезы.

— Ты пей, это помогает. —  Я показал на ее 

стакан, отхлебнул из своего и задумался. У Вил-

мы свои проблемы, как и у всех, но женщина 

она здравомыслящая. Лет тридцати пяти, крас-

нощекая, маленькая и пухлая, совсем не красот-

ка. Замуж не вышла, так уж сложилось, хотя мог-

ла бы, по-моему, стать отменной женой и мате-
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рью. Платная библиотека и магазин открыток 

обеспечивают ей заработок, что не так-то про-

сто в маленьком городке. Жизнь не ожесточила 

ее: Вилма —  веселый циник, знающий, что по-

чем, и не дающий себя одурачить. Мне не вери-

лось, что ее психика вдруг дала сбой, —  впрочем, 

все может быть.

— Чего же ты ждешь от меня? —  спросил я.

Бекки наклонилась ко мне через стол.

— Давай сходим к ним, Майлс. Прямо сей-

час, пока не стемнело. Взгляни на Айру, пого-

вори с ним —  ты ведь много лет его знаешь.

Я поставил поднесенный было ко рту стакан.

— С какой стати, Бекки? Ты тоже думаешь, 

что это не Айра?

— Нет, конечно, но… —  Она потрясла голо-

вой. —  Я не знаю, Майлс, просто не знаю. Это, 

конечно, дядя Айра, но Вилма говорит так уве-

ренно! —  Она по-настоящему заломила руки —  

обычно о таком жесте только в книгах чита-

ешь. —  Я не знаю, что у них там происходит!

— Ладно, пойдем. Успокойся, Бекки. —  Я обо-

шел вокруг стола, положил руку ей на плечо. Оно 

было плотным, круглым и теплым под тонкой 
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тканью, и я быстро убрал ладонь. —  Посмотрим, 

в чем там дело, и разберемся.

Я взял из стенного шкафа пиджак, который 

висел, как всегда, на Фреде. Фред —  это учеб-

ный скелет; я держу его в шкафу вместе с еще 

одним, женским. Не выставлять же их на всеоб-

щее обозрение, чтобы больных отпугивали. Отец 

подарил мне их обоих на Рождество, в мой пер-

вый медицинский семестр. Полезный подарок 

для студента- медика, но отец, по-моему, по-

льстился исключительно на коробку шести фу-

тов длиной, перевязанную зеленой и красной 

лентами, —  не знаю, где он нашел такую огром-

ную. Теперь оба стоят в шкафу, и я всегда вешаю 

пиджак на костлявые плечи Фреда. Медсестру 

это смешит до чертиков —  вот, даже Бекки улыб-

нулась слегка.

— Только и делаю, что дурака валяю. Скоро 

ко мне даже за рецептом аспирина перестанут 

ходить. —  Я сообщил в телефонную службу, куда 

иду, и мы пошли взглянуть на дядю Айру.

Для знакомства: мое полное имя Майлс Бойз 

Беннел, мне двадцать восемь. Около года прак-

тикую в Милл- Вэлли, Калифорния. Закончил 
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Стэнфордский медицинский колледж, прошел 

интернатуру. Родился и вырос в том же Милл- 

Вэлли, где до меня практиковал мой отец. Он 

был хорошим доктором, так что недостатка в па-

циентах я не испытываю.

Мой рост пять футов одиннадцать дюймов, 

вес один стоун шестьдесят пять футов, глаза го-

лубые, волосы черные, как бы волнистые, 

доволь но густые, но на макушке намечается 

плешь —  это у нас семейное и меня не волнует. 

Против этого медицина бессильна, хотя ученые 

могли бы, казалось, что-то изобрести. Играю 

в теннис когда удается, поддерживая тем свой 

загар. Пять месяцев назад я развелся и теперь 

живу один в большом старомодном каркасном 

доме, где много высоких деревьев и большая лу-

жайка. Раньше это был родительский дом, те-

перь мой. Вот, пожалуй, и всё. Имею «мерседес» 

выпуска 1973 года, красный, как пожарная ма-

шина; я купил его подержанным, чтобы не раз-

рушать иллюзию о несметном богатстве всех 

докторов.

В пригороде Строберри, сразу за городской 

чертой, мы повернули на длинную, извилистую 
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Рикардо-роуд. Дядя Айра стоял на лужайке пе-

ред домом и улыбался нам.

— Добрый вечер, Бекки. Привет, Майлс.

Мы помахали в ответ и вышли. Бетти напра-

вилась по дорожке к дому, я шел следом небреж-

но, руки в карманах.

— Добрый вечер, мистер Ленц.

— Как дела, Майлс? Много народу уморил за 

день? —  Он ухмылялся так, будто эту шутку 

раньше никто не слыхал.

— В пределах нормы. —  Наш обычный диа-

лог, когда мы встречаемся в городе.

Он стоял футах в двух от меня. Погода стоя-

ла ясная, около шестидесяти пяти градусов*, 

дневной свет еще держался, и я мог хорошо его 

рассмотреть. Не знаю, что я ожидал увидеть, но 

это был, конечно же, дядя Айра, тот самый ми-

стер Ленц, которого я знал с детства, кому каж-

дый день приносил в банк вечернюю газету. Он 

был тогда главным кассиром и всегда уговаривал 

меня поместить в банк мои громадные доходы от 

доставки газет. Теперь, пятнадцать лет спустя, он 

* 18 °C.
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вышел на пенсию, но нисколько не изменился, 

разве что поседел. Он большой, выше шести фу-

тов; немного шаркает при ходьбе, но в целом 

энергичный, остроглазый, приятный старик. На 

лужайке ранним вечером стоял он, и никто дру-

гой, и я немного испугался за Вилму.

Пока мы болтали о местной политике, пого-

де и бизнесе, я пристально всматривался в его 

лицо и вслушивался в голос, засекая нюансы. 

Но две вещи одновременно делать затруднитель-

но, и он это заметил.

— Что это с тобой, Майлс? Ты сегодня ка-

кой-то рассеянный.

Я с улыбкой пожал плечами.

— Беру работу на дом, наверно.

— Ты это брось, парень. Взять хоть меня: 

я забывал про банк, как только надевал шляпу 

и уходил оттуда. В президенты таким манером, 

конечно, не выбьешься, но президент помер, 

а я вот живу.

Черт. Это был дядя Айра до последней мор-

щинки, жеста и мысли. Я почувствовал себя ду-

раком. Бекки с Вилмой, выйдя на веранду, 

устроились на диване- качалке, и я пошел к ним.


