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ОТ АВТОРА

Мой высокоумный и всезнающий читатель! 

Пока ты не открыл этот роман, я хочу попро-

сить тебя об одном небольшом одолжении, не вос-

принимать все написанное ниже как справочник 

или не дай бог как учебник по истории Средневеко-

вой России, ибо таковым он не является. По здра-

вому моему размышлению, роман мой — это де-

тективная история, которая произошла, или могла 

произойти, в России четыреста лет назад и расска-

зана скромным автором в парадигме современного 

мира. Так что если кому-то покажется, что я в чем-

либо и погрешил против истины, то причиной это-

му стремление доставить читателю удовольствие, 

а не желание кого-либо обидеть. Пусть же чтение 

романа, любезный мой друг, доставит тебе это удо-

вольствие, так как многое здесь достойно замеча-

ния. А теперь  прощай!
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

За две недели 
до описываемых событий

Под покровом ночи в Предтеченский придел 

Покровского собора Авраамиево-Городецкого 

монастыря, сопровождаемые церковным понома-

рем, вошли настоятель обители, архимандрит Па-

исий, монастырский келарь отец Геннадий и два 

инока Фотий и Ермолай. Иноки несли с собой за-

ступы и лопаты. Пройдя к иконостасу, монахи ста-

ли истово молиться и класть поклоны, в то время 

как церковный пономарь разжигал лампады и свечи 

перед хмурыми ликами святых на иконах. Сумрак 

и мрачную таинственность придела сменили яркий 

свет и величавое великолепие церковного убранст-

ва совсем недавно обновленного собора, в котором 

даже олифа на досках не везде еще успела высох-

нуть и потемнеть, а сусальное золото окладов и цер-

ковной утвари слепило глаза своей свежестью и но-

визной. Закончив с молитвами, монахи во главе 

с настоятелем стали совершать странные действия, 

молча отмеряя шагами некое условленное рассто-

яние на полу то от одной, то от другой стены при-

дела, простукивая доски черенками принесенных 



8

Анатолий Леонов

с собой инструментов. Скоро стало очевидно, что 

делали они это бессистемно, скорее надеясь на ве-

зение или постороннюю помощь, которая и была 

явлена им в лице старого схимника Нектария, вве-

денного в придел двумя молодыми послушниками, 

благоговейно и трепетно поддерживавшими его под 

локти. Войдя в придел, Нектарий уверенно пошел 

к солее справа от Царских врат иконостаса и, уда-

рив пару раз посохом по доскам пола, указал в кон-

кретное место:

— Здесь он. Тут вскрывайте.

— Это точно, отец Нектарий, не путаешь? — 

спросил архимандрит Паисий, заглядывая под глу-

бокий куколь схимника. Нектарий, разгладив на 

груди расшитый черепами и крестами аналав, по-

дошел к пилону храмового свода, у которого стоял 

большой медный подсвечник и, поправив одну из 

покосившихся в нем свечей, проскрипел высоким, 

дребезжащим голосом:

— Стар я, отец наместник, могу забыть, о чем 

мы с тобой после вечерней говорили, а то, что пять-

десят лет назад было, помню как вчера.

Архимандрит кивнул головой, повернулся к 

при шедшим с ним инокам и дал команду:

— Приступайте, братья. С Богом!

Фотий и Ермолай, засучив рукава подрясников, 

принялись заступами вскрывать деревянные доски 

пола. Свежие, всего год назад положенные полы 

скрипели и плохо поддавались усилиям монахов. 

Кованые железные гвозди нехотя вылезали из ду-
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бовых досок. Наконец раздался характерный хруст, 

и сломанная доска отлетела в сторону алтаря.

— Осторожно, там! Иконостас не повредите, 

ироды! — недовольно произнес монастырский ке-

ларь, отец Геннадий, чье естество изнывало от про-

исходящего и уже подсчитывало, во сколько мо-

настырской казне обойдется восстановление сло-

манного и разрушенного. Впрочем, вслед за первой 

доской далее дело пошло веселее. Вскрыв пол на 

полторы сажени, Фотий и Ермолай взялись было 

за лопаты, но их лезвия тут же уперлись во что-то 

твердое. Ермолай упал на колени и руками расчи-

стил землю под собой.

— Отец наместник, тут колода старая с телом! 

Она, что ли?

Архимандрит Паисий вопросительно посмотрел 

на схимонаха Нектария.

— Ты же говорил, что он не меньше чем на пол-

сажени в глубине лежит, а тут и пары вершков не 

наберется.

Нектарий заглянул во вскрытый склеп и про-

изнес скрипуче, указывая дрожащим заскорузлым 

пальцем на иноков с лопатами:

— Пусть братья расчистят колоду. Да свету боль-

ше. Плохо видеть стал, однако.

Фотий с Ермолаем и примкнувшие к ним по-

слушники, приведшие Нектария в храм, быстро 

очистили найденный гроб и придвинули ближе 

к могиле пару тяжелых подсвечников, усеянных 

десятками разожженных свечей. Светло стало, как 
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днем. Спустившись при помощи помощников на 

край выкопанной могилы, схимник утвердитель-

но кивнул головой и сказал спокойно и убежденно:

— Он это — преподобный Авраамий Галичский. 

Такой же, как и пятьдесят лет назад, когда его мощи 

в первый раз обретены были. Только колода еще 

сильнее прогнила. А тело-то нетленно осталось!

Архимандрит Паисий и келарь Геннадий, при-

сев на корточки, внимательно осмотрели старую 

колоду, ветхое дерево которой зияло огромными 

дырами.

— Смотри, отец Геннадий, и правда нетлен-

ные! — удовлетворенно произнес архимандрит, ука-

зывая келарю на землисто-черную сухую руку пре-

подобного Авраамия, видневшуюся из одной такой 

дыры, а также на острые скулы с редкой седой бо-

родой, видневшиеся из другой.

— Это чудо, отец наместник! Ко дню обретения 

мощей святой сам пожелал выйти к нам из плена 

склепа своего! Вот благодать-то! — радостно свер-

кая глазами, ответил отец Геннадий, закрывая ста-

рую колоду атласной расписной паволокой.

Архимандрит Паисий молчаливо согласился со 

своим келарем и, перекрестившись на образ Спаса, 

произнес для всех окружающих:

— Завтра после заутренней и крестного хода 

перенесем мы мощи преподобного в драгоценную 

раку, что боярин Борис Салтыков из Москвы при-

слал, а сейчас спаси Христос, братья! Идите почи-

вать с Богом!
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Три часа спустя, далеко до заутренней службы, 

чуткий сон архимандрита Паисия был нарушен ти-

хим чтением молитвы снаружи его личных покоев:

— Молитвами святаго Владыки нашего, Господи 

Иисусе Христе Сыне Божий, помилуй нас!

Паисий легко поднялся с жесткой дощатой ле-

жанки, которой он не изменял никогда, несмотря 

на свой высокий духовный сан и благородное про-

исхождение.

— Аминь! — произнес он спокойно и буднично, 

разрешая пришедшему войти. Вслед за этим в дверь 

кельи, неловко переступая с ноги на ногу, проник 

отец келарь и, перекрестившись на иконы в крас-

ном углу, загнусил неестественным для себя голо-

сом:

— Доброго здоровья, отец наместник! Как по-

чивали?

— Доброго, доброго... — ответил Паисий, не-

спешно зажигая лучину от едва горящего фитиля 

масляной лампадки.

— Чего пришел, отец Геннадий? Дело какое 

срочное или случилось чего?

Келарь скривил кислую мину на испуганном 

лице и шепотом произнес:

— Беда, отец Паисий, преподобный Авраамий 

исчез!

— Что значит «исчез»? — перевел на него недо-

умевающий взгляд архимандрит. — Встал и ушел?

— Не знаю, отец наместник, — пролепетал ке-

ларь, вытирая пот со лба. — Пономарь из Покров-
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ского собора прибежал, говорит, что могила препо-

добного пуста стоит...

Подобрав полы рясы, архимандрит Паисий по-

чти вприпрыжку забежал в Предтеченский придел 

Покровского собора. Следом за ним, тяжело дыша 

и держась рукой за сердце, туда почти заполз туч-

ный отец Геннадий. Внутри их уже поджидал со-

борный пономарь Петр по прозвищу Развисляй 

с чернецами Фотием и Ермолаем.

— Ну? — с ходу задал им вопрос архимандрит, 

тревожно оглядывая помещение. Пономарь молча 

кивнул головой на покрытый расписной паволокой 

склеп преподобного Авраамия.

— Что? — недоуменно развел руками ничего не 

понимающий Паисий.

Фотий и Ермолай, держась за края, стянули по-

крывало с могилы святого, открывая зияющую пу-

стотой яму в полу церкви.

— И где колода с телом? — спросил Паисий по-

чему-то конкретно инока Фотия.

— Не ведаю, отче... — испуганно признался чер-

нец, нервно потирая руки. — Когда мы пришли, все 

так уже было...

— И как глубока яма?

— Глубока, — покачал головой Фотий. — Брат 

Ермолай лопатой мерил, до дна не достал.

Паисий постоял в задумчивости и бросил ком 

земли вниз, в могилу. Снизу послышался звук уда-

ра о деревянную преграду.

— Она там, — произнес Паисий, нахмурив брови.
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— Кто? — недоуменно переспросил Фотий.

— Не кто, а что, — сдержанно, объяснил насто-

ятель, но желваки на его скулах заходили весьма 

красноречиво. — Колода там, на дне!

Иноки замерили глубину ямы куском верев-

ки. Получилось более двух саженей. Доставать ста-

рый, прогнивший гроб с такой глубины было за-

нятием весьма рискованным. Пришлось отцу-ке-

ларю привлечь несколько трудников, работавших 

в тот ранний час на хозяйственном дворе обители. 

Пока трудники и монахи решали, что предпринять, 

в храм привели схимника Нектария. На этот раз он 

был молчалив и взволнован. Посмотрев на проис-

ходящее, он подошел к Паисию и сказал ему то, 

о чем в то время, наверное, думали все присутст-

вующие в храме.

— Знак это, отец наместник. Воля святого Авра-

амия. Не хочет он, чтобы его мощи обретены были!

— Глупости, — отмахнулся архимандрит. — 

Ерунду несешь, отец Нектарий! Наверняка этому 

есть более разумное объяснение, чем твое.

В это время из могилы раздались душераздира-

ющие вопли и мольбы о спасении. Иноки Фотий 

и Ермолай на веревках спущенные на дно склепа 

исступленно кричали снизу, взывая о помощи. Ког-

да их срочно подняли наверх, то Фотий был уже 

без сознания, а Ермолай, едва подбирая слова, рас-

сказал, что как только ноги его коснулись дна, так 

услышал он посвист ужасный, от которого закру-

жилась голова и вмиг подкосились ноги, а все кости 
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и суставы наполнились такой болью, что терпеть ее 

не стало никакой мочи. Пришедший в себя Фотий 

подтвердил слова своего товарища, заявив, что ис-

пытал то же самое.

— Глупости, значит? Ерунда? — ехидно про-

скрипел Нектарий, глядя в глаза Паисию.

— А вот им, наверное, так уже не кажется! — до-

бавил он, кивнув на двух испуганных, перепачкан-

ных землей монахов, сидящих у амвона напротив 

Царских врат и тихо что-то говоривших находя-

щимся рядом трудникам.

— Да не могу я, отец Нектарий, так вот все 

взять и отменить, — раздраженно ответил архиман-

дрит.

— Ты же знаешь, после Смуты и польского разо-

рения монастырь наш на ладан дышит. Того и гля-

ди монахи разбредутся кто куда, и удержать мне 

их нечем будет. Казна пуста, и доходов почти нет. 

Святой Авраамий — это наша надежда. Всех нас. 

И твоя, и моя, и этих тоже, — кивнул он на Фо-

тия с Ермолаем. — Через две недели церемония. 

Сам архиепископ едет, вельможи богатые подарки 

шлют. Другие монастыри частицы мощей препо-

добного просят, славу о нем по всему государству 

разнесут! Близок час, когда паломники нескончае-

мой рекой польются в обитель, и тогда монастырь 

наш оживет и окрепнет. А ты что предлагаешь, что-

бы я собственноручно зарезал курицу, несущую зо-

лотые яйца? Да не будет этого никогда! Считай, что 

не было у нас с тобой этого разговора, и все.
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— Мне жаль тебя, отец Паисий, — сокрушен-

но качая головой, проскрипел старый схимник. — 

Жаль... жаль, что веришь в судьбу, только когда это 

выгодно. Вот ты решил не обращать внимания на 

знаки и тем самым бросил вызов судьбе. Теперь 

жди, ибо она обязательно примет его!

Нектарий повернулся спиной к архимандриту 

и медленно, опираясь на посох, направился прочь 

из храма, не дожидаясь своих помощников. Паи-

сий же, не удержавшись, продолжил спор, крикнув 

в спину уходящего старца:

— Судьба? Судьба — это не вопрос случая, а во-

прос выбора. Ее не ждут, а создают!

Нектарий, не оборачиваясь, только махнул ру-

кой и вышел за дверь. Тогда архимандрит подошел 

к притихшим монахам и трудникам и, не сильно 

скрывая свое раздражение, произнес:

— Ну чего вы расселись в храме Божьем? Про-

должайте работать. Скоро уже заутренняя и крест-

ный ход. Вы должны все успеть к этому времени.

Глава 1
ТРИ ИНОКА

В лето 7128-го от Сотворения мира, в послед-

ний день Петрова поста, едва первые солнечные 

лучи упали на дымящуюся, будто в закипи, гладь 

Чухломского озера, как на узкой дорожке, зажатой 

между дремучим лесом и болотистым берегом, по-


