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«Ты услышишь, что я страдал, 
но я не страдал».

«Деяния Иоанна», 101, 6

«Они его не убили и не распяли,
им лишь показалось».

Коран, Сура 4, 157.

«Какая пошлая казнь! Но ты мне,
пожалуйста, скажи, ведь ее не было!
Молю тебя, скажи, не было?»

Михаил Булгаков, 

«Мастер и Маргарита»
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ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

К
нига «Иисус с тысячью лиц» является продолжением 

книги «Иисус: историческое расследование», и перво-

начально обе книги составляли одну —  попытку биографии 

исторического Иисуса и истории его ранних последова телей.

В первой книге мы попытались показать, что проповедь 

Иисуса ничем не отличалась от проповедей других иудей-

ских фанатиков того времени и, более того, что он возглав-

лял их значительную часть и принадлежал к целому роду 

Мессий из дома Давидова, которые сменяли друг друга в ру-

ководстве движением.

Первый тезис —  тезис о том, что исторический Иисус 

не был пророком мира, прощения и любви, —  не является 

сколько-нибудь новым по крайней мере со времени Робер-

та Айслера и Самуэля Брендона. Второй, о значительности 

Иисуса, —  встречается гораздо реже, но с ним можно озна-

комиться, к примеру, в фундаментальном исследовании Ро-

берта Эйзенмана «Иаков, брат Иисуса».

В результате вторая книга оказалась посвящена ответу 

на следующий простой вопрос: почему же тогда последова-

тели Иисуса победили? В мире была масса мегаломаньяков, 

обещавших своим последователям власть над миром, —  от 
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какого-нибудь буржского разбойника, объявившего себя 

Христом в 591 г. н.э., до живого бога Млимо, который во вре-

мя второй войны англичан с матабеле хвалился, что умеет 

превращать пули белых в воду и снаряды их —  в скорлупки 

от орехов. Мистиков, разбойников и террористов, чье окру-

жение считало их богами, в человеческой истории было пре-

достаточно, —  но ни одному из этих прекрасных людей не 

удалось стать основателями мировой религии.

Как же это удалось Иисусу?

В результате ответа на этот вопрос «Иисус с тысячью 

лиц» —  несколько неожиданно для автора —  оказался посвя-

щен, почти полностью, гностическим христианствам.

«Гнозис» по-гречески означает «знание».

Слово «знание» —  «гнозис» по-гречески, «мандай» (מʔנʍʣʔּע) 

по-арамейски и «мада» (מʔʣּʕע) или «яда» (ʩʣע) на иврите —  было 

одним из ключевых слов в революционном словаре раннего 

иудейского милленаризма. При этом всегда имелось в виду 

тайное знание. Знание о боге. Знание, позволяющее челове-

ку стать бессмертным и даже богом.

Это слово было очень популярно в Кумране. Именно «зна-

ние… спрятанное от собрания плоти» (IQS XI, 6) позволяло 

членам кумранской секты подниматься на небо и «вступать 

в совет чистых богов (элим) и всех, кто владеет вечным зна-

нием» (4Q286 Fr.7ai). Гнозис был целью жизни загадочной 

египетской секты терапевтов, «совершенствовавших зна-

ние» в уединенных монастерионах1. А потомки почитателей 

Иоанна Предтечи, и сейчас обитающие в песках Ирака, до 

сих пор называются «мандеями», то есть в переводе с ара-

мейского на греческий —  «гностиками».

Был гнозис ключевым термином и для ранних грекогово-

рящих христиан. Именно гнозис обещал Иисус своим учени-

кам в Евангелии от Иоанна, и именно обладателем гнозиса 

называл он себя сам.

«Отче праведный! и мир Тебя не познал; а Я познал 

(ȑȖȞȦȞ) Тебя, и сии познали, что Ты послал Меня» (Ин. 
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17:25). «И я дал им знать имя Твое, и буду давать им знать 

(ȖȞȦȡȓıȦ)» (Ин. 17:26).

Ученики апостола Павла, так же как и обитатели Кумра-

на, обладали знанием (ȖȞȦıȚȢ) (1Кор. 8:1) и росли в познании 

(İπȓȖȞȦıȚȢ) Бога (Кол. 3:10). Именно познание истины обе-

щало послание к Евреям (Евр. 10:26). Тексты, написанные 

от имени апостола Петра, рекомендовали мужам жить с же-

нами «по гнозису» (1 Петра 3:7) и показать в «добродетели —  

гнозис и в гнозисе —  воздержание» (2 Петра 1:5–6).

Однако в 180-х гг. н. э. —  то есть значительно позже, чем 

были написаны все эти канонические тексты Нового Заве-

та —  один из отцов церкви и епископ Лиона Ириней написал 

текст, который так и назывался, «Обличение и Опроверже-

ние Лжеименного Гнозиса», он же: «Против ересей».

Слово «гнозис» не случайно соседствовало в этом назва-

нии со словом «ересь».

Термин «ересь» до появления христианства не суще-

ствовал. Существовало греческое слово «эйресис». Но оно 

обозначало просто «выбор» или «школа, направление». 

«Ересь» —  это одно из понятий, которые подарил нам хри-

стианский новояз.

Дело в том, что глупым язычникам и не приходило в го-

лову, что веровать в бога можно неправильно. Жрецы Зевса 

Боттея никогда не называли «бешеными псами» жрецов Зев-

са Кассиоса. А жрицы Афродиты не призывали императоров 

казнить жрецов Аполлона.

Не так обстояло дело с религией добра и мира, чьи привер-

женцы обладали абсолютной истиной. В ней то и дело заводи-

лись ужасные богохульники, понимавшие истину неправиль-

но, и добрым христианам, любящим своих врагов, постоянно 

приходилось напоминать этим богомерзким псам, что если 

они не раскаются, то будут вертеться на сковородах в аду не 

хуже язычников. «Но если бы даже мы или Ангел с неба стал 

благовествовать вам не то, чтоV мы благовествовали вам, да 

будет анафема» (Гал. 1:8), —  писал апостол Павел.
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Тут надо сделать маленькое отступление и напомнить, 

что в I–V вв. н. э. общины последователей Иисуса были чрез-

вычайно разнообразны. Далеко не все эти последователи 

принадлежали к той общине, догматы которой впоследствии 

и стали государственной религией Римской империи. Более 

того, далеко не все они назывались христианами! Общины 

последователей Иисуса отличались и ритуалами, и диетой, 

и теологией.

Многие из последователей Иисуса строго соблюдали 

иудей ский закон. Они ели только кошерное. В других общи-

нах, наоборот, учили, что можно есть что угодно. Так поступа-

ли, например, последователи апостола Павла. «Все, что прода-

ется на торгу, ешьте без всякого исследования» (1 Кор. 10:25).

Был и третий вариант —  есть все, кроме мяса, принесен-

ного в жертву языческим богам (а таковым было практи-

чески любое мясо, продававшееся на рынке). Победившая 

церковь придерживалась именно этого варианта. Варианта 

Павла она не придерживалась, и тем, кто ел идоложертвен-

ное, отцы церкви обещали, что их, как мерзких еретиков, 

в аду будут жарить на сковородках.

Различались христианские общины по отношению к ка-

лендарям. У одних, как у евреев, календарь был лунный. 

У других, как у обитателей Кумрана, —  солнечный.

Общины различались ритуалом причастия. Некоторые 

общины причащались кровью и плотью Христовой, то есть 

вином и хлебом. Этот вариант восходил, по-видимому, к апо-

столу Павлу, который заявил, что Христос лично рассказал, 

что он причастил своих учеников на Тайной вечере именно 

так (1 Кор. 11:23).

Однако другие братья во Христе об этой встрече Павла 

и Христа на третьем небе, видимо, не знали, и причащались 

хлебом и водой —  какового еретического заблуждения, раз-

умеется, было достаточно, чтобы обречь их на вечное про-

клятие.
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Более того! Некоторые и хлеба не ели, а питались только 

овощами, как, например, община эльхасаитов, в которой ро-

дился основатель манихейства, пророк Мани.

А еще некоторые общины считали, что на Тайной вече-

ре вообще не было никакого причастия. Вместо этого Иисус 

на Тайной вечере научил своих поклонников экстатическо-

му танцу: они вставали в круг и плясали под гностический 

гимн, который был популярен среди присциллианистов еще 

в IV в. н.э., за что их и сжигали. (Присциллианисты вообще 

были первые еретики, которых начали сжигать.)

Общины последователей Иисуса разнились по отноше-

нию к аскетизму. Они разнились по отношению к женщинам 

и по отношению к добровольным скопцам (некоторые счи-

тали самооскопление вершиной аскезы, некоторые осужда-

ли его, как козни Сатаны).

И, конечно, у них было разное отношение к теологии.

Краеугольным камнем учения той общины, к которой 

принадлежал Ириней Лионский, было утверждение о том, 

что Иисус, сын Бога, принес себя в жертву за грехи человече-

ства. Он физически умер и физически воскрес.

Однако огромное количество последователей Иисуса 

Мессии вообще не считали, что он умер. Это, собственно, 

и были те, «кто ложно назывался гностиками»2.

Обладатели лжеименного гносиза считали, что Иисус —  

посланец Настоящего Бога, надмирный дух, никогда не 

имевший тленной плоти —  не умирал и не воскресал. Они 

не считали, что он пришел искупить первородный грех. Они 

считали, что Христос пришел дать людям знание, и это было 

знание о том, как самим стать богами.

Кроме того, эти еретики считали, что наш, вещный, мир, 

недостоин спасения. Они не считали, что спасать нужно 

мир. Они считали, что спасаться нужно от мира. Они пола-

гали, что люди могут увидеть бога, стать богами, сбросить 

с себя смертные одежды (то есть плоть) и обратиться в свер-
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кающее эфирное тело ангела. «Ты увидел Христа —  ты стал 

Христом», —  учили гностики3.

Некоторые из них считали, что Христос —  всемирный 

дух —  просто принял облик человека. Некоторые, наоборот, 

считали, что он надел на себя тело человека Иисуса, как ру-

башку, и что он также может войти в тела самих гностиков.

Эта позиция резко противоречила позиции победившей 

церкви, согласно которой Иисус Христос пришел во плоти, 

воскресение было процессом вполне физическим, а будущее 

Царство Божие имело своей составляющей вполне ощути-

мое материальное изобилие.

«Кто говорит, что нет ни Воскресения, ни Суда, тот пер-

венец Сатаны», —  сурово предупреждал в 160-х гг. епископ 

Смирны Поликарп4.

Это неимоверное разнообразие общин, веровавших 

в Иису са, создает перед нами совершенно очевидную слож-

ность. Начиная с XIX в. н.э. в классической библеистике 

было принято то, что можно назвать теорией «маленького 

ручейка». Согласно этой теории, Иисус Христос был нико-

му не известный проповедник мира и любви, распятый по 

ошибке римлянами в переполненой религиозными террори-

стами провинции Иудея.

Смерть его прошла совершенно незамеченной, но с тече-

нием времени маленький ручеек добра и любви, который он 

проповедовал, превратился в могучую реку, которая смела 

языческую античность со всеми ее богами и статуями в про-

пасть забвения.

Очевидно, что само это огромное разнообразие общин, 

веровавших в Иисуса и существовавших как за пределами, 

так и в пределах империи, противоречит тезису о «незначи-

тельном ручейке». «Незначительный ручеек» уже ко II в. н.э. 

не мог иметь такое количество мутаций.

Кроме того, он ставит под вопрос еще одно часто встре-

чающееся утверждение, а именно, что христианство востор-

жествовало из-за своего уникального месседжа о Сыне Бога, 
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сошедшем на землю, проповедовавшем любовь и прощение 

и давшем себя распять за грехи человечества. Ведь далеко 

не все эти общины исповедовали этот месседж! И если кто 

и был «маленьким ручейком» на фоне безбрежного еретиче-

ского океана —  так это именно победившая церковь.

Как мы уже сказали, ересей в христианстве было очень 

много. Можно было сказать, что весь период II —  IV вв. отцы 

церкви провели в непрестанной борьбе с ересями, точно так 

же, как сталинское НКВД беспрестанно боролось с врагами 

народа. И точно так же, как в случае с врагами народа, —  чем 

больше церковь с ними боролась, тем больше их станови-

лось.

Ириней Лионский в 180-х гг. насчитал еретиков: Вален-

тина, Птолемея, Коловраса, некоего Марка, от которого 

пошли маркосиане, Симона Волхва, Менандра, Сатурнина, 

Василида, Керинфа, Николая, Эбиона, Кердона, Маркиона 

и Татиана, а также офитов, каинитов и варвеолитов, —  ито-

го 17 позиций.

Ипполит Римский спустя полвека насчитал их уже не-

сколько десятков, включая, впрочем, еретиков Аристотеля 

и Платона. А старательный Епифаний из Саламиса, создав-

ший в V в. н.э. фундаментальный труд под названием «Пана-

рион», то есть «аптечка от ересей», насчитал их уже 80.

Дело выявления ересей осложнялось тем, что сама цер-

ковь —  тоненький мост спасения, пролегавшый над зыбу-

чими безднами ересей, — вынуждена была, мягко говоря, 

маневрировать.

К примеру, один из основоположников церковной ор-

тодоксии, предшественник Иринея Юстин Мученик был 

страшно недоволен еретиком Маркионом, который думал, 

что души являются бессмертными и тотчас после смерти бе-

рутся на небо. Юстин даже отказывался считать тех, кто так 

думает, христианами.

«Если вы встретитесь с такими людьми, которые… не 

признают воскресения мертвых и думают, что души их тот-


