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— Çíàåøü, ÷òî áûëî ñàìûì ñòðàøíûì? — 
Ëèçà óñòàâèëàñü â ÷àøêó ñ ÷àåì. — Êîãäà ÿ óâèäå-
ëà åãî ôîòîãðàôèþ ñ ñûíîì. Îí äåðæèò åãî íà 
ðóêàõ è óëûáàåòñÿ. Ìàëü÷èê, êñòàòè, ñèìïàòè÷-
íûé. Ñîâñåì íà Ðîìó íå ïîõîæ. Òàê âåäü áûâàåò, 
äà? Êîãäà äåâî÷êè íà ïàï ïîõîæè, à ìàëü÷èêè íà 
ìàì. Ýòî ñòðàííî. À áûâàþò äåòè, êîòîðûå ñðàçó 
ñàìè íà ñåáÿ ïîõîæè? Ïðàâäà? — Ëèçà ïðîäîëæà-
ëà íàáëþäàòü çà òàíöåì ÷àèíîê â ÷àøêå. 

Ñìîòðåòü íà íåå áûëî ñòðàøíî — õóäàÿ äî èç-
ìîæäåíèÿ, ñ òîð÷àùèìè êëþ÷èöàìè, âûñîõøàÿ, 
ñ íåâíÿòíûì öâåòîì âîëîñ. Ëèçà íå ìîãëà óíÿòü 
ðóêè: âûòàñêèâàëà ñàëôåòêó èç ñàëôåòíèöû — 
ðàññûïàëà âñþ ñòîïêó, ïûòàëàñü àêêóðàòíî ñëî-
æèòü — çàïèõèâàëà îäíîé êó÷åé, ñíîâà áðàëàñü çà 
ëîæêó è ìåøàëà ÷àé, äàâíî îñòûâøèé. Íåñêîëüêî 
êàïåëü ïîïàëè íà ðóêó, Ëèçà ñíîâà ïîòÿíóëàñü ê 
ñàëôåòíèöå, îïðîêèíóëà, ñàëôåòêè ñëåòåëè íà 
ïîë. 

— Ïîíèìàåøü, ó íåãî åñòü âòîðàÿ æèçíü. Ïåð-
âàÿ çàêîí÷èëàñü è íà÷àëàñü âòîðàÿ — âñå çàíîâî. 
Æåíà, äîì, ðåáåíîê. Òàê ëåãêî ó íåãî âñå ïîëó÷è-
ëîñü. Ñòåð è íàïèñàë çàíîâî. Ó íåãî âñå, àáñîëþò-
íî âñå íà÷íåòñÿ ñíà÷àëà. Òåïåðü óæå òî÷íî. Âñå 
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íîâîå, ñâåæåå, êàê ïîñëå êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà. 
Îí âñå ñëîìàë, âñå ñîäðàë, íè÷åãî íå ïîæàëåë. 
ß âñå âðåìÿ îá ýòîì äóìàþ. Äóìàþ è äóìàþ. Êàæ-
äûé âå÷åð. À ÷òî ó ìåíÿ? Íè÷åãî. Îí ñîäðàë ìåíÿ, 
êàê îáîè, è âûáðîñèë íà ïîìîéêó. Ïîíèìàåøü? 
Ìåíÿ, ìîé äîì, ìîþ æèçíü… — Ëèçà, ïðîäîëæàÿ 
ãîâîðèòü, ñîáðàëà ñàëôåòêè ñ ïîëà è ïîïûòàëàñü 
çàïèõíóòü èõ îáðàòíî â ñàëôåòíèöó. — Ïî÷åìó ó 
íåãî åñòü äðóãîé ðåáåíîê, à ó ìåíÿ íåò? Ïî÷åìó 
îí æèâåò è óëûáàåòñÿ? Ðàçâå ýòî ñïðàâåäëèâî? 
Îí îïÿòü ïîøåë â çàãñ, êóïèë êîëüöî. Æåíà åãî 
çàíàâåñêè âåøàëà è ñïðàøèâàëà, íðàâèòñÿ åìó 
èëè íåò. À îí åé ðàññêàçûâàë, ÷òî ëþáèò ìÿñî â 
äóõîâêå è òåðïåòü íå ìîæåò âàðåíóþ ìîðêîâêó 
â ñóïå. Êàê òû äóìàåøü, îí åé ýòî ãîâîðèë? Èëè 
âñå òàê æå — ñèäèò íàä òàðåëêîé, âûëàâëèâà-
åò êóñî÷êè ìîðêîâêè è âûêëàäûâàåò ïî îáîäêó 
òàðåëêè? Ìåíÿ òðÿñòè íà÷èíàëî, êîãäà îí òàê 
äåëàë! À åãî íîâàÿ æåíà, íàâåðíîå, íàõîäèò ýòî 
ïî-äåòñêè ìèëûì. Èëè âîîáùå ïåðåñòàëà êëàñòü 
â ñóï ìîðêîâêó. À ÿ íå ïåðåñòàëà. ß íå ïîíèìàþ, 
êàê ìîæíî ñóï áåç ìîðêîâè âàðèòü. Îí ñíîâà êó-
ïèë êîëÿñêó, êðîâàòêó, áåãàåò çà ïàìïåðñàìè. Ïî-
òîì áóäåò ó÷èòü ñûíà êàòàòüñÿ íà ñàìîêàòå è âå-
ëîñèïåäå. È ïîâåäåò åãî â ïåðâûé êëàññ. Êàê òû 
äóìàåøü, ïîâåäåò? Äàøêó íå âîäèë. Ó íåãî ñîâå-
ùàíèå áûëî. È ñàìîêàò ÿ Äàøêå ñàìà êóïèëà. Ïî-
÷åìó ìíå òàê áîëüíî? Âåäü ÿ íå ïåðâàÿ, êòî ðàç-
âåëñÿ. È íå ïîñëåäíÿÿ. Îñòàëüíûå æå êàê-òî æè-
âóò. Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó? Âñå âðåìÿ äóìàþ: ïî÷åìó 
ÿ íå ìîãó ïðîñòî æèòü äàëüøå? À êàê òû äóìàåøü, 
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îí ìíå èçìåíÿë? Êîíå÷íî, èçìåíÿë. À ÿ íå âèäå-
ëà, íå ÷óâñòâîâàëà. Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî 
åãî ïðîâåðèòü. Îí âåäü î÷åíü áûñòðî ïîñëå ðàç-
âîäà æåíèëñÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ïëàíèðîâàë, îáåùàë 
ëþáîâíèöå, ÷òî ðàçâåäåòñÿ. Ïðîñèë ïîäîæäàòü, 
ïîòåðïåòü. ß íè÷åãî íå çàìå÷àëà. Íè÷åãî. Ýòî 
òàê áîëüíî… Óøåë ê ìîëîäîé, êîòîðàÿ åìó â ðîò 
çàãëÿäûâàåò, áûò ñ ìîëîäûì çàäîðîì óñòðàèâàåò, 
ðîæàåò ÷óòü ëè íå áåãîì. È åìó âñå ýòî íðàâèòñÿ. 
Çíàåøü, ÷åìó ÿ ïîçàâèäîâàëà? Êîëÿñêå. Êîëÿñêà 
ïðîñòî îòëè÷íàÿ, êðàñèâàÿ. Êîãäà Äàøêà ðîäè-
ëàñü, òàêèõ íå áûëî. Ñåé÷àñ êîëÿñêè êðàñèâûå. 
ß åùå ïîäóìàëà, ÷òî êîëåñà óäîáíûå — áîëüøèå. 
Íî â ïàðêå óæå äîðîæêè àñôàëüòîâûå. Ðàíüøå 
ìû ãðÿçü ìåñèëè, à ñåé÷àñ âñå ÷èñòÿò. Ìîñòèê 
äåðåâÿííûé, ïî êîòîðîìó ìû ðó÷åé ïåðåõîäè-
ëè, ñíåñëè, çààñôàëüòèðîâàëè. ß òîæå õî÷ó òàêóþ 
êîëÿñêó! Ïîíèìàåøü? È êóðòêó, â êîòîðîé ìîæíî 
ðåáåíêà íîñèòü, êàê áû äâîéíóþ: ìàìà â êóðòêå, à 
äëÿ ðåáåíêà ñïåöèàëüíîå îòäåëåíèå. ß òîæå õî-
÷ó â òàêîé êóðòêå õîäèòü! Ïî÷åìó åìó âñå, à ìíå 
íè÷åãî? Äàæå äðóçüÿ ñ íèì îñòàëèñü, êîòîðûå 
ñ÷èòàëèñü âðîäå êàê íàøèìè îáùèìè. Òå, êîòî-
ðûå êî ìíå ïðèõîäèëè, â ìîé äîì. Òû ïîìíèøü, 
êàêîé ó ìåíÿ áûë äîì? Ïî÷åìó îíè åãî âûáðàëè, 
à íå ìåíÿ? Ïî÷åìó âñå çà íåãî ðàäû? ß íå ðàäà. 
Ñîâñåì íå ðàäà. ß íå æåëàþ åìó ñ÷àñòüÿ. ß õî÷ó, 
÷òîáû ó íåãî âñå áûëî ïëîõî. Âåäü ÿ èìåþ íà ýòî 
ïðàâî! 

Ëèçà ðåøèëà ïîäëèòü ñåáå ÷àþ èç ÷àéíè÷êà, 
íî íå óäåðæàëà, ðóêà äðîãíóëà, âñå ïðîëèëîñü. 
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Îíà ñ îáëåã÷åíèåì ñõâàòèëà ïà÷êó ñàëôåòîê è 
íà÷àëà âûêëàäûâàòü èõ íà ñòîëå. Ñàëôåòêè òóò æå 
íàìîêàëè, è Ëèçà âûêëàäûâàëà âòîðîé ñëîé. 

— Îí ñ÷àñòëèâ. Ïîíèìàåøü? È åãî æåíà ñ÷àñò-
ëèâà. È èõ ñûí òîæå ñ÷àñòëèâ. ß ãîâîðèëà, ÷òî 
ìàëü÷èê ñèìïàòè÷íûé? Äàæå ñòðàííî — ìàëü÷èê 
ìíå ïîíðàâèëñÿ. Ãëàçêè òàêèå ñìûøëåíûå. È îò 
Ðîìû ìàëî, ïî÷òè íè÷åãî. Ýòî íîðìàëüíî? Ðàçâå 
äîëæíû íðàâèòüñÿ ÷óæèå äåòè? Åãî äåòè? Îí âåäü 
ìîæåò ðîäèòü åùå. Òî åñòü åãî æåíà ìîæåò åìó 
ðîäèòü. Õîòü òðîèõ. Îíà ìîëîäàÿ. Ïîíèìàåøü? 
Ìîëîäàÿ. Òû çíàåøü, êàê ýòî îáèäíî? Îí ìîëîäîé 
ïàïàøà, æåíà ó íåãî — äåâ÷îíêà êðóãëîëèöàÿ, áåç 
åäèíîé ìîðùèíêè, à ÿ ñòàðàÿ. ß óæå íå ìîãó ðî-
äèòü. ß ìîãó òîëüêî çàáîëåòü. Óìåðåòü åùå ìîãó. 
Ðàçâå ýòî ñïðàâåäëèâî? Îí ìîæåò äåðæàòü íà ðó-
êàõ ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, ñûíà, äî÷êó, íå âàæíî. 
À ÿ êîãî ìîãó âçÿòü íà ðóêè? Òîëüêî âíóêà èëè 
âíó÷êó. Îí ïàïàøà, à ÿ áàáóøêà? Ýòî íîðìàëüíî? 
Òû çíàåøü, ÿ ìíîãî ðàç äóìàëà, ÷òî íå âûäåðæó. 
×òî ñåðäöå íå âûäåðæèò. ß íå õîòåëà äûøàòü. Íå 
ìîãëà ñåáÿ çàñòàâèòü. Äóìàëà, ÷òî åñëè ïðèñòóï 
íå ïðîéäåò, òî è õîðîøî. Õâàòèò. ß âåäü äàæå 
Äàøêå íå íóæíà. Ìíå âñå âðåìÿ áîëüíî. Âñå òåëî 
âûêðó÷èâàåò. 

— ß ïîíèìàþ, — ïðîøåïòàëà Ïîëèíà âïåðâûå 
çà âñå òî âðåìÿ, ÷òî îíè ñèäåëè â êàôå è Ëèçà âå-
ëà íåñêîí÷àåìûé ìîíîëîã è áîðîëàñü ñ ñàëôåò-
êàìè.

— Òû íå ïîíèìàåøü! — çàêðè÷àëà Ëèçà òàê, 
÷òî îáåðíóëèñü îôèöèàíòû è îñòàëüíûå ïîñå-
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òèòåëè. — Òû íå ìîæåøü ïîíÿòü! Òâîé áûâøèé 
ìóæ íå äåðæèò íà ðóêàõ íîâîãî ðåáåíêà! Òû íå 
ïîíèìàåøü, êàê ýòî, êîãäà èçíóòðè âñå âûñûõà-
åò! Êîãäà òû ñìîòðèøü íà åãî íîâóþ æåíó, à îíà 
ìîëîäàÿ, ïîíèìàåøü, ìîëîäàÿ — è âñå! Íè÷åãî 
áîëüøå íåò! Ïóñòàÿ êàê ïðîáêà. Íî îíà ìîæåò 
áûòü ñ÷àñòëèâà, ó íåå âñå åñòü, âñå, î ÷åì îíà ìå÷-
òàëà â ñâîåì Óñòü-Óðþïèíñêå èëè îòêóäà îíà òàì! 
Êàêîå ó íåå îáðàçîâàíèå? Çàáîðîñòðîèòåëüíûé? 
Ïî÷åìó åé âñå äîñòàëîñü ãîòîâåíüêîå? Åé íà ãî-
ëîâó âñå ñâàëèëîñü! Ó íåå âñå åñòü: ìóæ, ðåáåíîê, 
êîëÿñêà ýòà äîëáàíàÿ ñ êîëåñàìè çäîðîâåííûìè. 
Ó íåå âñå, êàê ó âñåõ, è äàæå ëó÷øå. Îíè ïîåäóò 
â îòïóñê, ïîòîì âûçîâóò äîìîé Äåäà Ìîðîçà, èõ 
ñûí áóäåò ÷èòàòü ñòèøîê, à îíè — çàñîâûâàòü 
ïîäàðêè â ãðÿçíûé ìåøîê. È íàâåðíÿêà Ðîìà 
ñòàíåò ôîòîãðàôèðîâàòü, ïëàòèòü, ïîêóïàòü ñà-
ìóþ çäîðîâåííóþ êîðîáêó ñ ñàìîëåòîì èëè 
âåðòîëåòîì. Ó íåå æèçíü óäàëàñü! Îíà ñìîòðèò 
è óëûáàåòñÿ â ýòó ÷åðòîâó êàìåðó, à ïîòîì âû-
ñòàâëÿåò ñâîè ôîòîãðàôèè â ñîöñåòè. È îí òîæå. 
À ÿ âñå ýòî âèæó. Ïîíèìàåøü? Íå õî÷ó âèäåòü, 
íè÷åãî íå õî÷ó î íèõ çíàòü, íî îíè âñå âðåìÿ ó 
ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. Òû ñêàæåøü, ÷òî ÿ íå äîëæ-
íà ñèäåòü â ñîöñåòÿõ. Õîðîøî, íå áóäó. Íî åñëè 
ÿ âûõîæó â ïàðê è çíàþ, ÷òî íà ëþáîì ïîâîðî-
òå ìîãó åå âñòðåòèòü? Åñëè ÿ ïîéäó äîìîé ÷åðåç 
ïàðê, òî îíè ìîãóò âûéòè ìíå íàâñòðå÷ó. ß ïðè-
âûêëà õîäèòü äîìîé ÷åðåç ïàðê. Ïîíèìàåøü? 
ß áûëà â ýòîì ïàðêå ïåðâîé. Åùå äî òîãî, êàê îíà 
ïîÿâèëàñü. ß õîäèëà ïî ýòèì äîðîæêàì ñ Äàøêîé. 
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Ýòî ìîÿ æèçíü. Áûëà ìîÿ. È ïî÷åìó ÿ äîëæíà ñåáÿ 
ëîìàòü? Ïî÷åìó ÿ äîëæíà îòêàçûâàòüñÿ îò òîãî, ê 
÷åìó ïðèâûêëà? ß òîæå èìåþ ïðàâî íà ïðîãóëêè 
ïî ýòîìó ãðåáàíîìó ïàðêó, íåíàâèæó åãî. Ñëóøàé, 
ó òåáÿ íåò òàáëåòêè êàêîé-íèáóäü? Ó ìåíÿ ãîëîâà 
ðàñêàëûâàåòñÿ, ñåé÷àñ âçîðâåòñÿ. 

— Ëèçà, òû ÷òî-íèáóäü åøü? — òèõî ñïðîñèëà 
Ïîëèíà, äîñòàâàÿ èç ñóìêè òàáëåòêè.

— ×òî? ß? Íå çíàþ, íå ïîìíþ. Äà, åì, êîíå÷-
íî. Âîò ñåé÷àñ ñúåì ïèðîæíîå. Õî÷åøü, ïðè òå-
áå ñúåì? Ãàäîñòü êàêàÿ. Äàæå ñìîòðåòü ïðîòèâíî. 
ß íå îòðàâëþñü? Íàäî áûëî äðóãîå âçÿòü. 

Ëèçà áðåçãëèâî êîâûðíóëà ëîæå÷êîé â êóñêå 
ñàìîãî îáû÷íîãî øîêîëàäíîãî ïèðîæíîãî è 
áðîñèëà ëîæêó íà òàðåëêó. Îôèöèàíòû îïÿòü 
îáåðíóëèñü. 

— ×òî?! — ïî÷òè âçâèçãíóëà Ëèçà. — Óíåñèòå 
ýòó ãàäîñòü! È íå ñòûäíî òàêîå ëþäÿì ïðåäëà-
ãàòü! 

Îôèöèàíòêà çàáðàëà òàðåëêó è ìîêðûå ñàë-
ôåòêè. 

— Òû áóäåøü åùå ÷àé? — ñïðîñèëà Ïîëèíà. 
— ß? Íå çíàþ, — îòâåòèëà Ëèçà, ñ óäèâëåíèåì 

ðàññìàòðèâàÿ ïóñòóþ ïîâåðõíîñòü ñòîëà. — Ïî-
ëèí, ìíå ïëîõî. ×òî ìíå äåëàòü?

 
Ïîëèíà çíàëà Ëèçó ñ äåòñòâà. Îíè âìåñòå âû-

ðîñëè — ãóëÿëè â îäíîì äâîðå, õîäèëè â îäíó 
ãðóïïó äåòñêîãî ñàäà, ñèäåëè â øêîëå çà îäíîé 
ïàðòîé. Ýòî áûëà íå äðóæáà, õîòÿ îíè è ñ÷èòà-
ëèñü ëó÷øèìè ïîäðóæêàìè. Ýòî áûëà ñòîéêàÿ 
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ñâÿçü, íà êîòîðóþ îáå áûëè îáðå÷åíû. Îíè íå 
âûáèðàëè äðóã äðóãà, òàê ñëîæèëîñü. Ïîñëå øêî-
ëû èõ ïóòè ðàçîøëèñü, íî ñâÿçü íå ïðåðûâàëàñü.

Ïîëèíà áûëà ñâèäåòåëüíèöåé íà Ëèçèíîé 
ñâàäüáå è ïðèøëà, êîãäà òó âûïèñûâàëè èç ðîä-
äîìà. Íå çàáûâàëà ïîçäðàâèòü ïîäðóãó ñ äíåì 
ðîæäåíèÿ è Íîâûì ãîäîì. Ëèçà ìîãëà è çàáûòü, 
íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èëî. Îíè òàê äðóæèëè ñ 
äåòñòâà — Ëèçà çâàëà, Ïîëèíà ïðèõîäèëà. Ëèçà 
çâîíèëà, Ïîëèíà åõàëà. Ëèçà ñîîáùàëà î íîâî-
ñòÿõ, Ïîëèíà ñëóøàëà. Êîãäà Ïîëèíà ïðèãëàøàëà 
ïîäðóãó â ãîñòè — íà íîâîñåëüå èëè íà äåíü ðîæ-
äåíèÿ, Ëèçà — êàê ïðàâèëî, îòêàçûâàëàñü. Ó Ïî-
ëèíû, êîòîðàÿ ðàíî âûøëà çàìóæ è ðîäèëà äâî-
èõ äåòåé, Ëèçå áûëî òåñíî. Òàì âñåãäà òîëïèëèñü 
ðîäñòâåííèêè, äåòè êðè÷àëè, âçðîñëûå ñïîðèëè, 
ïàõëî íà âåñü äîì õîëîäöîì, êîòîðûé Ïîëèíà 
âàðèëà äâîå ñóòîê. À Ëèçà òåðïåòü íå ìîãëà çà-
ïàõ õîëîäöà — åå âûâîðà÷èâàëî. Ïîëèíà ìîãëà 
ïîïðîñèòü ðàçëîæèòü õëåá èëè çàïðàâèòü ñàëàò 
ìàéîíåçîì, à Ëèçà íåíàâèäåëà õëåá â õëåáíèöå, 
à íå íà ñïåöèàëüíîé ðèôëåíîé äîñêå è óæ òåì 
áîëåå íå òåðïåëà äàæå âèäà ìàéîíåçà. Ëèçó ðàç-
äðàæàëè çàñòîëüíûå ðàçãîâîðû, äåøåâîå âèíî, 
êîòîðîå ðàçëèâàëè æåíùèíàì. Ïîëèíà âñå ÷óâ-
ñòâîâàëà, ïîýòîìó çâàòü ïîäðóãó ïåðåñòàëà. Ïî 
ìîë÷àëèâîé äîãîâîðåííîñòè îíè èëè âñòðå÷à-
ëèñü â êàôå, èëè Ïîëèíà ïðèåçæàëà ê Ëèçå. Ïî-
ëèíà ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî îíà åäèíñòâåííûé 
÷åëîâåê, êîòîðîìó Ëèçà ìîæåò ïîçâîíèòü ñðåäè 
íî÷è è âûçâàòü ê ñåáå. Íå ïîïðîñèòü ïðèåõàòü, à 
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âûçâàòü. Ñðî÷íî. À Ëèçà áûëà óâåðåíà, ÷òî ïîä-
ðóãà ïðèåäåò. Ïîëèíà ïî ãîëîñó ïîíèìàëà, ÷òî 
ñòðÿñëîñü. È çíàëà, ÷òî Ëèçà âðÿä ëè çàìåòèò, ÷òî 
èç øàòåíêè Ïîëèíà ïåðåêðàñèëàñü â áëîíäèíêó, 
÷òî ïîïðàâèëàñü íà äåñÿòü êèëîãðàììîâ, ÷òî ïî-
òÿæåëåëà â íîãàõ, íî ýòî íàñëåäñòâåííîå, â ìàòü, 
Ìàðèþ Âàñèëüåâíó. 

— Âîò, íîãè ñîâñåì òÿæåëûå ñòàëè. Îïóõà-
þò, — ïîæàëîâàëàñü Ïîëèíà. 

— Êàê Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà? — ñïðîñèëà Ëèçà. 
Ýòîò âîïðîñ áûë íåèçáåæåí â èõ áåñåäàõ. Îíè 

áûëè ñâÿçàíû ìàòåðÿìè. Ýòî òîæå ñëîæèëîñü ñà-
ìî ñîáîé.

— Ïî ñóäüáå, — ãîâîðèëà Ïîëèíà.
— Ïðîñòî îíè ðÿäîì æèâóò, — îòâå÷àëà Ëèçà. 

Äà, æèëè îíè ðÿäîì, õîäèëè ïî îäíîé äîðî-
ãå ê ñàäèêó, ïîòîì ê øêîëå, íî äåòñòâî èõ áûëî 
ðàçíûì. È äåâî÷êè áûëè ðàçíûìè. Ó Ëèçû áûëî 
òî, ÷åãî íå áûëî ó îñòàëüíûõ, — êðàñèâûå ïëà-
òüÿ, öâåòíûå êîëãîòêè, áàíòû, òóôåëüêè. È î÷åíü 
êðàñèâàÿ êðîëè÷üÿ øóáêà ñ êàïþøîíîì è øàïî÷-
êà, òîæå êðîëè÷üÿ, ñ ïîìïîí÷èêàìè. Åå ðîäèòåëè 
áûëè äîêòîðàìè áèîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ìàìà Ïî-
ëèíû òîæå áûëà äîêòîðîì — ó÷àñòêîâûì òåðà-
ïåâòîì â ìåñòíîé ïîëèêëèíèêå. Ðàáîòàëà ïî ÷åò-
íûì è íå÷åòíûì. Õîäèëà ïî âûçîâàì. Ïðèõîäèëà 
äîìîé è ãîâîðèëà: «Âñå, ÿ ñïàòü». Ïîëèíà íå ìîã-
ëà ïîíÿòü, ïî÷åìó äîêòîðà òàêèå ðàçíûå. Íî îíà 
áûëà ïîñëóøíîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé äåâî÷êîé. 
È, ÷òî âàæíî, íåçàâèñòëèâîé. Åé íðàâèëèñü øóá-
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êà Ëèçû è øàïî÷êà ñ ïîìïîíàìè, íî îíà íèêîãäà 
áû íå ïîñìåëà ïîïðîñèòü òàêèå ó ìàìû. Ó Ëèçû 
áûë ïàïà, à ó Ïîëèíû íå áûëî. Íî îíà ñ÷èòàëà, 
÷òî òàê òîæå íàäî, è íå çàâèäîâàëà. Äåâî÷êà ðîñ-
ëà õîçÿéñòâåííîé, äåëîâèòîé, êóìîâèòîé — ëþ-
áèëà äåæóðèòü ïî ãðóïïå, ðàññòàâëÿòü òàðåëêè íà 
ñòîëàõ, ïîìîãàòü çàñòèëàòü êðîâàòè ïîñëå òèõî-
ãî ÷àñà. Ñëåäèëà, ÷òîáû Ëèçà íå çàáûëà ïîëîæèòü 
øàïî÷êó íà ïîëî÷êó â øêàô÷èêå, è âåøàëà àêêó-
ðàòíî ñíà÷àëà Ëèçèíó íåâåñîìóþ øóáêó, à ïîòîì 
ñâîþ — êîðè÷íåâóþ, òÿæåëóþ, èç èñêóññòâåííîãî 
ìåõà, êîòîðóþ íóæíî áûëî ïåðåòÿãèâàòü íà òà-
ëèè ìàëü÷èêîâûì ðåìíåì ñ áëÿøêîé. 

Ëèçà èìåëà â ñàäèêå áîëüøå ïðåèìóùåñòâ, ÷åì 
îñòàëüíûå äåòè, — åñëè îíà íå õîòåëà ãóëÿòü, åå 
îñòàâëÿëè ñ íÿíå÷êîé â ãðóïïå, ãäå îíà ìîãëà ðè-
ñîâàòü, èãðàòü îäíà âî âñå èãðóøêè è ðàññòàâëÿòü 
òàðåëêè äëÿ ïîëäíèêà. Ïîêà äðóãèå äåòè ìîêëè è 
ìåðçëè íà òåððàñå, ïðûãàëè çàé÷èêàìè ïîä ðó-
êîâîäñòâîì âîñïèòàòåëüíèöû è äåëàëè êóëè÷è-
êè, Ëèçà ñèäåëà â ãðóïïå è ðèñîâàëà ïðèíöåññ. 
Èíîãäà îíà ïðîñèëà îñòàâèòü â ãðóïïå è Ïîëè-
íó, ÷òîáû íå áûëî ñêó÷íî è îäèíîêî, — âîñïèòà-
òåëüíèöà ïîçâîëÿëà. Ïîëèíà áûëà ïðîñòî ñ÷àñò-
ëèâà — äåëîâèòî ïîëèâàëà èç áîëüøîé êðàñíîé 
ëåéêè öâåòû, êîðìèëà ïîïóãàé÷èêà è ðàññòàâëÿ-
ëà àêêóðàòíî ñòóëü÷èêè. Âîçèëàñü ïî õîçÿéñòâó, 
ïîêà Ëèçà, çàäóì÷èâî ãëÿäÿ â îêíî, ïðîäîëæàëà 
ðèñîâàòü ïðèíöåññ. 

Ïîëèíó â ñàä ìàìà ïðèâîäèëà ðàíüøå âñåõ, à 
çàáèðàëà ïîñëåäíåé. Ïîëèíà íå ïëàêàëà, à ñèäå-
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ëà íà êà÷åëÿõ è ïîêîðíî æäàëà ìàìó. Èíîãäà îíà 
ïîìîãàëà íÿíå÷êå ìûòü ïîëû è âåøàòü ÷èñòûå 
ïîëîòåíöà. Ïîòîì ãðûçëà âûäàííûé çà ïîìîùü 
ñóõàðèê, ïîñûïàííûé ñàõàðîì, è áûëà ðàäà ëà-
êîìñòâó. Îíà íèêîãäà íå êàïðèçíè÷àëà, çíàÿ, ÷òî 
ìàìà çàäåðæàëàñü ó ïàöèåíòà, êîòîðîãî íàäî âû-
ëå÷èòü. Ïîëèíà î÷åíü ãîðäèëàñü ìàìîé, âåäü åå 
çíàëè âñå. Çäîðîâàëèñü íà óëèöå è äàðèëè êîíôå-
òû íà Âîñüìîå ìàðòà. Ëèçó æå ïðèâîäèëà è îòâî-
äèëà â ñàä ñïåöèàëüíàÿ æåíùèíà. Íå áàáóøêà, íå 
ìàìà. Ëèçà íàçûâàëà åå íÿíåé, íî Ïîëèíà íå ïî-
íèìàëà, êòî òàêàÿ íÿíÿ. Íå íÿíå÷êà, êàêèå áûâà-
þò â ïîëèêëèíèêàõ è áîëüíèöàõ, íå èõ íÿíå÷êà, 
áàáà Êëàâà, ó êîòîðîé âñåãäà åñòü âêóñíûå ñóõà-
ðè, à íÿíÿ. Ýòà æåíùèíà áûëà ñòðîãîé è âàæíîé, 
íî Ëèçà åå íå ñëóøàëàñü è ìîãëà çàêàòèòü èñòå-
ðèêó, îòêàçûâàÿñü èäòè äîìîé. È íÿíÿ íè÷åãî íå 
ìîãëà ñäåëàòü, äàæå ãîëîñ ïîâûñèòü. Ïîëèíà íå 
ïîíèìàëà, êàê Ëèçà ìîæåò íå ñëóøàòüñÿ. Èíîãäà 
íÿíÿ çàáèðàëà èõ îáåèõ, íî äåëàëà ýòî áåç óäî-
âîëüñòâèÿ è äàæå ñ ðàçäðàæåíèåì. Íî Ëèçà ìîãëà 
óñòðîèòü òàêîé ñêàíäàë, òðåáóÿ çàáðàòü Ïîëèíó, 
÷òî íÿíå ïðèõîäèëîñü ïîä÷èíèòüñÿ. Ïîëèíà ïû-
òàëàñü ïîíðàâèòüñÿ ýòîé æåíùèíå, íî Ëèçà åé 
ñêàçàëà: 

— Íå áîéñÿ åå. ß ïîæàëóþñü ìàìå, è îíà åå 
óâîëèò.

— Êàê ýòî? È òåáå åå íå æàëêî? 
Ëèçà äåðíóëà ïëå÷îì. Ïîëèíà æå âñå ðàâíî 

ðåøèëà ñëóøàòüñÿ íÿíþ — îíà çíàëà, ÷òî åñ-
ëè êîãî-òî óâîëüíÿþò, òî ýòî î÷åíü ñòðàøíî. Åå 
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ìàìà î÷åíü áîÿëàñü ïîòåðÿòü ðàáîòó, ïðèáàâëÿÿ 
ñ íàäåæäîé: «Ãäå îíè íàéäóò åùå òàêóþ äóðó, êî-
òîðàÿ íà ïîëòîðû ñòàâêè…» Ïîëèíà íå ïîíèìàëà 
ïðî ñòàâêè, íî çíàëà, ÷òî ïîëòîðû — ëó÷øå, ÷åì 
îäíà. 

Èíîãäà Ëèçó ïðèâîäèëà è çàáèðàëà ìàìà — 
Îëüãà Áîðèñîâíà. Ïîëèíà ñðàçó ÷óâñòâîâàëà 
ñëàäêèé è äîëãèé çàïàõ äóõîâ â ðàçäåâàëêå è ñòà-
ðàëàñü ïîâíèìàòåëüíåå ðàññìîòðåòü ýòó æåíùè-
íó, ïîõîæóþ íà êîðîëåâó. Ó Îëüãè Áîðèñîâíû áû-
ëî âñå êîðîëåâñêîå — ïûøíàÿ ïðè÷åñêà, øóáà, ê 
êîòîðîé áûëî ñòðàøíî ïðèêîñíóòüñÿ, ïëàòîê íà 
øåå èëè òîí÷àéøàÿ øàëü íà ãîëîâå. Ñàïîæêè íà 
êàáëóêàõ. Ó åå ìàìû íèêîãäà íå áûëî ñàïîã íà êà-
áëóêàõ, à áûëè áîòèêè — íà óñòîé÷èâîé ïîäîøâå, 
âñåñåçîííûå. Îëüãà Áîðèñîâíà âñåãäà çàáèðàëà 
Ëèçó âìåñòå ñ Ïîëèíîé è ðàçðåøàëà ïîêàòàòüñÿ 
íà êà÷åëÿõ ïåðåä äîìîì, ÷òî íÿíÿ äåëàòü âñåãäà 
çàïðåùàëà. Îëüãà Áîðèñîâíà òàê íðàâèëàñü Ïî-
ëèíå, ÷òî îíà åå äàæå ëþáèëà. 

— Âîò áû ó ìåíÿ áûëà òàêàÿ ìàìà, — ïðèçíà-
ëàñü îíà îäíàæäû Ëèçå. 

— Íè÷åãî îñîáåííîãî, — ðàâíîäóøíî îòâåòè-
ëà Ëèçà. 

Íî Îëüãà Áîðèñîâíà áûëà îñîáåííîé. Îíà 
çíàëà îòâåòû íà âñå âîïðîñû, êîòîðûå çàäàâàëà 
Ïîëèíà. Ïî÷åìó çâåçäû òî ïîÿâëÿþòñÿ, òî èñ÷å-
çàþò, ïî÷åìó òàê ðàíî òåìíååò è íàñòóïàåò íî÷ü, 
õîòÿ åùå âå÷åð, ïî÷åìó äóåò âåòåð, à ïîòîì íå äó-
åò. Îëüãà Áîðèñîâíà âñåãäà îòâå÷àëà — ïîäðîá-
íî, èíòåðåñíî ðàññêàçûâàÿ öåëóþ èñòîðèþ. Ëèçà 


