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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 Глава 1

КАНДИДАТ В НАПОЛЕОНЫ

— Не брызгайте мне на платье, Штирнер! Вы не умеете 
грести.

— Ну конечно! Женщины, отправляясь кататься на 
лодке, имеют обыкновение надевать платье из такой ма-
терии, на которой брызги воды оставляют неизгладимые 
пятна.

— Эту остроту вы позаимствовали у Джерома Джерома, 
из его повести «Трое в лодке»?

— Вы очень начитанны, фрейлейн. Я не виноват в том, 
что это наблюдение Джером сделал раньше меня. Исти-
на остается истиной, хотя бы в лодке ехало и не четверо, 
а пятеро.

— Нас только четверо! —  отозвалась со своей скамьи 
Эмма Фит.

— Прекрасная, златокудрая кукла, —  ответил Штир-
нер, —  четвертым пассажиром в лодке Джерома была со-
бака; первым в нашей лодке является мой Фальк…

— Почему первым?
— Потому что он гениален. Фальк! Подай носовой пла-

ток фрейлейн Фит, —  видишь, она уронила его.
Фальк, красивый белый сеттер, ловко прыгнул и подал 

платок.
Все засмеялись.
— Вот видите! —  самодовольно сказал Штирнер —  

Фрейлейн Глюк, выходите за меня замуж! Мы откроем 
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с вами бродячий собачий цирк. Я в рыжем парике клоуна 
стану показывать чудеса дрессировки, а вы будете сидеть 
у кассы. Только представьте себе эту идиллию: публика ва-
лит к нам валом, собаки танцуют, в кассе шелестят деньги… 
А после сеанса мы пируем за столом в обществе прелест-
нейших, преданнейших четвероногих друзей. Великолеп-
но! Это гораздо веселее, чем работать у Карла Готлиба.

— Благодарю вас, но я не люблю бродячей жизни.
— Гм… При вашем капитале, для вас я слишком 

 ничтожная партия?
— При моем капитале?.. —  с недоумением спросила 

Эльза Глюк.
— Почему же вы удивляетесь? Вы притворяетесь, будто 

не знаете своего капитала. Ваши чудесные волосы тициа-
новской Венеры… Ведь это натуральный цвет? Не делайте 
возмущенное лицо, я знаю, что натуральный. А тицианов-
ские женщины, было бы вам известно, красили волосы 
особым составом, —  где-то даже сохранился рецепт этого 
состава. Ну вот, видите. Мировые красавицы, вдохнов-
лявшие кисть Тициана, искусственно создавали то, что 
щедрая природа отпустила вам без предъявления рецепта… 
А ваши синие, как небесная бездна, глаза! Уж они, конечно, 
не искусственно окрашены…

— Перестаньте…
— Ваши зубки —  жемчужное ожерелье…
— Потом следует описание коралловых губок, не так 

ли? Можно подумать, что вы не секретарь скучного бан-
кира, а коммивояжер ювелирной фирмы. Так я же вам от-
плачу, несносный, за эти ювелирные комплименты! А ваше 
длинное лицо, ваш длинный нос, ваши длинные волосы, 
ваши длинные руки, они, конечно, настоящие?..

— А вам больше по душе все круглое? Вот этакое кру-
глое лицо, как у Отто Зауера. Круглые глаза и, быть может, 
круглый капиталец через десяток лет…

— Вы договорились до пошлости, —  с недовольством 
в голосе произнесла Эльза Глюк.
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— Пожалуйста, не считайте капиталы в чужих карма-
нах, —  отозвался Зауер, юрисконсульт банкира Готлиба. 
Зауер был не в духе во время разговора Штирнера с Эльзой 
и молча рассекал длинными веслами воду, розовевшую 
в закатных лучах солнца.

Штирнер почувствовал, что он действительно зашел 
далеко в своих остротах, и стал говорить более серьезно.

— Простите, я никого не хотел обидеть. Я только хотел 
сказать, что в любви, как и во всем, существует тот же 
закон борьбы за существование: побеждает сильнейший. 
Самцы-олени бьются смертным боем —  и рогатая, четве-
роногая самка достается победителю. А кто сильнейший 
в нашем обществе? Тот, кто владеет капиталом.

— Представьте себе, фрейлейн, —  обратился Штирнер 
к Эльзе, —  что я стал бы вдруг богат, как Крез, нет, еще 
богаче, —  как уважаемый патрон Карл Готлиб, тогда мое 
лицо в глазах женщины, наверно, показалось бы уж не 
таким длинным?

— Еще длиннее! —  смеясь, ответила Эльза.
— Э! —  недовольно произнес Штирнер. —  Это отто-

го, что с вашим капиталом красоты вы и среди Готлибов 
вольны выбирать себе по вкусу. А что остается делать 
нам —  мелкой сошке, всяким секретарям и секретаришкам, 
которые близко стоят у стола пиршества, но принуждены 
только подбирать падающие крохи, глотать слюну, видя, 
как другие упиваются всеми благами жизни?

— Какие у вас некрасивые слова, Штирнер! —  сказала 
Фит.

— Простите, я обращу серьезнейшее внимание на 
свой лексикон… Честность, —  продолжал Штирнер, —  
вот наш порок, которым пользуются стоящие над нами. 
Гейне как-то сказал: «Честность —  прекрасная вещь, 
если кругом все честные, а я один среди них жулик». 
Но так как кругом —  о присутствующих, конечно, не 
говорят —  тоже сплошные жулики, то, чтобы овладеть 
счастьем, —  и он многозначительно посмотрел на Эльзу 
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Глюк*, —  надо, очевидно, стать таким сверхжуликом, по  
сравнению с которым все остальные жулики казались бы 
добродетельными людьми.

— Что-то вы, Штирнер, сегодня неудачно развлекаете 
дам, —  опять вмешался в разговор Отто Зауер. —  Теперь 
ваши шутки приобретают слишком мрачный оттенок…

— А? —  машинально спросил Штирнер, вдруг понурил 
голову и замолчал. Лицо его стало старческим. Глубокая 
складка легла меж бровей. Он казался погруженным в глу-
бокую думу, как будто разрешал какой-то трудный вопрос. 
Фальк положил одну лапу ему на колено и внимательно 
смотрел в лицо.

Весла неподвижно лежали в руках Штирнера, с них бес-
прерывно стекали капли воды, красные, как кровь, в лучах 
заходящего солнца.

Эльза Глюк, глядя на сразу постаревшее лицо Штир-
нера, вдруг вздрогнула и, как бы ища помощи, обратила 
свой взор на Зауера.

Вдруг Штирнер сильно ударил веслами о воду, бросил 
их и расхохотался.

— Послушайте, фрейлейн Эльза, а что, если бы я стал 
могущественнейшим человеком на земле? Если бы одному 
моему слову, одному жесту повиновались все, как повину-
ется Фальк?.. Фальк! Пиль! —  крикнул Штирнер, бросая 
в воду стек. И Фальк стрелой кинулся за борт лодки. —  Вот 
так! Если бы я стал властелином мира?

— Знаете, Штирнер, —  сказала Эльза, —  у вас моло-
дое, но ужасно старомодное лицо. Такие лица встречаются 
среди фотографий в семейных альбомах. И о них обык-
новенно говорят так: «А вот это дедушка в молодости». 
Вы вот точь-в-точь такой же «дедушка в молодости». Нет, 
в Наполеоны вы решительно не годитесь! Разве биржевой 
наполеончик из вас выйдет.

— Ах, вот как? В таком случае я лишаю вас короны, 
дворца, золотой кареты, бриллиантового ожерелья и всех 

*По-немецки «глюк» —  счастье.
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ваших придворных пажей и статс-дам. Я лишаю вас моей 
милости. И знайте, что я вас совсем не люблю. Не подумай-
те, что я собирался совершать подвиги, как средневековый 
рыцарь, только для того, чтобы удостоиться получить ваши 
руку и сердце. Совсем нет! Вы для меня —  лишь мерило 
моих достижений. Первая ставка —  не больше, вот вам!

— Ну что же! А пока не угодно ли вам приналечь на 
весла? Пора домой.

Штирнер втащил в лодку мокрого Фалька, который, 
встряхнувшись, окатил всех брызгами. Глюк и Фит вскрик-
нули.

— Пропали ваши водобоязненные платья, —  сострил 
Штирнер, сильно налегая на весла.

Лодка быстро поплыла вниз по течению. Солнце скры-
лось за лесом. Вверху река сверкала, как расплавленное 
золото, вокруг лодки легли уже синие тени. Потянуло сы-
ростью. Эмма накинула на плечи пушистый платок.

Все замолчали. Зеркальная поверхность реки была не-
подвижна. Изредка мелкая рыбка прорывала спокойную 
гладь, сверкнув по поверхности чешуей.

— Я не знал, что вы так честолюбивы, Штирнер, —  
прервал молчание Зауер. —  Скажите, что же тогда заста-
вило вас бросить ученую карьеру и перейти к нам в число 
скромных служащих Готлиба? Ведь, если не ошибаюсь, 
вы довольно успешно работали в области изучения мозга, 
и я даже встречал в газетах несколько заметок о ваших 
удачных опытах… Как называется эта молодая наука, ко-
торой вы тогда увлекались? Рефлексология?

— Я очень смутно представляю, что это за наука, —  ска-
зала Эльза.

— Милостивые государыни и милостивые государи! —  
начал Штирнер таким тоном, будто он читал лекцию в из-
бранном обществе. —  Рефлексология есть наука, изучаю-
щая ответные реакции человека и вообще всякого живого 
существа, возникающие в связи с воздействием внешнего 
мира и характеризующие собою вообще все отношения 
живого существа к окружающей среде. Понятно?
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— Совершенно непонятно, —  ответила Эмма.
— Постараюсь выразиться проще. Рефлекс есть пе-

редача нерву возбуждения с одной точки тела на другую 
через посредство центра, то есть мозга. Каждое воздей-
ствие извне через органы чувств, путем рефлекса через 
центр, вызывает к деятельности те или иные органы тела, 
иначе говоря, вызывает реакцию. Ребенок протягивает 
руку к огню. Огонь жжет. Это воздействие огня на кожу 
передается нервами в мозг, а от мозга идет к руке ответная 
реакция: ребенок отдергивает руку. Представление огня 
связывается у ребенка с представлением боли. И всякий 
раз, когда ребенок видит огонь, он начинает боязливо 
отдергивать руку. Получилось то, что мы называем, по-
ученому, условным рефлексом… Приведу более сложный 
пример. Вы даете собаке есть и одновременно, каждый раз, 
когда она ест, играете на флейте. Обед с музыкой. Во вре-
мя еды у собаки обильно отделяется слюна. Через некото-
рое время, когда игра на флейте тесно свяжется в сознании 
собаки со вкусовыми ощущениями, вам довольно будет 
заиграть на флейте, как у собаки начнет усиленно выде-
ляться слюна. Условный рефлекс!.. И подумать только, 
что самые «святые» чувства человека, как долг, верность, 
обязанность, честность и даже знаменитый кантовский 
«категорический императив», являются условными реф-
лексами совершенно такого же порядка, как и выделение 
собачьей слюны! Процесс создания таких рефлексов слож-
нее, но существо —  то же. При таком научном освещении, 
признаюсь, все эти высокие добродетели не возбуждают 
во мне особого почтения… Вот поэтому-то мне подчас 
и кажется, что кому-то выгодно это слюнотечение добро-
детели, кто-то играет на флейте религии, морали, долга, 
честности, а мы, глупые, распускаем слюни. Не пора ли 
бросить весь этот старый хлам и перестать плясать под 
дудку старой морали?..

Зауер решил изменить разговор и вновь задал Штир-
неру вопрос, почему он оставил ученую карьеру.
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— Вы так много знаете, Штирнер, —  сказал он. —  Быть 
может, на ученом поприще вы скорее достигли бы извест-
ности и всяческих успехов.

— А вот почему оставил я ученую карьеру, уважаемый 
Зауер, —  ответил Штирнер с лукавой искоркой в гла-
зах. —  Я анатомировал около тысячи человеческих моз-
гов и, представьте, нигде не нашел ума. И я решил, что 
с мозгами гораздо приятнее иметь дело, когда они лежат, 
хорошо зажаренные, на обеденном столе нашего добрей-
шего патрона.

— Какие гадости вы опять говорите! —  услышал Штир-
нер за собой голос Фит.

— Тысячу извинений! Но уверяю вас, что наш Готлиб 
не питается человечиной. Разве только иносказательно, 
ха-ха! Я чувствую, например, что завтра утром он скушает 
банкирский дом «Тепфер и K°»… Я же хотел только сказать, 
что средневековым властителям хорошо было заниматься 
наукой, когда у них под руками были горы всякой сне-
ди и бочки вина. А теперь… вот я и Зауер —  всего только 
скромные служащие банкира, и даже вы, прекраснейшие 
фрейлейн, его машинистка и стенографистка, получаете 
больше, чем молодой доктор великолепнейших наук. Как 
видите, я откровенен. Не я первый и не я последний пред-
почел чечевичную похлебку будущим благам первород-
ства. Впрочем, как знать? В школе нас учили, что прямая 
линия —  кратчайшее расстояние между двумя точками. Но 
ведь вся эта математика —  сущая абстракция. В реальном 
мире нет прямых линий… Стоп! Вот мы и приехали. Ну, 
а теперь, —  обратился он к Эмме Фит, —  дайте мне вашу 
руку и позвольте проводить до станции.

Штирнер и Фит ушли вперед.
Зауер расплатился за прокат лодки и под руку с Эльзой 

медленно направился к железнодорожной станции.
Стемнело. Небо усеяли звезды. Дорога была безлюдна.
— Смотрите, как мерцают звезды! Вероятно, наступит 

ненастье… —  сказал Зауер.
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— Да, но мы успеем добраться, —  ответила Эльза.

— Вы довольны нашей прогулкой, Эльза?

— Не слишком ли фамильярно вы зовете меня? —  улы-

баясь, спросила Эльза и, не давая Зауеру говорить, про-

должала: —  Ну, не оправдывайтесь. Я была бы довольна, 

если бы не этот несносный болтун, Штирнер. Бывают же 

такие пустые люди! Трещит, как сорока, никому не дает 

вымолвить слова. И какие претензии!

— Да, болтун… —  задумчиво сказал Зауер. —  Но я бы 

вам посоветовал, Эльза, быть осторожнее с этим болтуном.

Эльза удивленно посмотрела на Зауера.

— Разве я была с ним неосторожна? —  И, рассмеяв-

шись, она воскликнула: —  Нет, Отто, вы просто ревнуете 

меня! Но не рано ли? Я еще вам не дала слова. Могу и пе-

редумать.

— Вот вы пошутили, а у меня сердце сжалось… Болтун! 

Конечно, болтун, но он себе на уме. Вы слышали, что он 

говорил про честность да про кривые линии? Это опасная 

философия. И я, право, боюсь его, боюсь за вас и за нашего 

старика Готлиба… Этот болтун говорит неспроста. В его 

словах что-то есть. Что он замышляет? Я не удивлюсь, 

если он совершит что-нибудь ужасное…

Эльза вспомнила сосредоточенное, вдруг постаревшее 

лицо Штирнера, освещенное багровым лучом заходящего 

солнца, и ей опять стало жутко. Она невольно сжала крепче 

руку Зауера.

— И ведь как вкрался он в доверие Готлиба! Тот его 

теперь ни на шаг не отпускает, переселил к себе в дом… 

Вечерами Штирнер забавляет старика своими дрессиро-

ванными собаками…

— Надо отдать ему справедливость, Отто, его собаки 

изумительны.

— Я этого не отрицаю. Его собаки превосходят все из-

вестное в области дрессировки животных. В особенности 

этот Фальк.
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— А его черный пудель, —  вспомнила Эльза, —  который 

умеет считать, узнает любую букву алфавита, угадывает 

без слов все его приказания. Мне иногда жутко делается…

— Да, будто сам черт сидит в этом пуделе. Возможно, 

что Штирнер умен и талантлив. Но талантливое зло опас-

нее вдвойне. —  И Зауер значительно посмотрел на Эльзу.

— Обо мне вы не беспокойтесь, Отто. На меня его чары 

не действуют. Мне он был просто безразличен. Но после 

сегодняшнего вечера, когда я увидела его лицо… Я не знаю, 

как выразить это… Впрочем, может быть, мы несправед-

ливы к нему. Что это?.. Ах!..

Из темноты бесшумно появился Фальк и, взяв зубами 

за край платья Эльзы, с веселым ворчаньем потянул ее 

вперед.

Зауер рассердился на собаку и стал гнать ее. Но Эльза 

рассмеялась.

— Вы, кажется, становитесь суеверным, Отто. Штир-

нер, очевидно, прислал Фалька предупредить нас, чтобы 

мы поторопились.

Глава 2 

ПОД КОЛЕСАМИ ПОЕЗДА

Дверь из кабинета открылась, и на пороге показался 

банкир Карл Готлиб в сопровождении лич ного секретаря 

Людвига Штирнера.

Утреннее солнце, заливавшее всю комнату через стены 

из сплошного стекла, заиграло на золотых очках Карла 

Готлиба. Банкир сощурил глаза и улыбнулся. Ему было 

около шестидесяти лет, но никто не дал бы ему столь-

ко, видя его белое, свежее лицо с румянцем во всю щеку. 

Гладко выбритый, пахнущий дорогим мылом, хорошими 

сигарами и духами, всегда довольный, веселый и живой, 

он воплощал в себе житейское благополучие.


