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И вот я не один был, чтоб идти

В пустынях мира, в сумраке печали,

Хоть замысла высокого пути

Передо мной, далекие, лежали.

Порой терзает добрых Нищета,

Бесчестие смеется над невинным,

Друзья — враги, повсюду темнота,

Толпа грозит, но в сумраке пустынном

Есть радость — не склоняться пред Судьбой,

Ту радость мы изведали с тобой!

Перси Биши Шелли.

«Возмущение Ислама»
(перевод К. Бальмонта)
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Глава 1

МАРИЯ-ЭЛЕНА  ДОМБРИЙСКАЯ

–Ваша светлость, вам письмо!
Мария-Элена разогнулась от грядки, вытерла пот 

локтем и принялась отряхивать ладони.
Да, вот так вот.
Монастырское воспитание — строгое и никому 

поблажек не делает. Будь ты хоть трижды урожден-
ная Домбрийская, а изволь работать наравне со все-
ми. И в лазарет ходить, и язвы больным промывать, 
и на коленях стоять, и вышивать, и книги переписы-
вать…

Много чему учатся девушки в обители Святой Эрта-
лы Никийской и выходят отсюда замечательными же-
нами и матерями, умеющими вести самое запущенное 
хозяйство. Да…

Молоденькая послушница, которая держала пись-
мо, смотрела на девушку, словно щенок. Большие ка-
рие глаза, беззащитное выражение… Мария уже знала 
про нее все возможное.

Сирота, осталась без родителей в эпидемию холе-
ры, попала в трактир прислужницей, там ее и изнаси-
ловали. Бедняжка утопиться хотела, когда поняла, что 
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беременна, но не дали добрые люди. Вытащили, нада-
вали оплеух и привели в обитель.

Сейчас она месяце так на третьем. Родит, отдаст 
ребенка на воспитание, а потом останется при мона-
стыре. Здесь матушка-настоятельница хоть и стро-
га, но кусок хлеба найдет, да и рабочие руки всегда в 
 чести.

— Благодарю.
Письмо перешло из одной руки в другую. Послуш-

ница вежливо отвернулась, чтобы не мешать герцогес-
се. Мария-Элена распечатала его и быстро побежала 
глазами по ровным строчкам.

Впрочем, хватило ее ненадолго.
Уже через пару минут молоденькая послушница ус-

лышала вскрик и какой-то шум. Обернулась и успела 
как раз вовремя, чтобы не дать юной герцогессе по-
встречаться лицом с землей.

Читать девушка не умела, но, видимо, плохие ве-
сти?

Она устроила герцогессу на грядках поудобнее и 
огляделась в поисках воды.

— Не надо… помоги мне добраться до комнаты.
Такие просьбы не игнорируют. Лира, так звали де-

вушку, подхватила ее светлость под руку и помогла 
встать. Потом оглянулась на письмо. То жалобно бе-
лело листками на грядках.

— Простите, ваша светлость…
Герцогесса махнула рукой:
— Не стоит. Думаю, матушка-настоятельница уже в 

курсе.
Что именно должна была знать настоятельница, 

Лира спросить не осмелилась. А ласковый летний ве-
терок играл с листками, то показывая слова, то вновь 
убирая их от любопытных солнечных лучиков.
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«Дражайшая падчерица.

Ваш отец болен, и мы опасаемся, что он не проживет 
и месяца. Вам следует немедленно выехать домой, если 
вы хотите застать его в живых.

Дано в Донэре, семнадцатого червеня1.

Лорена, герцогиня Домбрийская».

Мачеха, не мать. Родной матери у Марии-Элены уж 
лет двенадцать как в живых не было. А теперь умирал 
и отец. И что-то ждет ее впереди?

С таким и взрослому человеку справиться сложно, 
а уж семнадцатилетней соплюшке, которая последние 
десять лет провела в монастыре? Конечно, Мария- 
Элена не ждала от жизни ничего хорошего.

* * *

Матушка-настоятельница всегда знает о том, что 
происходит в монастыре. Иначе — лишается своего 
поста и власти.

Она знает, кто ворует с монастырской кухни еду, 
кто из монашек молится искренне, а кто по обязан-
ности, кто из воспитанниц любезничает со смазливым 
конюхом и кто по ночам читает под одеялом непри-
стойные вирши площадных поэтов. Работа такая…

О письме она тоже узнала достаточно быстро. До-
несли.

Привилегия герцогской крови — у Марии-Элены 
была своя комнатка. Крохотная, в ней помещались 

1 Календарь ромейского года — с января месяца. Также две-

надцать месяцев, названия: стужень, лютень, морозник, про-

тальник, травник, червень, листвень, сытень, живень, сон-

ник, листопадник, снежень. (Прим. авт.)
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лишь кровать, узкий шкаф и таз для умывания, но и 
то уже благо. Ей не приходилось делить спальню еще с 
десятком девиц. Она могла остаться одна хотя бы но-
чью, только вот как же тяжелы были эти ночи. В узкое 
окошко-бойницу почти не заглядывал свет, и иногда 
девушка чувствовала себя как в темной ледяной яме. 
Словно в погребе.

Когда-то Силанта заперла ее там… Как же герцогес-
са кричала, колотила по двери, срывая ногти, звала… 
и никто, никто не пришел.

И сюда никто не пришел, молись, не молись. Отец 
умирает. Всё…

Сейчас тоже никто не придет.
Ан нет, дверь скрипнула. По традиции засовов на 

дверях в монастыре не было, редкое исключение со-
ставляли покои настоятельницы, а остальные…

Что тебе скрывать в Божьем доме?
— Мир душе твоей, дочь моя.
Мария-Элена вскочила с кровати так поспешно, 

словно та задымилась. Опустилась на колено, косну-
лась губами протянутых ей четок.

— Благословите, матушка.
— Да пребудет над тобой милосердие Ее.
— Аэссе, — привычно отозвалась Мария-Элена.
— Мне пришло письмо, дитя мое. Сочувствую тво-

ему горю.
Мария-Элена осмелилась поднять глаза и бросить 

на настоятельницу робкий взгляд. И тут же вновь опу-
стила ресницы.

Конечно, она не сочувствует. Просто привычно го-
ворит правильные слова, эта женщина в сером платье 
и белом платке на тщательно уложенных косах. Не ста-
рая, полноватая, с мягким, даже невыразительным ли-
цом, похожим на непропеченную булку… и глаза, как 
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две изюминки. Впрочем, Мария-Элена отлично знала, 
каким грозным может быть ее голос, какими жестки-
ми глаза и как сжимаются губы, произнося привычную 
фразу: «В темную, на хлеб и воду, на трое суток».

— Разумеется, ты должна ехать домой. Твоя мать на 
этом настаивает.

— Да, матушка.
Настоятельница вздохнула:
— Мы искренне надеялись, что ты решишь остать-

ся под защитой наших стен, но, видимо, Она решает 
иначе, и Ей угодна мирская жизнь, не монашеская…

— Матушка… ее светлость что-то писала обо мне?
Слова почти не выговариваются, язык сухой, как 

сброшенная змеиная кожа, и едва поворачивается 
во рту.

Настоятельница смотрела с грустью.
— Да, дитя мое. Герцогиня написала, что тебе уже 

нашли жениха, хотя имя его в письме и не названо, но 
это хорошая партия.

Мир темнел, рассыпался осколками…
Мария-Элена хотела бы броситься к ногам настоя-

тельницы, умолять оставить в монастыре…
Бесполезно. Все — бесполезно.
Впрочем, матушка сама поняла ее состояние.
— Если получится так, что ты предпочтешь мир-

ской жизни наше служение, тебе достаточно будет на-
писать мне.

— Но как я…
— Я дам тебе с собой клетку с голубями.
— Благодарю вас, матушка.
В этот раз даже получилось поклониться. И еще раз 

поцеловать четки.
— Помни, дитя мое, мы всегда будем рады видеть 

чистую душу в стенах нашей обители.
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— Благодарю вас, матушка.

— Скоро тебе принесут мирские вещи.

— Матушка?

— Ты приехала сюда совсем ребенком и не пом-

нишь всего. Твой отец прислал для тебя вещи… вряд 

ли они подойдут идеально, но полагаю, что-то можно 

будет подогнать по фигуре.

— Да, матушка. Благодарю вас, матушка.

— Будь всегда такой же доброй и послушной, и да 

пребудет над тобой Ее благословение.

Мария-Элена быстро осенила себя святым клю-

чом:1

— Аэссе…

* * *

Настоятельница давно ушла, а Мария-Элена сидела 

на кровати, глядя в стену безнадежным взглядом.

Принесли и поставили сундуки, окончательно за-

громоздив крохотную каморку, а она сидела и сидела, 

не шевелясь, даже когда колокол пробил вечернюю 

молитву.

Ах, как давно это было.

Зеленый луг, мамины глаза, сияющее солнце, ла-

сковый голос: «Малечка моя, самая красивая девочка, 

самая умная, самая любимая…»

Сегодня ее не трогали, не звали ни на молитву, ни 

к ужину, ни на бдение, сегодня нарушился весь жест-

кий монастырский распорядок, а Малена, так звала 

ее мама, сидела, смотрела в стену и не знала, что ей 

делать.

1 С в я т о й  к л ю ч — аналог христианского креста. Поо-

чередное касание лба, середины груди, живота примерно на 

уровне пупка. (Прим. авт.)
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Ехать домой?
К мачехе, к ее родным, к сводной сестре, о которой 

до сих пор вспоминается с ужасом, к отцу…
Отцу, который предал ее и мать, который заточил ее 

в эту жуткую тюрьму.
Больше десяти лет в монастырских стенах. Больше 

десяти лет учебы, труда, окриков, бдений, искупления 
и покаяний…

Герцогесса?
Кому здесь какая разница?
С губ Малены сорвался горький смешок. Мачеха 

наверняка лично выбрала эту темницу. Наверняка…
В монастыре Святой Эрталы Никийской всем без-

различно, какое у тебя состояние. Здесь молятся, тру-
дятся, а такие, как она, еще и учатся, чтобы стать хо-
рошей женой и матерью. Она умеет проверять счета, 
варить мыло, дословно знает, как вести хозяйство, 
знает несколько языков, хорошо считает…

Музыка?
Танцы?
Сие изобретение Хозяина Пустоты, так что в мона-

стыре этому не учат.
Платья…
Серый и черный, шерсть и сукно, то, что приличе-

ствует воспитаннице монастыря. Ни единой ленты, 
ни клочка батиста или шелка…

Грубое мыло, простая обувь…
Малена вздохнула и, наконец, слезла с кровати. 

Коснулась гладкой крышки сундука. Кедр, благород-
ное дерево, герб Домбрийских на крышке… Замок 
отщелкнулся с легким звоном, петли послушно по-
вернулись, явив миру содержимое сундука, обильно 
пересыпанное лавандой.

Платья.
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Малена достала из сундука то, которое лежало свер-
ху, вгляделась…

И задохнулась от волнения, от боли, от гнева.
Мамины платья!
Отец не просто вышвырнул дочь из своей жизни 

почти на десять лет, он и от памяти о первой жене из-
бавился. Или это мачеха?

Малена помнила, какой красивой была мама в 
этом платье, как кружилась в синем бархате, как сия-
ли каштановые кудри, сверкали фамильные сапфиры 
Домбрийских, помнила ласковые руки, веселый смех, 
нежные слова.

«Малечка, девочка моя, ты вырастешь намного кра-
сивее мамы…»

* * *

Настоятельница удовлетворенно кивнула и закрыла 
потайной глазок.

Плачет.
Вот и хорошо.
Десять лет, почти десять лет… Герцог Домбрийский 

надеялся на появление наследника, но что-то у него 
пошло не так, нет, не так…

Дочь он видеть не хотел, дочь он отослал в мона-
стырь, а уж она позаботилась о девочке.

Мария-Элена слаба, податлива, легко внушаема, 
она просто тень самой себя. И жизнь вне монастыр-
ских стен теперь не для нее, без руководства она и дня 
там не протянет. Настоятельница сделала все, чтобы 
девчонка вернулась в обитель.

И не просто так, нет…
Послушницы приносят с собой мало, монахини на-

много больше. Деньги Домбрийских, земли Домбрий-
ских… кто осмелится пойти против Собора?
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Надо просто немного подождать, и девчонка сама 
свалится ей в руки. В услужливо подставленные, ми-
лосердные руки.

* * *

Малена плакала долго, но силы человеческие не-
беспредельны. Слез хватило примерно на два часа, 
потом молодой организм взял свое, и захотелось есть.

Еды она, конечно, до утра не получит, а если попро-
бует попросить или пробраться на кухню, вполне мо-
жет получить в наказание трехдневный пост и молитву.

А кушать хочется.
А уснуть на голодный желудок, когда тебе всего во-

семнадцать… ладно, восемнадцать будет через два ме-
сяца, аккурат в живень…

Малена подумала пару минут и решила перебрать 
мамины платья. Что-то ей обязательно подойдет, но 
что-то и перешивать придется. Иголка и нитка в келье 
есть, можно начать уже прямо сейчас.

А там и спать захочется, или утро придет, и надо бу-
дет вставать на молитву…

* * *

Платья расстилались на кровати всеми цветами ра-
дуги. Каштановые волосы, серые, грозовые глаза Дом-
брийских — мать была красива. И цвета носила яркие: 
синий, зеленый, алый, пурпурный…

На Малене это смотрелось…
Нет, платья-то выглядели отлично, несмотря на 

возраст, а вот Малена в них — жалко.
Плечи обвисали, грудь жалобно пузырилась, хоть 

платки подкладывай, талия тоже находилась реши-
тельно не там, да и мама была чуть толще Малены. Хо-
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тя это и неудивительно, на монастырских харчах не 
потолстеешь.

Распарывать и перешивать, иначе никак. Это про-
сто подшить не получится, разве что длину сейчас 
убрать?

Малена лениво копалась в сундуке, когда заме-
тила…

Крышка была… не цельной.
Тонкая, словно волос, щель проходила по всей ее 

кромке. Видимо, когда-то в ней сделали тайник, и он 
был незаметен, но за десять лет… кто знает, как храни-
лись сундуки?

Сырость, сухость… Дерево рассохлось, и стало вид-
но, что там пустота.

Тайник?
Малена понимала, что поступает глупо, что вряд ли 

там что-то будет, что…
Какая разница?
Пальцы не справились, а вот ножницы подошли, 

и через пару минут дощечка отошла, открывая про-
странство, заполненное корпией. И в ней лежал не-
большой полотняный мешочек. Совсем небольшой…

Малена медленно взяла его в руки.
Что там?
Что-то мамино?
Пальцы дрожали так сильно, что завязки пришлось 

распускать зубами, но наконец они поддались, и в ру-
ках у Малены осталось… зеркало.

Очень старое, в тяжелой металлической оправе чер-
ного цвета, кое-где позолота, кое-где царапины… но 
только на оправе. На самом зеркале нет ни царапины, 
ни скола…

Странное стекло, золотистого цвета, и лицо Мале-
ны в нем кажется совсем не знакомым, взрослее, се-
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рьезнее… громадные глаза, серые, как у матери, высо-
кие отцовские скулы…

Когда-то мама держала это зеркало в руках.
Малена медленно провела пальцем по оправе. Ой-

кнула, отдернула руку, видимо, металл плохо отполи-
ровали, осталась заусеница, а на подушечке пальца 
выступила капелька крови. Девушка слизнула ее…

Внезапно накатила усталость, захотелось спать.
Мама…
Ни за что она с этим зеркалом не расстанется и не 

покажет его никому.
Зеркало решительно отправилось в тот же мешок и 

для начала — под подушку. Так Малена и уснула, вце-
пившись в свою драгоценность даже во сне.

ЛОРЕНА  ДОМБРИЙСКАЯ

Полетело в стену зеркало, вслед за ним отправилась 
книга, подушка, со злости женщина перевернула чай-
ный столик, выдохлась и замерла среди комнаты де-
моном разрушения.

— Тварь!
Титул, красота, молодость (что такое тридцать пять 

лет? Ерунда!), богатство, власть…
Панацеей не является ничего из вышеперечислен-

ного.
Муж умирает. А с ним умирают и надежды Лорены 

на счастливую, обеспеченную жизнь.
Впрочем, метаться по комнате Лорене надоело до-

статочно быстро, и она помчалась в покои, отведен-
ные для проживания графу Рисойскому. Брат-близ-
нец, вторая половинка, родной и любимый человек. 
Да, такие бывают даже у гадюк.


