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Объяснительная записка 
Анны Калинкиной

Как становятся авторами «Вселенной Метро 2033»? 
По-разному. Подполковнику Дмитрию Блинову, например, 
удалось дозвониться до редакции и сообщить, что он тоже хо-
чет написать роман в серию. Редактор перед таким напором 
не устоял. Кстати, подобные вещи получаются далеко не 
у  всех. Видимо, если человек твердо верит в свою цель, то 
заражает уверенностью и окружающих. Нельзя сказать, что 
путь «Аркаима» к читателю был легок. Первый вариант тре-
бовал серьезной доработки. Ольге Швецовой, автору несколь-
ких романов серии, пришлось-таки над ним потрудиться. По-
тому что у военных обычно не эти задачи — приоритетные. 
Зато они хорошо разбираются в матчасти. Работа затянулась, 
поклонники серии уже устали спрашивать, когда же выйдет 
«Аркаим», да и сам автор иной раз опасался за судьбу своего 
труда. Но, видно, текст обладал такой энергетикой, что не 
судьба ему была залежаться в недрах редакции. И вот, нако-
нец, вы держите в руках долгожданный роман про Челябинск.

Вы узнаете об обстановке в челябинском метро, где влачат 
существование остатки выживших. Как водится, далеко не все 



они подозревают, что, возможно, им остались считаные дни до 
окончательной гибели. У людей появился новый враг, куда бо-
лее грозный и опасный, чем расплодившиеся в городе мутанты 
и искалеченные радиацией дикари. А руководство занято сво-
ими играми, жертвами которых становятся старший лейтенант 
Смирнов и его любимая девушка Алиса. Останутся ли они раз-
менными пешками в начинающейся партии, или сумеют стать 
значимыми фигурами? И почему название древнего поселе-
ния  — Аркаим — стало для людей символом надежды? Читая 
роман, вы найдете ответы на эти вопросы, прогуляетесь с геро-
ями по челябинскому Арбату, оцените уральский токсичный 
вечерний воздух, познакомитесь в Саду камней с таинственным 
монахом, имеющим влияние на местную мутафауну. А также 
узнаете, почему дикарей называют «мертвыми». 

Мне кажется, большой плюс романа в том, что многочис-
ленные боевые эпизоды описаны с точки зрения профессио-
нального военного, человека, который знает, что такое долг 
и  риск. На мой взгляд, ему особенно удалось описание челя-
бинской военизированной группы «Страж», закрытой и зага-
дочной. Это, наверное, что-то вроде Ордена — «стражи» знают 
то, что неведомо остальным, и решают свои задачи, не забо-
тясь о том, что о них подумают. А легенд вокруг них ходит 
немало. Но в тяжелых испытаниях люди раскрываются по-но-
вому, до конца. Он и способны на преданность и предатель-
ство, на трусость, но и на самопожертвование. И порой пре-
красные душевные качества проявляют те, от кого этого труд-
но было ожидать. Наверное, в этом и заключается основная 
мысль романа: пока люди готовы рисковать жизнью ради дру-
гих, не все еще потеряно. Предстоит последний бой — живых 
против «мертвых». И от исхода схватки зависит, станет ли 
Аркаим, колыбель человечества, в скором времени его моги-
лой, или же человек разумный сумеет вновь утвердиться на 
ставшей такой неуютной земле.



Мы вновь возвращаемся в постъядерную Самару, описан-
ную Сергеем Палием в  романе «Безымянка». Рубеж открыт, 
но вдали стал виден загадочный светящийся купол. Думала 
ли юная Арина, выросшая в подземке, что именно ей доведет-
ся отправиться туда в поисках ушедшего отца? Ведь это же — 
сущее самоубийство. И  хотя сопровождает ее легендарный 
сталкер по прозвищу Еж, кажется, он вовсе не намерен обе-
регать ее от малейшей опасности. Похоже, этому циничному 
типу просто интересно посмотреть, как далеко способна зайти 
девушка в своей решимости.



Какая она, жизнь людей в  2033 году? В  разных городах 
и  странах люди ведут непрекращающуюся войну на выжива-
ние. Они ищут способ существовать в мире, который взбунто-
вался против них. Они ищут возможность остаться людьми 
в  суровых страшных условиях, где слова «любовь», «культу-
ра», «сочувствие» почти потеряли смысл. Что чувствуют эти 
люди? Пламя их жизни угасает, становится холодным и  бле-
клым. Все, что им остается, — бороться, верить и ждать.
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Пролог

Урал, гора Бархотина (250 км западнее города Челябинска) 

неподалеку от сверхсекретного военного объекта Косотур-2.

14.09.2032 года, 17.15 по южно-уральскому времяисчислению.

Осторожно приблизившись к краю огромного валуна, про-
фессор Пицык снял капюшон ОЗК. Сегодня он позволил себе 
пройти еще несколько сотен метров, все больше удаляясь от 
безопасного убежища. Поднявшись вверх по склону горы, 
впервые смог увидеть открывшиеся перед ним многокиломе-
тровые лесные просторы. Всматриваясь вдаль через запотев-
шие стекла окуляров, профессор вдруг почувствовал, что за-
дыхается, не хватало кислорода. Тут же, не мешкая, сорвал 
с  головы противогаз, зацепив фильтром приклад автомата, 
надетого за спину. Прохладный сентябрьский воздух заполнил 
легкие.

— Товарищ профессор, не могли бы вы надеть средства ин-
дивидуальной защиты? — строго упрекнул его стоящий рядом 
офицер.

— Что? — не расслышал Пицык. — Ты про противогаз?
— Не могу привыкнуть к вашим самоубийственным играм.
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— Полковник, какая у тебя сейчас задача?
— Я отвечаю за безопасность!
— Ну, то есть, за охрану?
Полковник Сурнин не любил, когда профессор переходил 

на этот официальный тон. Верный признак, что или настрое-
ние у него скверное, или важная мысль пришла в голову, в лю-
бом случае перечить в такие моменты не стоило.

— В целом, да,  — неуверенным тоном ответил он, нервно 
дернув ремень АК-74.

— Делая свое дело, не мешай работать другим.
— Несколько месяцев каждую неделю я  сопровождаю вас 

по этому маршруту, — не унимался офицер. — Как может се-
рьезный ученый, да еще в такое сложное для нас время, взять 
и снять противогаз? Даже если вы себе что-то там колете…

Профессор промолчал, а Сурнин добавил:
— Двух ваших коллег уже похоронили…
— Хочешь дышать без противогаза? — Профессор перебил 

полковника и демонстративно глубоко вдохнул, а после не без 
удовольствия выдохнул.

— Конечно. Если бы это было возможно.
— Возможно.
— Только для вас,  — недовольно сквозь фильтр пробасил 

начальник охраны.  — После возвращения из экспедиции вы 
очень изменились.

— Посмотри, какая красота. — Пицык указал рукой вдаль.
— Меня она не радует. Последний наш выход закончился 

гибелью четверых солдат. Мы даже понять не успели, кто их 
рвал на части. Омерзительные твари, вот все, что можно о них 
сказать.

— Я знаю, что в  глубине души ты меня ненавидишь, пол-
ковник, но должен и  понимать: потери твоих людей ничто по 
сравнению с теми экспериментами, которые проводятся сейчас.

— Да вы же просто гуляете! Как будто нарочно смерти 
ищете, и хорошо бы, если только себе. Сейчас все мутировав-
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шее зверье сбежится, а  шансы выжить уменьшаются обратно 
пропорционально расстоянию до базы.

Профессор как будто не слышал полковника, продолжая 
говорить:

— Посмотри, гора небольшая, но вид просто великолепен. 
Не Эльбрус, всего-то около девятисот метров высотой. А сей-
час мы примерно в пятистах метрах над уровнем моря, но вы-
ше не пойдем.

— Выше и не надо, тут уже неплохо фонит.
— Что есть, то есть,  — задумчиво ответил Пицык, разгля-

дывая сверху руины  — Трехгорного. После того как ядерный 
удар тогда, девятнадцать лет назад, был нанесен прямо по цен-
тру Юрюзани, находившейся всего в десяти километрах отсю-
да, пожары не прекращались несколько лет. Весь лес выгорел. 
От Трехгорного до сих пор несло разной гадостью. А гадости 
там хватало, как-никак приборостроительный завод стоял для 
производства атомных бомб. Эх, перенести бы бункер к  Зла-
тоусту. Там и дышится легче.

— Пора возвращаться!
Профессор посмотрел на полковника, как ребенок, у кото-

рого пытаются забрать игрушку.
— Снимай противогаз! Снимай-снимай. Не в  препаратах 

дело. Здесь можно дышать. Деревья свое дело делают: угле-
кислый газ поглощают, кислород выделяют, фотосинтез рабо-
тает нормально. Хотя солнца мы давно не видели, но пылевая 
завеса становится меньше.

Офицер засомневался, но сопротивляться требованию 
профессора и бороться с желанием глотнуть свежего воздуха 
не стал. Закрыв глаза, медленно стянул противогаз и  замер. 
Ненадолго затаив дыхание, он все-таки рискнул набрать 
в  легкие воздух. Изменившись в  лице, вдохнул еще раз. Ре-
акция была ожидаемой: начался сильный кашель, полковни-
ка вырвало, к нему подбежали солдаты сопровождения и по-
могли снова надеть защиту. Профессор при этом спокойно 
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стоял, оглядывая выжженную ядерной войной и некогда цве-
тущую долину.

Небо затягивала привычная плотная пелена облаков. Из-
далека доносились раскаты грома. После войны погода не 
отличалась стабильностью, ураганный ветер сменялся про-
ливным дождем, лишь изредка балуя полным штилем. Наи-
большую опасность для людей вне убежища представляли 
дожди, угрожая химическими отравлениями или лучевой 
болезнью.

— А вы, как я  погляжу, все продолжаете издеваться над 
офицерами? — сквозь фильтр ГП-7 спросил подошедший мо-
лодой человек.

Выход на поверхность обезличивал людей, но профессор 
узнал сына Советника министра по голосу и новенькому сна-
ряжению. И в очередной раз подумал, насколько же затрудня-
ет ОЗК проявление чувств. Лишь одни глаза можно было рас-
смотреть сквозь запотевшие окуляры, глаза, полные страха, 
боли и  тоски, иногда ненависти или жалости, как к  себе, так 
и  к  окружающему миру. Не были они только счастливыми 
и светящимися, не было в них больше жизни. Глаза всегда счи-
тались зеркалом души, но если человек нового времени ее 
утратил, что тогда отражает зеркало?

— Зачем ты вышел на поверхность, Андрей? — ответил во-
просом Пицык. — Случись что — и мне потом отвечать за твою 
голову.

— Это если сами вернетесь,  — поддел его министерский 
отпрыск. — И я не один, с охраной. Мне всегда было интерес-
но посмотреть, куда вы ходите.

— Посмотрел?
— Страшно прекрасный вид. — Молодой человек взобрал-

ся на валун к  профессору, цепляясь за его руку.  — Держите 
меня, а то упаду.

— Да! Пейзаж мертвый, но прекрасный,  — согласился 
Пицык.
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— Жаль, деревья выгорели, но вроде оживают. — Парень 

снял правую перчатку и  протер пальцами запотевающие 
окуляры.

— Надень! Кожа тоже дышит. А потеют окуляры изнутри.
— Я знаю, — обидчиво ответил тот.
— Тебе не так больно, как мне, смотреть на это.
— Почему?
— Ты не видел настоящих деревьев, только если на кар-

тинках. Для тебя все это — норма. Лучшей жизни ты не зна-
ешь, тебе не с  чем сравнивать. Я  даже завидую тебе. Ты мо-
жешь восхищаться мертвой красотой, ты ведь никогда не ви-
дел живой.

— Завидуете мне? Тому, кто с рождения дышит отравой? — 
обиделся парень.

— В убежище хорошие фильтровентиляционные установ-
ки. Не преувеличивай.

— Издеваетесь? Мне уже шестнадцать, а  я нигде дальше 
бункера не был.

— Заканчиваем разговор! Скоро стемнеет, нам пора ухо-
дить, иначе никакая охрана не поможет.  — Профессор обвел 
сына Советника с ног до головы недовольным взглядом. — Да-
же твои люди не смогут обеспечить безопасность.

 Парень люто завидовал профессору. Тот успел увидеть 
прежний мир, в  котором люди могли ходить везде свободно, 
не опасаясь умереть из-за отравленного воздуха. Да и  теперь 
не сидел на месте. В  безвыходной ситуации, когда, казалось, 
был уже обречен, рискнул вколоть себе экспериментальную 
сыворотку. Двое других ученых от этого скончались, а  Пи-
цык — выжил. И может теперь позволить себе вдохнуть пол-
ной грудью, хоть и жалуется на боль в легких. И похоже, вновь 
собирается в  экспедицию. И, хотя уверяет, что умер вместе 
с прежним миром, вовсе не похож на обреченного. Андрей ви-
дел отчаявшихся — у них глаза потухшие. А у профессора глаз 
горит! Пицык хочет довести до ума вакцину, которую вколол 
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себе, благодаря которой смогут безопасно выходить наверх 
и  остальные. Но сколько еще времени на это понадобится  — 
никто не знает!

 А он, Андрей, в свои шестнадцать должен сидеть взаперти, 
лишь изредка и ненадолго поднимаясь наверх. Он никогда не 
видел солнца. Здесь оно практически не показывается из-за 
туч. Но, говорят, есть места, где лучи его до сих пор согревают 
землю. Поглядеть бы хоть одним глазом! Но разве отец его 
отпустит с  профессором? Единственного сына  — в  опасную 
экспедицию, откуда можно и  не вернуться? Но парень готов 
был рискнуть — лишь бы увидеть что-то новое, не опостылев-
шие стены родного бункера, где они сидят, зарывшись под 
землю, как крысы. Как отец не может понять — ведь он тоже 
когда-то был молодым! Может, все-таки удастся его угово-
рить? Но прежде надо упросить профессора.

 Андрей знал, что бункер на Косотуре был дублером № 2. 
Отец объяснил ему  — дублерами называли резервные струк-
туры управления, создаваемые на случай войны. Если не вы-
ходит на связь правительство  — вступает в  действие дублер 
№ 1. Этот дублер находился в  Екатеринбурге, в  бункере под 
окружным домом офицеров. Вскоре после Катастрофы даже 
удалось выйти с ним на связь — тогда и узнали, что централь-
ное управление до сих пор в Москве. А потом связь была по-
теряна. В  2014 году в  Екатеринбург послали вертолет МИ-8, 
но он не вернулся. Еще один вертолет был отправлен к сверх-
секретному объекту «Белорецк-17» на горе Ямантау, с  кото-
рым тоже вскоре после Катастрофы пропала связь. Но у под-
ножия горы Ямантау он был обстрелян и  рухнул. И  теперь 
военные берегли, как зеницу ока, последнюю вертушку.

 А в семнадцатом году, когда военные еще могли себе по-
зволить ежеквартальные облеты, они подобрали на трассе М-5 
сталкера, ходячего мертвеца, получившего смертельную дозу 
радиации, но все еще упрямо двигавшегося в  сторону Челя-
бинска. Тот нес что-то про операцию «Сайгон», про то, что 
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какой-то конвой движется к Екатеринбургу, но там идет вой-
на. Вскоре бедняга скончался  — так и  не поняли, бредил он 
или нет. Он, Андрей, в том году только появился на свет. И ус-
ловия жизни в бункере на его памяти не улучшались, а совсем 
наоборот. Он постоянно слышал от взрослых, что ресурсы 
подходят к концу, что им уже недолго осталось.

 Тем временем Пицык думал о своем. О том, долго ли еще 
протянет с  разрушающимися постепенно легкими. Как жаль, 
что Поликарпов и Князев, его напарники, вколовшие себе ту 
же вакцину, умерли прежде, чем он догадался — чтобы остать-
ся в живых, надо иногда подниматься и дышать отравленным 
воздухом. А теперь то, что они натворили во время последней 
экспедиции, исправлять придется ему одному. Этот юнец, сын 
Советника, который вырос на его глазах и в общем, ему даже 
нравился, просто не представляет, с чем они столкнулись.

 Во время последней, прошлогодней попытки добраться 
до Екатеринбурга они под натиском каких-то человекопо-
добных дикарей отклонились от маршрута и  оказались на 
территории заброшенного металлургического завода близ 
Челябинска. И  обнаружили там секретную лабораторию. 
В  стеклянных саркофагах лежали человекоподобные суще-
ства  — некоторые были покрыты шерстью. Они казались 
мертвыми… Профессор уже не помнил, кому и зачем пришло 
в голову врубить резервный генератор, чтобы в капсулы на-
чало поступать питание. Потом, прихватив с собой докумен-
ты, группа отправилась в обратный пусть. И лишь в бункере, 
изучив бумаги, профессор схватился за голову, поняв, что 
же они натворили. Оказывается, эксперимент был неудач-
ным, и в тринадцатом году в лабораторию поступил приказ 
прекратить работы и уничтожить подопытных во избежание 
опасных последствий. А они, идиоты, вмешались, и послед-
ствия теперь непредсказуемы. С  тех пор навязчивой идеей 
профессора стало исправить ошибку, вновь добраться до ла-
боратории и  отключить генератор уже навсегда. Если не 


