




МАША

ТРАУБ

МИЛЛИГРАММЫ 

СЧАСТЬЯ

Москва

2020



ÓÄÊ 821.161.1-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Òðàóá, Ìàøà.
Ò65  Ìèëëèãðàììû ñ÷àñòüÿ / Ìàøà Òðàóá. — Ìîñêâà : 

Ýêñìî, 2020.  — 320 ñ.

ISBN 978-5-04-108002-0

Ýòà  êíèãà — î ñàìîì äîðîãîì, ÷òî ó ìåíÿ åñòü: äåòÿõ, ìóæå, 
ìàìå, äðóçüÿõ. À åùå çäåñü — ñìåøíûå çàìåòêè î øêîëå, ïî-
åçäêàõ, îòäûõå è ðàáîòå. Ñáîðíèê ñóìáóðíûé, òàêîâî ñâîé-
ñòâî ïàìÿòè. Îí – î ñ÷àñòüå áûòü ìàòåðüþ, æåíîé è äî÷åðüþ. 

Ìàøà Òðàóá

© Òðàóá Ì., 2019
© Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî
    «Ýêñìî», 2020

Ðàçðàáîòêà ñåðèè è õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå 
Ì. Êîíÿåâîé

ÓÄÊ 821.161.1-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 Ò65

ISBN 978-5-04-108002-0



5

  

Êàæäûé äåíü â æèçíè îáû÷íîé ñåìüè ïðî-

èñõîäÿò ðàçíîîáðàçíûå ñîáûòèÿ. Âîçìîæíî, 

îíè êàæóòñÿ ñîâñåì íåçíà÷èìûìè, íî äëÿ ñåìüè 

èìåþò îãðîìíîå çíà÷åíèå. ß çàïèñûâàëà òî, ÷òî 

ïðîèñõîäèò âîêðóã, ñ íàìè, ñ íàøèìè äðóçüÿìè 

è çíàêîìûìè. Ìèëûå, íåçàìûñëîâàòûå ñþæåòû 

è ïðîèñøåñòâèÿ, êîòîðûå ñëó÷àþòñÿ â ëþáîé ñå-

ìüå, ãäå åñòü äåòè, áàáóøêè, äåäóøêè, òåòè, äÿäè, 

äðóçüÿ è çíàêîìûå. ß íàçûâàëà ñâîè íàáðîñêè 

«ïî÷åðêóøêè». ×òî â íèõ ïðàâäà, à ÷òî íåò? Âñå 

ïðàâäà. Åñëè âû ñïðîñèòå îá ýòîì ìîåãî ìóæà, òî 

îí áóäåò óòâåðæäàòü, ÷òî ÿ âñå âûäóìàëà. Åñëè âû 

ñïðîñèòå ìîåãî ñûíà, òî îí ïîäòâåðäèò, ÷òî íè-

÷åãî îïèñàííîãî è â ïîìèíå íå áûëî. Ìîÿ ìàìà 

â îòâåò íà òîò æå ñàìûé âîïðîñ ðàññêàæåò åùå 

äåñÿòü èñòîðèé, à äî÷êà ïîðîåòñÿ â äíåâíèêå — 

îíà ñêðóïóëåçíî åãî âåäåò — è íàçîâåò äàòó è äà-

æå âðåìÿ ïðîèçîøåäøåãî. Ýòè çàìåòêè — ìîé, 

ìàòåðèíñêèé, âçãëÿä íà íàøó æèçíü. Òî, ÷òî çà-

ïîìíèëîñü ìíå, è òî, ÷òî ÿ õî÷ó áåðåæíî õðàíèòü 

â ñâîåé ïàìÿòè. Âïðî÷åì, êàê è ëþáàÿ ìàìà.
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Èìåíà, åñòåñòâåííî, ïîäëèííûå. Ìåíÿ çîâóò 

Ìàøà, ìîåãî ìóæà — Àíäðåé, ìîþ ìàìó, íàøó 

åäèíñòâåííóþ è îáîæàåìóþ áàáóøêó, — Îëüãà 

Èâàíîâíà. Äî÷êå Ñåðàôèìå, Ñèìå, äåâÿòü ëåò. Ñû-

íó Âàñèëèþ — ñåìíàäöàòü.

Íó âîò õîòÿ áû òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ. Ìû 

ãîòîâèìñÿ ê ïðàçäíèêó — Ñèìå èñïîëíÿåòñÿ äå-

âÿòü. Ïîäãîòîâêó íà÷àëè, êàê âîäèòñÿ, ñèëüíî çà-

ðàíåå. Ïëàíèðóåì ðàçâëåêàòåëüíóþ ïðîãðàììó, 

âûáèðàåì òîðò è öâåò øàðèêîâ. ß áû âñå óñïåëà 

äíåé çà ïÿòü äî ïðàçäíèêà, íî äî÷ü ïîøëà â îò-

öà — îíà ñîñòàâèëà ïîäðîáíûé ñïèñîê äåë, êî-

òîðûå ïðåäñòîèò ñäåëàòü â ðàìêàõ ïîäãîòîâêè. 

ß óåõàëà â êîìàíäèðîâêó áóêâàëüíî íà ñóòêè. 

Âåðíóâøèñü, âêëþ÷èëà òåëåôîí, ãäå óæå áûëî 

íåñêîëüêî ïðîïóùåííûõ çâîíêîâ îò ðîäèòåëåé 

Ñèìèíûõ îäíîêëàññíèêîâ. Îêàçàëîñü, ÷òî â ìîå 

îòñóòñòâèå äî÷ü íàðèñîâàëà ïðèãëàñèòåëüíûå 

è ðàçäàëà òåì ïîäðóæêàì, êîòîðûõ õîòåëà âèäåòü 

íà ñâîåì äíå ðîæäåíèÿ. ß óñòàâèëàñü íà êàëåí-

äàðü — äî äàòû îñòàâàëñÿ ìåñÿö. Íî êàêîâî áûëî 

ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ìàìà Íàñòè ñêàçàëà, ÷òî íå 

ñìîæåò ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå, ïîñêîëüêó îíè óæå 

ïðèíÿëè äðóãîå — íà ýòîò æå äåíü. Ìàìà äðóãîé 

ïîäðóæêè, Êàòè, òîæå èç êëàññà, ñîîáùèëà, ÷òî 

ïðîñòî ðàçðûâàåòñÿ — ó íèõ òîæå äâà ïðèãëàøå-

íèÿ íà ýòó äàòó. Ïåðâîå îíè ïîëó÷èëè íà íåäåëþ 

ðàíüøå âòîðîãî, òî åñòü íàøåãî. Íî Êàòÿ õî÷åò 
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ïîéòè ê Ñèìå, ïîýòîìó îíè ïîñòàðàþòñÿ ïîïàñòü 

íà äâà ïðàçäíèêà è, âîçìîæíî, îïîçäàþò. Òîëüêî 

ïîêà íåïîíÿòíî, ê íàì îïîçäàþò èëè ê äðóãîìó 

èìåíèííèêó. ß åùå ðàç ñâåðèëàñü ñ êàëåíäàðåì — 

ïðîâåðèëà äàòó è äàæå ãîä, â êîòîðîì ìû æèâåì, 

è îïÿòü íè÷åãî íå ïîíÿëà. Íó äà, äåéñòâèòåëüíî, 

äî äíÿ ðîæäåíèÿ åùå öåëûé ìåñÿö.

— Íå ïîíèìàþ, ÿ ñîøëà ñ óìà? Ýòî æå îáû÷-

íûé äåòñêèé äåíü ðîæäåíèÿ. Íå Ìåæäóíàðîäíûé 

ýêîíîìè÷åñêèé ôîðóì è íå ÷åìïèîíàò ìèðà ïî 

ôóòáîëó!

— Íå âèæó ðàçíèöû, — îòâåòèë ìóæ.

À ÿ âèæó. ß óñòðîèëà ñòîëüêî äåòñêèõ äíåé 

ðîæäåíèé, ÷òî ìîãó ðàáîòàòü èâåíò-ìåíåäæåðîì, 

è ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî âñå çàïëàíèðîâàííîå ðó-

øèòñÿ â îäèí ìîìåíò. Äåòè âäðóã çàáîëåâàþò èëè 

óåçæàþò ê áàáóøêå íà äà÷ó, äåëàþò ïðèâèâêó èëè 

ïðîñòî ïðîñûïàþòñÿ â ïëîõîì íàñòðîåíèè è íè-

êóäà íå õîòÿò èäòè. À òå, êòî ñêàçûâàëñÿ áîëüíûì 

è çàíÿòûì, âäðóã ñîîáùàþò, ÷òî áóäóò íåïðåìåí-

íî. Õîòÿ è ýòî íå ãàðàíòèÿ. Âäðóã â ýòîò æå äåíü 

îêàçûâàåòñÿ äåíü ðîæäåíèÿ ó òåòè èëè äâîþðîä-

íîãî äÿäè, êîòîðûå ïðàçäíîâàòü íå ñîáèðàëèñü, 

íî âäðóã ðåøèëè. À òåòÿ âàæíåå. Êòî áû ñïîðèë.

Íî ïîòîì, êîãäà ÿ åõàëà â òàêñè èç àýðîïîð-

òà, ïîçâîíèëà ìàìà ìàëü÷èêà, êîòîðûé òîæå èìåë 

ñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ â îäèí äåíü ñ ìîåé äî÷åðüþ, 

è ñïðîñèëà: «Êàê ìû áóäåì äåëèòü äåòåé?» Ó ìåíÿ 
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ïîñëå ñàìîëåòà îäíî óõî áûëî çàëîæåíî, ÿ ìå÷òà-

ëà î ãîðÿ÷åì äóøå è ÷àå è ìåíüøå âñåãî áûëà ãî-

òîâà äåëèòü äåòåé. Îêàçûâàåòñÿ, åé óæå äâå ìàìû 

ñêàçàëè, ÷òî áûëî áû íåïëîõî, åñëè áû ìû ñ íåé 

îáúåäèíèëè íàøè ïðàçäíèêè, è òîãäà íè ê êî-

ìó íå íàäî áûëî áû óñïåâàòü. Íî ìàìà íå õîòåëà 

îáúåäèíÿòüñÿ, ïîñêîëüêó îíè ñ áðàòîì ðîäèëèñü 

â ðàçíûå ãîäû, íî â îäèí äåíü è ýòî îñòàëîñü äåò-

ñêîé òðàâìîé íà âñþ æèçíü. Îíà íåíàâèäåëà ñâîé 

äåíü ðîæäåíèÿ, êîòîðûé îòìå÷àëà âìåñòå ñ áðà-

òîì. Êàê â äåòñòâå, òàê è ñåé÷àñ. Îíà âñåãäà õîòåëà 

èìåòü ñâîé ñîáñòâåííûé äåíü ðîæäåíèÿ. Òàê ÷òî 

ñâîåãî ñûíà îíà íè ñ êåì îáúåäèíÿòü íå õî÷åò.

— Êîíå÷íî, — ñêàçàëà ÿ, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé 

÷àñ èç-çà ãëóõîòû íà âñÿêèé ñëó÷àé ñî âñåì ñîãëà-

øàëàñü. Ñîãëàñèòüñÿ ïðîùå, ÷åì ïåðåñïðàøèâàòü.

— Äàâàéòå âû âîçüìåòå äåâî÷åê, êîòîðûõ íå 

ïðèãëàñèë Ñòåïà, à ìû çàáåðåì ìàëü÷èêîâ, — 

ïðåäëîæèëà ìàìà.

Ìåíÿ íå áûëî â Ìîñêâå ñóòêè. Êàçàëîñü, ÷òî 

ÿ îòñóòñòâîâàëà êàê ìèíèìóì ãîä. Ëèõîðàäî÷íî 

ïûòàëàñü ïîíÿòü, êòî òàêîé Ñòåïà è êàê çîâóò åãî 

ìàìó. À åùå — êàê îíà âûãëÿäèò, ÷òîáû âñïîì-

íèòü, êàê ÿ ê íåé îòíîøóñü. Â òîì ñìûñëå, âèäå-

ëà ÿ åå èëè íåò â ïðèíöèïå è êàêîå îíà îñòàâèëà 

âïå÷àòëåíèå.

Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà ÿ äîáðàëàñü äî äîìà, äå-

ëåæ äåòåé íå çàêîí÷èëñÿ. Äâå äåâî÷êè òî÷íî õîòå-
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ëè ïðèéòè íà äåíü ðîæäåíèÿ ê ìîåé äî÷åðè, à íå 

ê Ñòåïå, ïîñêîëüêó óñïåëè âûÿñíèòü äåòàëè ðàçâëå-

êàòåëüíîé ïðîãðàììû. Ó Ñèìû áóäåò ñëàäêàÿ âàòà, 

ó Ñòåïû — ïðûæêè íà áàòóòàõ. Ó Ñèìû ïðîéäåò 

ìàñòåð-êëàññ ïî èçãîòîâëåíèþ ëèïêèõ ÷åðâÿêîâ 

èç ïîëèìåðíîé ñëèçè, ó Ñòåïû — ýñòàôåòà ñ ëà-

çàíüåì ïî êàíàòàì è ïðîõîæäåíèåì ëàáèðèíòîâ. 

Ó äî÷êè — òîðò ñ áàáî÷êàìè, ó ìàëü÷èêà — ñ ôóò-

áîëèñòàìè. Ó Ñèìû â êà÷åñòâå «îòäàðêîâ» — áóñû 

è áðàñëåòû, ó Ñòåïû — êîíôåòû è ïå÷åíüå.

ß óæå ãàäàëà, ÷òî òàêîãî ïðèäóìàåò ìàìà Ñòå-

ïû, ÷òîáû ïåðåìàíèòü äåòåé íà ïðàçäíèê. Ñèìà 

ñïðàøèâàëà, ìîæíî ëè çàêàçàòü íà äîì, ïîìèìî 

ôèçèêî-õèìè÷åñêîãî øîó, ãäå âñå øèïèò, âçðû-

âàåòñÿ, ñâåðêàåò è êëóáèòñÿ, åùå çàé÷èêîâ, åæè-

êîâ èëè îáåçüÿíîê. Æèâûõ. Íó èëè õîòÿ áû êðî-

êîäèëü÷èêà. ß îòâåòèëà, ÷òî ìîãó çàêàçàòü åé âñå, 

âêëþ÷àÿ Êàðëñîíà, íî â ýòîì ñëó÷àå îíà íå ïîëó-

÷èò íè îäíîãî ïîäàðêà è ëèøèòñÿ øàðîâ, ñëàä-

êîé âàòû, ãèðîñêóòåðà, î êîòîðîì îíà ìå÷òàëà, 

è ïîëèìåðíûõ ÷åðâÿêîâ. Ïðè÷åì íà áëèæàéøèå 

äâà äíÿ ðîæäåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî æèâûå êðîêîäèëû 

ñ âûçîâîì íà äîì ñòîÿò î÷åíü äîðîãî.

Ðàçãîâîðû ïðî äåëåæ äåòåé âäðóã óòèõëè. Âè-

äèìî, Ñòåïà ïîïðîñèë ó ìàìû ñëîíà, ÷òîáû ïåðå-

áèòü Ñèìèíîãî êðîêîäèëà.

Ýòè «ïî÷åðêóøêè» — î êðîêîäèëàõ, êîòîðûõ 

ïðîñÿò äåòè. Î øêîëüíûõ áóäíÿõ è î íåæäàííûõ 
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âèçèòàõ áàáóøêè. Îíè î òîì, ÷òî êàæäàÿ ìàòü æè-

âåò ñåãîäíÿøíèì äíåì, ïîòîìó ÷òî çàâòðà íåïðå-

ìåííî ñëó÷èòñÿ ñîáûòèå, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòî-

ðûì â÷åðàøíåå ïîêàæåòñÿ åðóíäîé. Ýòè èñòîðèè 

äëÿ ìàì, êîòîðûå òàê óñòàþò, ÷òî íå ìîãóò âñïîì-

íèòü è ïîëîâèíû èç ñëó÷èâøåãîñÿ. ß èõ çàïèñàëà. 

Âñïîìíèòå äîìàøíèå çàäàíèÿ, íåðåøàåìûå çà-

äà÷êè, èñïå÷åííûå áóëî÷êè, ïîäåëêè íà øêîëü-

íûé êîíêóðñ, íàä êîòîðûìè âû ñèäåëè íî÷àìè, 

âìåñòå ñî ìíîé. Íàâåðíÿêà ó íàñ îáùèå âîñïîìè-

íàíèÿ.
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Ïðî áàáóøêó — òðèæäû âäîâó, 
êîòîðàÿ ìå÷òàåò âûéòè çàìóæ 

ïî ëþáâè

Øêîëüíûé ñïåêòàêëü. Ìîÿ äî÷ü Ñåðàôèìà 

òàíöóåò â êîðäåáàëåòå. Ïðèãëàñèëè áàáóøêó, ìîþ 

ìàìó. Îíà, åñòåñòâåííî, çàÿâèëàñü çà äâå ìèíóòû 

äî íà÷àëà, õîòÿ ÿ óìîëÿëà åå ïðèåõàòü ïîðàíü-

øå. Íî áàáóøêà ëþáèò ýôôåêòíûå ïîÿâëåíèÿ. ß, 

êàê åå óâèäåëà, ðåøèëà ñäåëàòü âèä, ÷òî ñ íåé íå 

çíàêîìà. Óòðîì îíà çà÷åì-òî ðåøèëà ïîêðàñèòü 

âîëîñû, ÷òîáû ñèÿòü ñâåæåé àðèñòîêðàòè÷åñêîé 

ñåäèíîé. Ó ìàìû îò ïðèðîäû òåìíûå âîëîñû. 

Îíà î÷åíü ðàíî ïîñåäåëà è âñþ æèçíü êðàñèëàñü. 

Ïîòîì åé ýòî íàäîåëî, è îíà ðåøèëà áûòü… íà-

òóðàëüíîé. È ëûñîé. Äëÿ ñþðïðèçà îíà òîæå âû-

áðàëà øêîëüíûé ñïåêòàêëü âíó÷êè, òîëüêî ïðî-

øëîãîäíèé, è çàÿâèëàñü ñ êîðîòêèì áåëûì åæè-

êîì íà ãîëîâå. Äàæå ÿ åå íå ñðàçó óçíàëà. Íî ìû 

áûñòðî ïðèâûêëè. È óæå íå øàðàõàëèñü îò ëûñîé 

áàáóøêè. È òóò ìàìà çàÿâëÿåòñÿ ñ ïðè÷åñêîé öâå-

òà «ñèíüêà». Äà, ñ ñèíèìè âîëîñàìè ñåé÷àñ ìîä-
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íî õîäèòü. È ñ ðîçîâûìè òîæå. Åñëè ðå÷ü íå èäåò 

î âàøåé ìàìå. Åé ïðèñïè÷èëî ñìåíèòü èìèäæ 

â øåñòü óòðà, è îíà óäèâèëàñü, ÷òî íè îäèí ñàëîí 

â ýòî âðåìÿ íå ðàáîòàåò. Òàê ÷òî ðåøèëà îáîé-

òèñü ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. Íîâûé öâåò âîëîñ 

îíà ïîä÷åðêíóëà êîôòî÷êîé ôèîëåòîâîãî öâåòà, 

õîòÿ îáû÷íî ïðåäïî÷èòàåò ÷åðíûé. Íó íå ìîã-

ëà æå ÿ ñêàçàòü ñîáñòâåííîé ìàòåðè: «Æåíùèíà, 

âû êòî?»

ß çàïðåòèëà åé êðè÷àòü, ñâèñòåòü è îòïóñêàòü 

çàìå÷àíèÿ. Íî ðàçâå ìàìó ýòî îñòàíîâèò? Îíà êðè-

÷àëà «áðàâî» è ñâèñòåëà, çàñóíóâ â ðîò äâà ïàëüöà.

Ïîòîì îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ ôèçðóêîì è, êà-

æåòñÿ, äàæå ñ íèì âûïèëà. Ïîâîä íàøåëñÿ: íàøà 

áàáóøêà óâèäåëà ôîòîãðàôèþ âíóêà Âàñèëèÿ, êî-

òîðûé ïîçèðîâàë ïîñëå ïîáåäû íà ñîðåâíîâàíè-

ÿõ ïî ôóòáîëó. Ôîòîãðàôèÿ, ïðè÷åì ñòàðàÿ, âè-

ñåëà íà ñòåíå â øêîëüíîì êîðèäîðå. Ìàìà âñåì 

ñîîáùàëà, ÷òî ýòî åå âíóê, è òðåáîâàëà, ÷òîáû 

ïðîõîäÿùèå ìèìî âîñõèùàëèñü. Ôèçðóê Ñàí Ñà-

íû÷ ïðîõîäèë ìèìî, óçíàë ëþáèìîãî ó÷åíèêà 

è ïîäâåë áàáóøêó ê ôîòîãðàôèè Âàñè ïîñëå ïî-

áåäû â øàõìàòíîì òóðíèðå. Ýòî îí, êîíå÷íî, çðÿ 

ñäåëàë, ïîñêîëüêó ìàìà ïðåäëîæèëà ñûãðàòü «ïàð-

òåéêó», è âñå çàêîí÷èëîñü ïëîõî äëÿ Ñàí Ñàíû÷à. 

Ìàëî òîãî ÷òî îí ïðîèãðàë, òàê åùå è íàðóøèë 

ñïîðòèâíûé ðåæèì, ïîñêîëüêó áåãàë çà êîíüÿêîì. 

Îí-òî äóìàë, ÷òî èãðàåò ñ áàáóëåé ñ ñèíèìè âî-
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ëîñàìè â ôèîëåòîâîé êîôòî÷êå, à èãðàë ñ ìàñ-

òåðîì.

À åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìàìà ïðîïàëà. 

Íè â øêîëå, íè íà øêîëüíîì äâîðå åå íå îáíà-

ðóæèëîñü. Òåëåôîí îòêëþ÷åí, åñòåñòâåííî. Ñàí 

Ñàíû÷ ñèäåë íàä øàõìàòíîé äîñêîé è ñèëèëñÿ 

ïîíÿòü, ÷òî ýòî âîîáùå áûëî. Íà âîïðîñû íå ðåà-

ãèðîâàë. Íàøëàñü ñèíåâîëîñàÿ áàáóøêà ðÿäîì ñî 

øêîëüíîé ïîìîéêîé, êóäà äåëèêàòíî óäàëèëàñü 

ïîêóðèòü. Óâèäåëà ìåíÿ, ïåðåïóãàëàñü, áðîñèëà 

íåçàòóøåííûé áû÷îê â ìóñîðíûé êîíòåéíåð. Òó-

äà æå îíà ìåõàíè÷åñêè áðîñèëà ïåòàðäó, êîòîðóþ 

ïðèõâàòèëà ñ ñîáîé, ÷òîáû îòìåòèòü óñïåøíîå 

âûñòóïëåíèå âíó÷êè. Èç êîíòåéíåðà ïîøåë äûì. 

«Óõîäèì!» — ñêàçàëà ìàìà è ïðèïóñòèëà áîäðîé 

òðóñöîé.

*  *  *

Ñïóñòÿ ïàðó íåäåëü ìàìà ïðèåõàëà â ãîñòè. Ìû 

ñîáèðàëèñü â ðåñòîðàí. Îíà çàøëà, ðàçäåëàñü, íî 

îòêàçàëàñü ñíèìàòü «øëÿïêó». Âìåñòî «øëÿïêè», 

êñòàòè, ó íåå áûëà øàïêà ñ áàáî÷êàìè-ñòðàçàìè 

ïî âñåé ãîëîâå.

— Ìàìà, îáåùàþ, ÿ âñå ðàâíî îòâåçó òåáÿ â ðå-

ñòîðàí. Ïîêàçûâàé!

Ïîä øàïêîé ìàìèí àðèñòîêðàòè÷åñêèé ñåäîé 

åæèê, âïîñëåäñòâèè «ñèíüêà», îêàçàëñÿ çàäîðíî-

ãî îðàíæåâîãî öâåòà ñ âêðàïëåíèÿìè çåëåíîãî 
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è ïÿòíàìè ÷åðíîãî. Êàê áóäòî â ñòèðàëüíóþ ìà-

øèíêó çàñóíóëè ïàíäó ñ æèðàôîì è êðîêîäèëîì. 

È òóäà æå — ìàìèíó ãîëîâó. Îíà æå óòâåðæäà-

ëà, ÷òî ñìåøèâàëà îòòåíêè «ïåïåëüíûé áëîíä» 

è «ïëàòèíîâûé øèê».

Îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ ðàáîòàëà ïàðèêìàõåðîì 

è ðàññêàçûâàëà, êàê ê íèì â ñàëîí ïðèøëà ìè-

ëåéøàÿ áàáóëÿ â ðîçîâîì áåðåòå è, ñìóùåííî 

ñòÿãèâàÿ ãîëîâíîé óáîð, ïîïðîñèëà «êàê-íèáóäü 

ýòî èñïðàâèòü». Öâåò åå âîëîñ îêàçàëñÿ â òîí áå-

ðåòó.

— Ìåíÿ ïîïóãàé íå óçíàåò, — ÷óòü íå ïëàêàëà 

áàáóëÿ.

È âîò ÿ ðåøèëà, ÷òî ïîäàðþ ìàìå ïîïóãàÿ. Ìî-

æåò, õîòü ýòî åå îñòàíîâèò îò äàëüíåéøèõ ýêñ-

ïåðèìåíòîâ. «Ïîæàëåé ïòèöó, — ñêàçàëà çíàêî-

ìàÿ, — çàâåäè ÷òî-íèáóäü êîíêóðåíòîñïîñîáíîå. 

Íàïðèìåð, õàìåëåîíà».

— Ìíå íàäî â àïòåêó, — îáúÿâèëà ìàìà ïî äî-

ðîãå â ðåñòîðàí.

ß çàòîðìîçèëà.

— Ñõîäèòå ñ áàáóøêîé, — ïîïðîñèëà ÿ ìóæà 

è ñûíà.

Îáà îòêàçàëèñü íàîòðåç. Ïðèøëîñü âûïîëçàòü 

ìíå. Â àïòåêå áûëà î÷åðåäü.

— Ïðîïóñòèòå! — âîñêëèêíóëà ìàìà.

— Íà êàêîì îñíîâàíèè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ 

ïîæèëîé ìóæ÷èíà.
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— ß — òðèæäû âäîâà, — îáúÿâèëà ìàìà è ñíÿ-

ëà øàïêó.

Ìóæ÷èíó ñäóëî.

— Ìàì, òû äâàæäû âäîâà, — íàïîìíèëà ÿ.

— Ýòî òîëüêî îôèöèàëüíî, — îòâåòèëà îíà.

Â ðåñòîðàíå ìàìà âûøëà ïîêóðèòü. Äîëãî íå 

âîçâðàùàëàñü. ß ïîøëà ïðîâåðèòü, êóäà îíà çà-

ïðîïàñòèëàñü. Çàïðîïàñòèëàñü îíà íåäàëåêî, 

íî â ÷óæîé øóáå, êîòîðóþ ïåðåïóòàëà ñî ñâîåé. 

Íîìåðîê îíà, åñòåñòâåííî, çàáûëà. Øóáó âåðíó-

ëè õîçÿéêå, ìàìó âåðíóëè íà ìåñòî. ×åðåç ïÿòü 

ìèíóò ïðèáåæàë ãàðäåðîáùèê ñ ïà÷êîé ñèãàðåò 

è çàæèãàëêîé.

— Îëå÷êà, ÿ âñå êóïèë, — äîëîæèë ìóæ÷è-

íà, êîòîðîãî, ÿ ãîòîâà ïîêëÿñòüñÿ, ìàìà óâèäåëà 

âïåðâûå â æèçíè íà âõîäå â ðåñòîðàí.

— Ñïàñèáî, Ñëàâèê, — ëàñêîâî ñêàçàëà ìàìà.

— Ìàì, òû æå òðèæäû âäîâà, — áóðêíóëà ÿ.

— Äâàæäû, ïîêà òîëüêî äâàæäû.

Ðàñïëàòèëèñü. Íàêîíåö âûõîäèì.

ß ñòî ðàç ãîâîðèëà ñåáå, ÷òî ìàìó íàäî âîäèòü 

â ðåñòîðàíû êàâêàçñêîé êóõíè, ãäå îíà ÷óâñòâóåò 

ñåáÿ êàê ðûáà â âîäå. Âïðî÷åì, â ïîñëåäíèé ðàç 

ìû óåõàëè äîìîé, à ìàìà ïîïðîñèëà îñòàâèòü åå 

â ðåñòîðàíå. Óæå íà âûõîäå îíà íå âûäåðæàëà. Äåð-

æàëàñü èç ïîñëåäíèõ ñèë, íî íå ñïðàâèëàñü ñ ýìî-

öèÿìè è îòïðàâèëàñü íà êóõíþ, ÷òîáû ðàññêàçàòü 

øåô-ïîâàðó, êàê ïðàâèëüíî ëåïèòü õèíêàëè. Åé 


