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Низкий старт спортсмены заим-
ствовали у кенгуру. Сжимаясь, как 
пружина, бегун после выстрела или 
команды стремительно выбрасыва-
ет тело вперёд.
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Глава 1

СЛУЧАЙ

15 марта 2531 года,
космическая станция «Птицелов»

Перед стыковкой, грузопассажирский 
транспорт, на котором на станцию «Птице-
лов» перебрасывали 3-й взвод 6-й роты, про-
шел мимо легкого крейсера «Наутилус». Кро-
ме Эрика, никто из тридцати двух курсантов 
не читал Жюля Верна. Они о нем даже не слы-
шали. Поэтому неудивительно, что название 
корабля заставило их гадать, что бы это мог-
ло быть: личное имя, инструмент — вроде про-
бойника или пневмосверла, звезда или плане-
та. Еще это мог быть спутник, астероид или, 
скажем, гора на любой из трех десятков пла-
нет, входящих в состав империи Торбенов. Ва-
риантов много, и не факт, что на самом деле 
«Наутилус» не является «потомственным» 
именем, переходящим от корабля к кораблю 
не одну сотню лет. Такое случается довольно 
часто, но о такой возможности подумал  только 
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Эрик, потому что читал книгу про капитана 
Немо и его подводный корабль. Он даже пом-
нил сноску, в которой разъяснялось, что на-
утилус — это головоногий моллюск. Другое 
дело, что Эрик не знал, сохранились ли еще 
где-нибудь на Старой Земле эти существа, и, 
если все-таки сохранились, как они должны 
выглядеть.

В любом случае он — по обычной своей 
привычке — не стал принимать участие в раз-
говоре. Сидел молча, смотрел, как по экрану 
внешнего обзора проплывают хищные очер-
тания ударного крейсера, заточенного, как он 
помнил из курса «Боевой состав флота», на 
«взлом» планетарной обороны, и думал о том, 
какому умнику пришло в голову назвать со-
временный боевой корабль именем, которое 
практически ни у кого не вызывает никаких 
ассоциаций.

— А ты, Счастливчик, чего молчишь?
Счастливчиком Эрика назвал инспектор 

учебных заведений округа при переводе в учи-
лище пилотов. Назвал с иронией, подразуме-
вающей законченного неудачника. Вьюн исто-
рии этой не знает и не может знать, — слышал 
что-то краем уха, и все, — но вот прикапы-
ваться к Эрику это ему совершенно не меша-
ет. Штефан Бирн, как и большинство других 
курсантов, вырос в семье, а семьи на Иль-де-
Франс обычно большие, — знает своих родите-
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лей, имеет множество братьев и кузенов. Кро-
ме того, он попал в училище по реестровому 
набору рекрутов из колонии Новая Швабия — 
одной из пяти основных колоний континен-
та Промисленд1, — и это делает его здесь, да 
и везде на планете, «своим». А Эрик, мало того 
что штрафник, он везде — на планете, на кон-
тиненте и в училище — чужак, да еще и безрод-
ный сирота ко всему. Глумиться над такими, 
как он, легко и просто. Никто за него не всту-
пится, потому что некому.

— Молчу, потому что сказать нечего, — от-
ветил на подначку Эрик. — Извини.

Сказал спокойно, без агрессии. Равнодуш-
ным тоном «снулой рыбы», так как по опы-
ту знал, что это лучший способ отделаться от 
Штефа и его подпевал, и снова оказался прав. 
Вьюн смерил его презрительным взглядом — 
типа «ну что с тебя взять, с калечного» — 
и вернулся к обсуждению названия крейсера, 
который он, к слову, опознал не как ударный, 
а как сторожевой. Судя по тому, что никто ему 
не возразил, большинство курсантов думали 
точно так же, — люди и вообще по большей ча-
сти не любопытны и ленивы, — а те, кто знал 
правильный ответ, просто не захотели свя-
зываться, и Эрик их хорошо понимал. Бирн, 
как и большинство неумных задавал, критику 

1 От англ. promised land — земля обетованная.
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не любит и никому никогда ничего не забы-
вает. При этом парень он крупный — крупнее 
даже Эрика, — да и дерется хорошо. Во вся-
ком случае, лучше многих. Так что связывать-
ся с ним себе дороже.

Впрочем, у Эрика мотив «не связываться» 
совсем другой. Если бы он захотел, то избил 
бы Вьюна до полусмерти, — и его, и его ша-
вок, — но, наученный горьким опытом, делать 
этого не станет. Училище пилотов москитно-
го флота не Смоляной городок, здесь калечить 
противника, тем более убивать — нельзя. Ми-
гом вышвырнут на свалку или запишут в «чер-
ный десант». И то, и другое означает конец, 
причем конец быстрый и печальный.

«Ладно, — решил Эрик, стараясь на всякий 
случай держать Вьюна в поле зрения, — тер-
петь осталось недолго: всего полтора года. Су-
щие пустяки! Я выдержу, я смогу…»

Он уже совершил однажды ошибку, за-
махнувшись не на того, на кого следует, и вот 
результат: вместо третьего курса звездной 
академии шестой курс в училище пилотов 
«москитных сил». И добро бы речь шла о на-
стоящих москитниках — истребителях плане-
тарных сил обороны или палубных истреби-
телях тяжелых кораблей. С гораздо большей 
вероятностью всех их распределят на ниж-
ние палубы крейсеров и «носителей» или на 
такие вот орбитальные крепости, как «Пти-
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целов», один из сегментов которого возник 
сейчас на обзорном экране. Кто-то же должен 
рулить на шаттлах, ремонтниках и прочей не-
вооруженной мелюзге. Печально, разумеет-
ся, но Эрик умел принимать мир таким, ка-
ков он есть: лучше таскать почту и вывозить 
корабельный мусор, чем идти в первой волне 
десанта или «дрочить» на каторжных рабо-
тах. Какой-никакой, а пилот и зауряд-офи-
цер. Возможно, даже гардемарин1. И потолок 
совсем неплохой: если повезет, в отставку 
выйдет мичманом, а то и лейтенантом. Это 
уж как сложится. Во всяком случае, на ниж-
них палубах будет ходить «гоголем», попле-
вывая на работяг через плечо, да и офицеры 
обычно относятся к пилотам нижнего звена 
вполне лояльно. Надо только знать свое ме-
сто и не высовываться. Во всяком случае, до 
тех пор, пока не представится случай пере-
играть судьбу.

Если честно, Эрик редко предавался та-
кого рода размышлениям. Ему не надо было 
себя ни в чем убеждать. Не склонный к пес-
симизму и унынию, он являлся человеком 

1 Гардемарин — звание унтер-офицеров в Русском им-
ператорском флоте, существовавшее с 1716 по 1917 год. 
С 1716 по 1752 и с 1860 по 1882 год звание гардемарина 
в Российском императорском флоте существовало как 
строевое, в остальное время гардемаринами называли вос-
питанников военно-морских учебных заведений.



12

Макс Мах

дела и  всегда был сам по себе и себе на уме. Та-
ким его  сделала жизнь. Скрытным, осторож-
ным и предельно внимательным. Он не станет 
лезть на рожон, и предаваться иллюзиям не 
будет тоже. Главное — выжить и не упустить 
случай. Возможности, как не раз убеждался 
Эрик, обычно открываются вдруг, и использо-
вать их надо сразу. Если упустил свой шанс — 
вини только себя, потому что положиться тебе 
не на кого. Один раз он отступил от этого пра-
вила, понадеявшись на справедливость одних 
и благородство других, и ничего хорошего из 
этого не вышло. А ведь, если бы не расслаблял-
ся, перспективы у него сейчас могли быть со-
вершенно другие…

* * *

Вообще, если разобраться, Эрик невероят-
но везучий человек. Не зря его позже прозвали 
Счастливчиком. Первый раз ему повезло, ког-
да самодельный нож какого-то мелкого него-
дяя из стаи Рыжих псов распорол Эрику кожу 
и тощую плоть, но застрял в ребрах. Не дошел, 
в общем, ни до сердца, ни до легкого. То есть, 
наверное, Эрику везло и раньше. Все-таки до-
жить в Смоляном городке до шестилетнего 
возраста, не имея при этом семьи и не являясь 
членом стаи, задача, как говорят математики, 
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отнюдь не тривиальная. Тем не менее как-то 
же выжил!

Эрик не помнил, как ему это удалось, но 
факт, как говорится, налицо. Детских воспо-
минаний у него почти не осталось, хотя кое-
что время от времени всплывало в памяти. 
Он помнил, например, подвал сгоревшего 
дома, где какой-то беззубый старик в лохмо-
тьях учил детей грамоте и счету. Воспомина-
ние было туманным и включало в себя запах 
гари и чувство голода. Однако, как ни крути, 
читать-то он тогда все-таки научился и, зна-
чит, провел в том подвале не день и не два.

Еще вспоминались помойки. Не одна, 
а много разных. Еды там практически не 
было — разве что крысу прибьешь, — но можно 
было найти что-то, за что старьевщики плати-
ли настоящие деньги. Немного. Грош или два, 
что бы это ни было и сколько бы ни стоило на 
самом деле. Но два грошика — это полбухан-
ки суррогатного хлеба, а для такого маленько-
го мальчика, каким был тогда Эрик, это еда на 
два дня. Или даже на три, если наступала го-
лодная полоса.

Голод, боль и холод. Вот что вспомина-
лось отчетливо. Остальное, как в тумане. Дра-
ки. Драк, похоже, было много. Боль и кровь, 
злость и страх. А еще чердаки и подвалы Смо-
ляного городка. Другие дети. Кое-кто из них 
говорил на ланге, но большинство — на мест-



14

Макс Мах

ных диалектах дойча и руза1. Это Эрик пом-
нил твердо, а вот лица и события не запомни-
лись. Все смутно и нечетко — память ребенка, 
медленно умирающего от голода. И все-таки 
главное в этой истории не страдания и невзго-
ды, которые он претерпел, а то, что там и тогда 
Эрик выжил. По-видимому, ему очень сильно 
повезло, как повезло и в тот день, когда заточ-
ка рыжего сучонка застряла у него в ребрах. 
Тогда его пожалел какой-то старьевщик. Ото-
гнал стаю. Кажется, даже стрелял поверх голов 
из дробовика. Притащил истекающего кровью 
Эрика в свою берлогу — вспоминалось темное, 
задымленное, но при этом пахнущее едой по-
мещение, — вытащил из тела нож, обработал 
рану. Зашил. А потом сдал Эрика в детский 
дом, что, наверное, было совсем непросто. 
Слишком много беспризорников пряталось по 
щелям в руинах Старого порта и в трущобах 
Смоляного городка.

Детский дом, в который попал Эрик, был 
ужасным местом. Там тоже все время было 
холодно, голодно и страшно. Чего конкретно 
боялись дети, Эрик теперь вспомнить не мог, 
хотя и догадывался. И еще там постоянно дра-
лись. За еду, за место у печки, за всё. Но вскоре 

1 Ланг — (от Langue — язык, лат.) — общеупотребитель-
ный, универсальный язык в империи Торбенов и в некото-
рых других мирах; дойч — язык немецкоязычных колоний; 
руз — язык русскоязычных колоний.
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ему повезло снова. Новый губернатор — подо-
плеку событий он узнал много позже — начал 
наводить порядок в Смоляном городке. Дет-
ский дом, а по сути, обычный работный дом 
для мелких трудяг, был упразднен, и Эрик 
с несколькими другими мальчиками и девоч-
ками попал в «Новый сад» — сиротский при-
ют, расположенный на окраине Туманной до-
лины — маленького городка, затерявшегося 
в горах водораздела. О том, как ему повезло, 
Эрик догадался не сразу. Но зимой разразился 
чудовищный экономический кризис, и на Се-
верном материке от холода — не хватало то-
плива, — голода и эпидемий вымерло до ше-
стидесяти процентов населения.

Детям в «Новом саде» тоже пришлось 
туго. Но эпидемии так высоко в горы не до-
брались. Топлива хватало — городок распола-
гался в самом сердце реликтовых эндемиче-
ских лесов, покрывавших тысячи квадратных 
километров незаселенной горной местности. 
Здания приюта, больше похожие на тюрем-
ные бараки, стояли на берегу большого горно-
го озера, а это чистая вода, рыба, которую ло-
вили сами дети, и кормильные угодья сирен1, 

1 Сирены — отряд травоядных млекопитающих, живу-
щих в воде, в том числе и в пресной. На планете Эвр (Эвр 
в древнегреческой мифологии — божество восточного ве-
тра) адаптировались и размножились после второго этапа 
терраформирования (около ста пятидесяти лет назад).


