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Скажи: «Если я заблудился, 

то заблуждаюсь во вред самому себе, 

а если иду прямым путем, то от того, 

что внушил мне мой Господь...»

КОРАН,

 Сура 35, Ангелы 49 (50).

Ибо они народ, потерявший рассудок, 

и нет в них смысла.

ВТОРОЗАКОНИЕ, 32:28



Автор бывал в местах, которые описаны в по-
вести. Некоторые персонажи списаны с реальных 
лиц, другие не очень похожи на тех, кого довелось 
встретить. Эта история случилась во времена, ког-
да Империя уже начинала распадаться.

Мужеству обреченных автор посвящает эту 
книгу.
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Казалось, это место было проклято 

богом.

В зимние месяцы сюда почти ни-

кто не приезжал — шоссейная дорога 

пролегала довольно далеко, рейсо-

вые автобусы не ходили, а случайные 

машины лишь иногда отваживались 

свернуть с тракта, чтобы добраться 

в непогоду до этого маленького по-

селка с таким смешным и немного 

странным названием — Умбаки.

В летние месяцы, когда беспо-

щадное солнце выжигало все вокруг 

и даже чахлый кустарник скручи-

вался, сжимался, клонился к земле, 

пытаясь сберечь в себе влагу, здесь 

очень редко бывали гости.

Люди навещали своих близких, 

знакомых по прежней жизни. Но 

встречи были столь тягостны для 

обеих сторон, что, приехав раз-дру-

гой, человек больше в этих местах не 

появлялся.
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Когда в поселке находился чужак, жители обыч-

но прятались от него, старались не попадаться ему 

на глаза, чтобы не добавлять в его душу страха, 

неуверенности и растерянности от собственной 

смелости.

Долгие месяцы поселок существовал сам по 

себе, словно отрезанный от всего мира.

Иногда, примерно раз в год, сюда привозили но-

вичков. Это было событием для всех, нетерпеливо 

ожидавших новых вестей, новых историй, новых 

знакомств. Особенное оживление царило в слу-

чае приезда молодых женщин, которых в поселке 

было лишь несколько. По несправедливой логике 

судьбы молодые женщины были самыми редкими 

гостьями этого странного места.

Оно было странным для одних, таким обжитым 

для других и очень страшным для многих. Ибо 

это был единственный на юге страны лепрозорий, 

в котором жили и умирали больные лепрой. Или 

иначе говоря — прокаженные, те самые, которых 

Бог решил пометить, посылая на них эту прокля-

тую болезнь. Никто не знал, почему и как она за-

рождается в человеческом организме. Работавшие 

тут десятилетиями врачи и санитары не боялись 

ее, словно заговоренные. Она не передавалась ни-

каким путем: ни через одежду больных, ни через 

общение с ними. Она не передавалась даже в ре-

зультате случайных соприкосновений, иногда 

происходивших между работниками учреждения 

и больными. Она не передавалась никак. Но не 

всем.
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Из каждых десяти тысяч людей один мог «зара-

зиться» проказой. И этот один получал весь свой 

земной ад в полном объеме. Никакие лекарства не 

помогали, любые врачи были бессильны. Больного 

сначала лечили: пичкали таблетками, мучили уко-

лами, возили к специалистам, а затем, когда про-

каза уже начинала свой губительный путь, уродуя 

его тело, обреченного отвозили в Умбаки.

Здесь никогда не было тех, кто мог выздороветь. 

Пока оставалась хоть какая-то надежда, человек 

боролся, но предпочитал находиться не здесь. Ког-

да надежда исчезала, он появлялся в Умбаки.

Казалось, что эти больные сходили прямо с кар-

тин Брейгеля или Босха — такими чудовищными, 

отвратительными были несчастные обитатели Ум-

баки. Болезнь могла поразить любую часть тела. 

Гниение начиналось с руки или ноги, с головы или 

плеча. По какой-то (чьей?) иронии у женщин по-

чти всегда оставались нетронутыми лица, тогда как 

у мужчин проказа чаще всего начиналась именно 

сверху.

К началу восьмидесятых в поселке насчитыва-

лось около двухсот больных, восемь врачей, чело-

век тридцать сотрудников больницы, необходимых 

для поддержания в ней должного порядка, — сани-

тарок, уборщиц, электриков и водителей.

В поселок почти никогда не приезжали комис-

сии. Даже чиновники из Министерства здравоох-

ранения, обязанные по долгу службы бывать хотя 

бы ежеквартально, появлялись здесь один раз в не-
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сколько лет, торопясь отметиться и почти сразу же 

уехать.

При этом живущие в поселке знали, что через 

несколько километров, за поворотом, там, где про-

селочная дорога выходила на шоссейную и где на-

ходился небольшой источник, машина обязатель-

но останавливалась. Всякий проезжавший обычно 

привозил с собой бутылку спирта, чтобы протереть 

руки и лицо еще до того, как выедет на дорогу, ве-

дущую в город. Некоторые припасали даже кани-

стру спирта и умудрялись протирать всю машину, 

опасаясь стать одним из десяти тысяч, кого может 

коснуться эта непонятная зараза.

Вот однажды в Умбаки приехала очень важная 

дама — секретарь районного комитета партии.

По сложившейся традиции в райкомах партии 

первые секретари были представителями корен-

ной национальности, вторые обычно — русскими, 

а третьи в обязательном порядке — женщинами.

В районе, где находился лепрозорий, должности 

почему-то распределялись иначе. Первые секрета-

ри всегда были русскими. Вторые секретари пред-

ставляли коренную национальность, а третьи всег-

да подбирались из лучшей половины человечества.

Первым секретарем здешнего райкома партии 

был Яков Александрович Тоболин. Его совсем не 

оскорбляло, что свою должность он занял исклю-

чительно в силу отпущенного лимита. Наоборот, 

он был вполне счастлив и доволен сложившимся 

положением. Невысокого роста, с довольно замет-

ным брюшком, он обладал мирным, покладистым 
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характером. Район регулярно выполнял план, как 

положено, — на сто один процент, почти все пред-

приятия регулярно отчитывались, доводя своими 

приписками среднюю цифру плана до положенной.

В районе все было спокойно и чинно. Если не 

считать того странного обстоятельства, что этот 

район был своеобразной криминальной зоной. 

Здесь располагались сразу четыре колонии (в двух 

из них содержали особо опасных преступников) 

и четыре спецкомендатуры, заключенные которых 

работали в находившихся рядом каменоломнях.

И хотя за всем этим хозяйством должны были 

приглядывать высокие чины из МВД, тем не менее 

наличие такого количества закрытых учреждений 

на территории района было само по себе очень не-

приятно, а инструкторам райкомов еще и вменя-

лось в обязанность регулярно бывать в колониях, 

где существовали свои партийные и комсомоль-

ские организации, в состав которых входили офи-

церы и другие сотрудники.

Вторым секретарем районного комитета партии 

был Гусейн Фархадович Малиев, бывший боксер 

и бывший организатор комсомольских студен-

ческих отрядов. Выпускник физкультурного ин-

ститута, он по неведомой разнарядке попал в эту 

глушь на должность второго секретаря, курировав-

шего промышленность, и работал здесь, явно пре-

небрегая своими обязанностями.

По установившемуся здесь правилу в случае 

смены Тоболина на его место обязательно был бы 

подобран функционер с русской фамилией. Зная 
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об этом, второй секретарь не горел на работе и при-

думывал всяческие способы, чтобы покинуть этот 

неперспективный район и перебраться «в центр».

Третьим секретарем была Кусаева. Также выд-

винутая из комсомола и попавшая на должность 

благодаря строгой разнарядке, она славилась сво-

им образцово-показательным отношением к делу. 

Раньше работала в общем отделе горкома комсомо-

ла, потом перешла на пропаганду и соответственно 

занималась вопросами политпросвета и пропаган-

ды. В колонии доставлялись плакаты с наглядной 

агитацией о всепобеждающей силе ленинизма, на 

каменных карьерах проводились беседы о послед-

них Пленумах ЦК КПСС, так много значивших 

для работающих там заключенных.

Именно Кусаевой и было поручено проведение 

партийного собрания в лепрозории, где было аж 

четыре коммуниста — главный врач, еще один из 

больных плюс водитель и санитарка. Причем по-

следняя была принята в партию недавно, так как 

подходила по разнарядке, спущенной сверху.

О том, чтобы отказаться от поездки в «страшное 

место», не могло быть и речи. Партийные функ-

ционеры обязаны были выполнять все поручения, 

безропотно подчиняться, и третьему секретарю 

райкома пришлось согласиться и, будто в наказа-

ние, ехать в Умбаки. Правда, она поехала не одна, 

а в сопровождении машины ГАИ. Да еще был при-

дан ей инструктор с непривычным именем Платон, 

который удостоился чести сесть в один автомобиль 

с секретарем районного комитета партии.
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Приехав в поселок, секретарь райкома даже не 

вышла из машины. Она заперла изнутри все двери, 

поручив проведение собрания инструктору.

Тихий, спокойный, интеллигентный человек, 

Платон был журналистом по образованию, а в рай-

ком партии попал случайно, из-за своего умения 

писать вместо руководителей статьи в газету и до-

клады к торжественным заседаниям. Он подчинил-

ся Кусаевой и провел отчетно-выборное собрание, 

стараясь ни к чему не притрагиваться.

Главный врач, пожилой человек лет шестидеся-

ти, понимал состояние «высоких гостей». Все его 

разъяснения на них не подействовали. Секретарь 

райкома не пожелала выходить из автомобиля, 

а Платон, быстро проведя собрание, состоящее из 

короткого отчета неосвобожденного секретаря пар-

тийной организации (водителя лепрозория) и его 

последующих безальтернативных перевыборов, по-

кинул кабинет главного врача, даже не пожав ни-

кому руки на прощание. По предложению секрета-

ря райкома он сел в машину ГАИ, и они покинули 

поселок.

Доехав до источника, обе машины остановились, 

и «процедура спиртовой очистки» была соблюдена 

полностью. При этом, по просьбе секретаря райко-

ма, ей почистили и всю машину. Сотрудники ми-

лиции старались вовсю. Они знали строгий нрав 

третьего секретаря.

Так вот и текла жизнь в этом странном поселке 

Умбаки, в этом единственном лепрозории на юге 

страны. Пока здесь не произошло убийство.


