

КЛУБ КЛАССИЧЕСКОГО ДЕТЕКТИВА



ЯНИНА ЗАБЕЛИНА

**КНИГА  
ПОКОЙНИКА**

# КЛУБ КЛАССИЧЕСКОГО ДЕТЕКТИВА

---





Янина ЗАБЕЛИНА

# КНИГА ПОКОЙНИКА

(Следствие ведет Гарольд Граф)



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ

**ФЛЮИД**

FreeFly

Москва, 2019

УДК 821.111-312.А  
ББК 84(0)-9-44я43  
З 12

Составитель серии *А. Лидин*

В книге использованы иллюстрации  
Джозефа Клементя Колла (1881-1921)

Забелина Я.

З 12 Книга покойника. — М.: ИД «Флюид ФриФлай»,  
2019. — 464 с.

Это роман о богатом bibliophile с наклонностями незабвенного Шерлока Холмса Гарольде Графе. С одной стороны тайна — уникальная подборка пьес Шекспира с пометками случайного владельца и смятые кусочки бумаги с чьими-то каракулями, с другой — таинственное убийство. И только Гарольду Графу и его помощникам — секретарю и «правой руке» Стефану Галлеру — под силу раскрыть загадку и вычислить преступника!.. Как утверждает автор: «Берн и его окрестности — наилучшие в Европе декорации для классического детектива».

ISBN 978-5-907220-03-4

© ИД «Флюид ФриФлай», 2019  
© Забелина Я, 2019

# Предисловие

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ЭТОЙ книги весьма необычна. Году в 2003-м я, отправившись по заданию журнала-работодателя в пресс-тур по Швейцарии, в удивительно красивом городе Тун, что на берегу одноименного озера, познакомилась с симпатичной старушкой. Мы с ней одновременно метнулись к единственному пустому столику на террасе кафе на двухэтажной улице Хауптгассе со своими чашечками кофе. Оpozнав друг в друге неисправимых интровертов, обменялись смущенными улыбками, а потом, глоток за глотком, завели беседу на языке, который обе считали английским. В какой-то момент госпожа Юлия — так представилась старушка — поинтересовалась, откуда я родом и чем занимаюсь. И, услышав, что занятие мое — журналистика, а постоянное место жительства — Россия, ужасно обрадовалась. А потом попросила оказать ей услугу. «Что ж, бабушка милая, ухоженная, вряд ли станет просить деньги. И на шпионку не похожа», — подумала я и согласилась. Госпожа Юлия объяснила, что ей необходимо сходить за «объектом просьбы» домой, но вернется она очень скоро. Я снова согласилась и предалась созерцанию живописных домиков, толп туристов, бродивших внизу, по улице, и горных вершин. Старушка появилась примерно

через полчаса со здоровенным пакетом, содержащим две старинного вида папки, наполненные писчей бумагой, рукописями! — и поведала следующую историю. Ее отец, родившийся на территории Российской империи еще до начала XX века и покинувший в возрасте четырнадцати лет родное Вильно, добрался до Швейцарии и сумел на ее земле добиться известности (в узких кругах химиков и военных инженеров), достатка, а заодно обзавестись многочисленным семейством. Однако незадолго до кончины, в 1967 году, сей достойный господин решил выразить свое уважение человеку, благодаря которому жизнь его сложилась так удачно, а заодно и реализовать юношескую мечту — стать писателем. Старик подготовил тексты, снабдил их предисловием и взял с госпожи Юлии, в то время юной барышни, слово, что все это непременно увидит свет. Потом в жизнь Юлии ворвался некий летчик, последовал скоротечный брак, затем следующий... В общем, немало воды утекло с момента кончины уроженца Вильно, прежде чем моя собеседница нашла время и силы, чтобы выполнить завет отца. Но заглянув в папки, госпожа Юлия пришла в ужас — рукопись оказалась на старорусском, которого она не знала. Искать переводчика, наборщика, редактора...

Старушка так горестно ломала руки, описывая свою беспутную юность, так живо путая английские, немецкие, французские и итальянские слова, свою привязанность к отцу... И в результате уговорила меня. В аэропорт я явилась с тяжеленным чемоданом, добрую половину которого занимали упомянутые папки.

Потом прошло еще несколько лет — рукописи швейцарского гражданина мирно пылились на шкафу. Но и в моей жизни настал момент, когда я вспомнила о своих неисполненных обещаниях, а затем и об этих папках. И заглянула туда. Действительно, текст, которого хватило бы на три или четыре полновесных романа, оказался на русском языке с вкраплением немецких и еще каких-то неидентифицируемых слов. Повествование

оказалось связным, иногда очень интересным, однако изобиловало лакунами и нестыковками. А предисловие автора, к моему ужасу, было изложено на превосходном немецком! Но когда мне его перевели, я решила, что выполнить просьбу Стефана Галлера — так именовал себя уроженец Вильно, но, видит бог, неизвестно, какой на самом деле была его фамилия, — все-таки стоит. Что я, с помощью фантазии восполнив недостающее и приведя текст в удобочитаемое для современников состояние, и делаю.

#### ОТ АВТОРА

*Дорогой мой, уважаемый господин читатель!*

*Будучи в весьма преклонных годах, я решил подвести итоги своей весьма удачной жизни: за нищей безродной юностью последовали известность, увлекательнейшие исследования и достаток. Однако одна моя мечта так и осталась нереализованной — когда-то я надеялся зарабатывать исключительно литературным трудом и снискать славу создателя гениальных остросюжетных романов. И, дорогой мой читатель, я не только надеялся, я еще и много и усердно трудился! А вот теперь, удобно устроившись за рабочим столом в кабинете на собственной вилле с видом на Женевское озеро, я вспомнил о своих ранних опытах писательства и решил одним махом не только заявить о себе, но принести дань уважения человеку, благодаря которому я стал уважаемым гражданином прекрасной Швейцарии. Итак, его звали Гарольд Граф.*

*Что этот умнейший из известных мне людей, библиофил и аристократ до мозга кости нашел в тощем мальчишке-посыльном сомнительного происхождения? Разве лишь потенциал.*

*Мы познакомились в Женеве, где я занимался тем, что днем подносил к поезду чужие чемоданы, а вечерами бродил по букинистическим магазинам в надежде если не купить книги по интересовавшим меня естественным*

наукам, то хотя бы почитать их возле полки. В одном из таких магазинов господин Граф приветствовал меня фразой: «Никогда еще не видел посылного из гостиницы, интересующегося физикой! Как тебя зовут, молодой человек?» — а потом забрал с собой в Берн. Там, в прекрасном родовом доме моего благодетеля, я, постепенно овладевая занимавшими меня науками — языками мне пришлось овладеть за годы странствий по Европе, — стал его верным помощником. И летописцем. В те времена мне хотелось превзойти сэра Конана Дойла — себя я воображал доктором Уотсоном, а господина Графа, занимавшегося, кстати сказать, именно расследованиями, связанными с печатными и рукописными текстами, — Шерлоком Холмсом...

Писания свои я завершил с окончанием великой войны, которая теперь именуется Первой мировой, поскольку за ней последовало не в пример более разрушительное бедствие — Вторая мировая война, но рукописи берег. И ныне, решив подготовить их к изданию, пересмотрел и остановился на наиболее поздних, созданных как раз в военные годы. Исключив пару-тройку повествований о делах и событиях, которые и по сей день не подлежат огласке, я, с изумлением отметив, что лучшие всего мне давались сюжеты, которые я реконструировал по рассказам непосредственных участников и самого господина Графа, остановился на тех, что сейчас ожидают твоего внимания, уважаемый читатель.

Напоследок, поскольку со времен Первой мировой прошло изрядно времени, и воспоминания о ней скрылись под напором более свежих и более жутких впечатлений относительно недавнего прошлого, напомним, какой же была Швейцария в ту пору.

В начале 1914 года жизнь в Швейцарии была динамичный и многообещающей: по пыльным, еще не мощным дорогам ездили немецкие, французские и даже швейцарские автомобили, работали первые телефонные линии,

хотя во время разговоров в трубке вечно что-то шумело, между плотно населенными кварталами, радостно позванивая, бегали трамваи. Стремительно развивалось многообразное производство, создавались молодые семьи. Но потом началась война, породившая страх и неуверенность в будущем.

2 августа 1914 года — напомним, эрцгерцог Франц Фердинанд был убит в Сараево 28 июня, а через месяц Австро-Венгрия объявила войну Сербии, — Швейцарская конфедерация объявила о начале проведения всеобщей мобилизации. Днем позже было официально объявлено, что Швейцария останется в этой войне нейтральной, но все равно под ружье были поставлены все годные к службе по состоянию здоровья мужчины в возрасте от 20 до 48 лет. Одним из первых на фронт отправился и автор этих строк — мне довелось дослужиться до сержанта артиллерии, получить контузию в одной из редких стычек и вволю покормить окопных вшей.

Страну охватила волна патриотизма, однако во франкофонных кантонах жители сочувствовали Франции, а в германоговорящих — поддерживали Германию и самого кайзера Вильгельма, который двумя годами ранее, в 1912-м, с триумфом посетил Берн — я сам его видел, а господин Граф принимал участие в обеспечении безопасности высокого гостя. Да и политики разделились во мнениях и приложили немало усилий, пытаясь втянуть страну в войну на той или другой стороне. К счастью, здравый смысл у облеченных властью людей возобладал. Иначе все сложилось бы куда печальнее, но и так было не слишком здорово: мужчины поднялись на защиту границ, женщины встали за швейные машинки — шили для них униформу, готовили бинты, щипали корпию... И вообще делали все, чтобы заменить своих ушедших на войну мужей.

Продукты — действительно только местного происхождения, — несмотря на карточки, во всех домах создавались склады продовольствия и топлива. Но

приобретение чего-либо «про запас» было строго запрещено. Гостиницы пустовали. Пользоваться телефоном и отправлять телеграммы можно далеко не всем (а с 8 августа и вплоть до конца сентября 1914 года было вообще строжайше запрещено). С середины августа 1914-го был издан запрет на вождение автомобилей частными лицами. Исключения сделали для медиков, продавцов продуктов питания, для шоферов, осуществлявших военные поставки, а также для общественного транспорта и для сельскохозяйственной техники. А позже, в ноябре, крайне обострилась ситуация с резиновыми покрышками и бензином, поскольку Соединенные Штаты и Австро-Венгрия, основные поставщики минерального топлива, практически остановили весь свой экспорт.

Еще одной проблемой стала безработица — в войну никого не интересовали прекрасные швейцарские часы! В итоге в городе Ла-Шо-де-Фон, центре швейцарской часовой промышленности, установился такой высокий уровень безработицы, что властям пришлось начать материально поддерживать тысячи граждан. А вот интерес к шоколаду не ослабел — заказы стабильно поступали из Британии, Германии и Франции, — и потому их производителей сильно тревожили поставки какао и сахара. Представляете, каково было доставлять все это через бушующую Европу!

Словом, на фоне вот таких декораций разворачивались трагедии, которые привлекли внимание моего старшего товарища, учителя и благодетеля Гарольда Графа...

Приятного тебе чтения, уважаемый господин читатель!

# ЧАСТЬ 1



# Глава I

## СТРАННАЯ ПРОСЬБА

БОЛЬНОЙ НЕПОДВИЖНО СИДЕЛ НА постели, глядя на дверь и прислушиваясь. Но никаких звуков, кроме надоедливого гудения вентилятора и приглушенного урчания проносившихся возле дома редких автомобилей да звона велосипедных звонков, до него не доносилось. Хотя ныне движение транспорта в городе почти замерло: была середина лета 1915-го, жара стояла уже четвертый день, а развлекательные поездки на время войны перешли в область воспоминаний...

Лежавший в кровати больной выглядел ухоженным и умиротворенным. Блестящие светлые волосы были тщательно причесаны, а приятное, печальное лицо — чисто выбрито. Худые руки с тонкими изящными пальцами застыли на льняной простыне, верхний край которой был отогнут к коленям. Тонкая голубая пижама выглядела так, словно ее только что доставили из прачечной.

На столике возле двуспальной кровати стопкой лежали журналы и книги, бумага для письма и ручка, а на свободном пятачке стоял кувшин с ледяной водой. Над всеми четырьмя окнами высокой светлой угловой палаты были укреплены полотняные навесы, благодаря которым в помещении царила приятная прохлада.

Больной поднес к глазам запястье левой руки, собираясь посмотреть на часы, — кожаный ремешок скользнул вниз по исхудалой руке. Полдень. Доктор

появится только через час. Шмид — на кухне, готовит обед. Больной взглянул на телефон, укрепленный на подставке у самой двери. Хотя пользоваться телефоном имели право только чиновники из администрации кантона да полицейские с пожарными, владелец гостиницы выхлопотал разрешение для особых гостей.

Подумав мгновение, больной откинул одеяло, опустил ноги на пол, затем, опираясь о столик, поднялся с постели и медленно подошел к телефону. Остановившись у аппарата, он замер и прислушался. Его комнату отделяла от кухни и холла большая гостиная, но звяканье стекла и фарфора было слышно совершенно отчетливо. Все спокойно. Больной тяжело опустился на стул и взял с нижней полки подставки телефонную книгу.

Положив толстенный фолиант на колени, больной задумался, затем открыл справочник, поискал нужную страницу и, наконец, повел пальцем по колонке. Остановившись на нужном месте, запомнил номер и сунул книгу на место. Едва он протянул руку к трубке, как раздался резкий звонок в дверь. Больной вздрогнул, поспешно поднялся и направился к ближайшему окну. Не успел он преодолеть и полпути, как в дверь заглянул высокий, худощавый мужчина с красным лицом.

— Прогуливаетесь? — поинтересовался он.

— Да. Решил размяться.

— Приехал доктор. Сегодня раньше обычного, — Вошедший говорил нараспев. — Вам лучше вернуться в постель.

Больной улыбнулся и ответил:

— Разве это важно?

— Лишь бы доктор не счел, что я к вам невнимательно отношусь.

С этими словами вошедший взял больного под руку и помог добраться до кровати.

— Вряд ли он так подумает, Шмид. — Больной не удержался от сардонической нотки. — Как бы то ни было, я не собираюсь на вас ябедничать.

Человек по имени Шмид накрыл больного тонким одеялом, аккуратно разгладил его, поправил подушку и не спеша направился к двери.

Вернулся он с крупным, довольно полным пожилым джентльменом, темноволосым и неопрятным. Низко опущенная голова и выпуклый широкий лоб делали посетителя похожим на быка. В руках он держал черный саквояж — необходимый атрибут профессии врача.

— Ну, господин Мартинели, посмотрим...

Доктор обошел кровать, поставил саквояж на пол и взялся пальцами за запястье больного: этот жест был чисто ритуальным — он сразу же убрал свою руку. Шмид с невозмутимым видом стоял, опираясь о высокую спинку кровати у ног Мартинели. Его продолговатое обветренное лицо и светлые озорные глазки совсем не вязались с профессией слуги, а белая форменная куртка казалась позаимствованной у какого-то раззявы; да и легкая походка Шмида была не характерной для обычно едва переставлявших ноги слуг. Он выглядел таким же чистеньким, как его подопечный, — правда его облик несколько портила прическа: каштановые волосы слуги торчали во все стороны. Шмид чем-то напоминал рыжего из цирка — возможно, ему следовало бы сменить род занятий и дарить людям радость...

Взглянув на Шмида, доктор Тролингер не улыбнулся.

— Приятно и прохладно у вас здесь. А вообще сегодня на улице дьявольское пекло, господин Мартинели. Мои пациенты не пришли вовремя, и потому я, сократив приемные часы, решил заскочить к вам.

— Похоже, вам жарко, доктор...

— А вам вроде бы нет, господин Мартинели.

— Да, для меня это большая удача, — улыбнулся больной.

Тролингер посмотрел на него, но сразу отвел глаза: рядом с чистейшим бельем и ухоженным больным он сам выглядел не няшпливым и потрепанным, а просто грязным. Чувствуя себя неловко, врач устался в пол. На его

бледном лице выступил пот, карие глаза с желтоватыми белками лихорадочно забегали.

— Но в больнице вам все-таки будет лучше, господин Мартинели, — наконец выдал он.

— Что, мои дела так плохи? — безразлично поинтересовался больной.

Доктор с горечью подумал, что если когда-то в этом человеке и была сила, то теперь ее высосала болезнь.

— Там удобнее. Ухаживает квалифицированный персонал... Ваш слуга неплохо заботится о вас, но все же... — Тролингер покосился на Шмида и тут же отвел взгляд. Вынув из кармана мятый шелковый носовой платок, он вытер вспотевший лоб: — Мне было бы спокойнее, если бы вы находились под присмотром квалифицированной сиделки. В клинике Святого Дамиана вы роскошно устроитесь. Я заказал для вас угловую комнату, как и здесь, — надеюсь, вам она понравится. Высокие деревья под окнами... Я очень люблю такие старомодные места.

— Пожалуй, умереть здесь и в самом деле неразумно, — задумчиво проговорил Мартинели. — Когда я должен ехать?

— Сегодня после полудня, если пожелаете.

— Если захочу? Ведь вы уже обо всем договорились, хотя все больницы переполнены. Конечно, я согласен. Только не отвозите меня на машине скорой помощи. Я — как Дизраэли — не люблю символа смерти. — Мартинели едва заметно улыбнулся.

— Вы можете отправиться в такси. Я поеду вместе с вами и присмотрю за тем, как вас устроят. — Тролингер спрятал платок и вздохнул с явным облегчением. — Ох, вы мне просто камень с души сняли.

— Это вы хорошо придумали, доктор — оставить меня в покое, я имею в виду. Но вот в этой вашей больнице беззаботной жизни мне не видать, не так ли?

— Ничего подобного.

— Интересно, почему они всегда так суетятся и лезут куда их не просят. Я знаю диагнозы...

— Потому что вы сами настаивали на откровенности!

— ...и они его знают. Зачем вся эта суматоха с переливанием крови и рентгеном, если человек умирает?

— Мы договорились, что вы не станете забивать голову такими мыслями, господин Мартинели.

— Мысли... как мысли. Но я должен уладить дела. Кстати, Шмид, мне нужно позвонить по телефону — я хочу, чтобы из банка прислали все оставшееся на счету. Я собираюсь платить за все наличными. — Он взглянул на Тролингера. — Вы ведь знаете, что получается, когда умирает человек. Пока наследство не очищено от долгов и не оформлено надлежащим образом, ни один счет оплачен не будет. Но мне не нравится дурацкая волокита. Я заплачу наличными вам, доктор, и переведу пару тысяч на счет больницы, чтобы оплатить свое содержание в ней и расходы на похороны. Надеюсь, больница возьмет это на себя?

— Конечно, если вы того пожелаете, — Тролингер нахмурился.

— К сожалению, у меня нет никого, кто бы позаботился о моем прахе. А пары тысяч хватит? Вот это вы должны обязательно сказать мне, доктор. Я, вероятно, пробуду у Святого Дамиана чуть больше недели... Вряд ли больше?

— Давайте не будем загадывать, господин Мартинели, — сухо ответил Тролингер.

— Ну, доктор! Мы же с вами не дети и не пугливые старые дамы. Уясните наконец, я говорю об этом совершенно спокойно. Не так ли, Шмид?

— Да, господин Мартинели относится к своему ближайшему будущему без тени волнения. — Казалось, Шмид развеселился еще больше.

— Просто хочу оставить достаточно денег. Пусть меня похоронят на нашем семейном участке на кладбище в Шпице, что под Туном. Я совсем недавно улаживал дела, связанные с наследством моего покойного дядюшки. Вот потеха, — он рассмеялся. — Наследство состояло из старого дома да счета в банке, которого

хватило лишь на похороны. Умный старик. Жил на ренту. У меня ренты нет, но здесь в банке есть копия моего завещания. Оригинал хранится в моем банке в Женеве. — Больной повернул голову на подушке. — Если на моем счету что-нибудь останется, пусть потратят на благотворительность.

Тролингер поднял глаза на Шмида и смотрел на него, не переставая, пока тот не убрал руки со спинки кровати и не вышел из комнаты. Выждав мгновение и полагая, что Шмид удалился на достаточное расстояние, доктор тихо заговорил:

— Господин Мартинели.

— Да? — Больной не шелохнулся.

— Вероятно, все же кого-то следует известить.

— Я же сказал: у меня никого нет.

— Никого?

— Абсолютно.

— И даже в Женеве?

— Только деловые знакомства.

— И в Шпице?

Помолчав, Мартинели ответил:

— В Шпиц я ездил только из-за наследства. Тогда я здорово удивился, что дядя оставил мне свой старый дом. Я же говорил вам, доктор, — та ветвь нашей семьи, что поселилась в Шпице, уже вся вымерла. У меня нет ни единой родной души, кроме двоюродных братьев, живущих не то в Монтре, не то где-то поблизости. Если они еще не умерли, конечно. Я не видел их с детства, с тех пор, как гостил у них как-то летом. В моем завещании их нет, — добавил он, усмехнувшись. — Не думаю, что они приедут сюда, на север, на мои похороны. Хочу вас заверить, что и я в Монтре по такому поводу не отправился бы.

Тролингер сидел молча, положив массивные руки на колени.

— Это большая ответственность, — произнес он через минуту.

Мартинели повернулся к нему лицом.

— В чем?

— Если вы забыли о ком-то и этот кто-то спросит, почему его не уведомили...

— Я никого не забыл. Видите ли, мне нравится одиночество.

Взгляд Мартинели скользнул мимо собеседника куда-то в неведомые дали пространства и времени.

— Меня не беспокоит, что я умру в больничной палате. Полагаю, люди имеют право умереть так, как они хотят — если это возможно, конечно. Вы не докучали мне, доктор, и я вам за это благодарен. Я не стану вносить изменения в свое завещание. Оно было составлено много лет назад, и менять что-либо слишком хлопотно — особенно теперь. Но я заплачу вам две тысячи франков наличными — тысячу сегодня, до того, как мы отправимся в больницу. А Шмид вручит вам вторую тысячу после моей смерти.

Тролингер выпрямился в своем кресле. Его бледное лицо словно окаменело; короткопалые кисти самопроизвольно сжались в кулаки. Он сцепил руки и принялся медленно вертеть большими пальцами. После долгой паузы он изрек:

— Я не имею права на гонорар в две тысячи франков, господин Мартинели.

— Права? Нет. Разве дело в праве? Дело в моем к вам уважении. Вы поставили верный диагноз и сказали мне правду, когда я попросил вас об этом. В течение двух недель вы возились со мной; устроили меня в больницу. Вы заботились о том, чтобы, так или иначе, была выполнена моя последняя воля и прочие распоряжения. Сколько я вам заплачу, это мое дело, и оно больше никого не касается.

Тролингер откашлялся.

— Никого, кроме Шмида.

— О Шмиде не беспокойтесь. Я ему вполне доверяю. Вероятно, вы просто плохо знаете людей такого типа?

— Вы подобрали его в Туне.

— Но не на улице же! Я расскажу вам, как все произошло. Я приехал на север по просьбе банка в Туне, где мой покойный дядя хранил деньги. Я был его единственным душеприказчиком. Старика я и в глаза не видел, но, возможно, он питал некие сентиментальные чувства к последнему отпрыску старшей ветви семьи. По объявлению в газете 28 мая я остановился в Берне и снял на лето эти апартаменты. Осенью я собирался вернуться в Женеву, а пока немного пожить на севере. Я собирался посмотреть город, но это занятие мне очень быстро наскучило... Я поездил немного по окрестностям и прибыл в Тун... Пойдите, когда это было... 15 июня. Там я узнал, что Шпиц находится милях в пяти к востоку, в живописной бухточке. А Шмид оказался на вокзале — сидел в старинной колымаге и ждал клиентов. Я удивился, но таксомоторов не было, и я позволил парню отвезти в Шпиц и себя, и чемодан. Мы поговорили. Он показался мне довольно занятым. Человек — перекаати-поле. Абсолютно доволен собой. Приторговывал собственными поделками, но, понятное дело, конкурировать с мастерами не смог и разорился... Дом моего дяди располагался в двух милях к северу от Шпица... Препаришный городишко, скажу я вам. Кроме замка и видов на озеро с горами и смотреть нечего, а я не любитель ни древностей, ни красот природы. И пришлось бы мне мучиться в так называемом городском отеле, если бы не Шмид. Благодаря ему я обосновался в родовой берлоге. Шмид оказался мастером на все руки и готовил для меня, как настоящий повар. Вскоре я начал чувствовать себя слабым и больным, и он окружил меня трогательной заботой: покупал провизию, привозил газеты и книги. Я жил в комфорте и неге... Сейчас мне очень приятно вспоминать этот фрагмент своей жизни, доктор, — беззаботное, спокойное время... А как хорошо было там, на озере, в окружении невозмутимых гор! За эти недели я хорошо изучил характер Шмида. Он честный человек.

Тролингер промолчал, глядя на больного из-под прищуренных век.

— Затем я свалился... Это произошло 3-го июля, как вы знаете. Шмид сообщил сюда, что мы приезжаем, и 6-го пополудни привез меня в Берн. Я без сил рухнул в постель, а он кинулся на поиски врача и первой увидел на улице вашу вывеску. Да, старина Шмид... Он возился со мной как преданная нянька — и там, и здесь. А сегодня вечером он отправится в Шпиц — надо закрыть старый дом, уплатить по счетам — я подготовил ему целый список. А после похорон он передаст вам вторую тысячу.

— Весьма обязан, — буркнул доктор.

— Это я вам обязан. Хотел бы я знать, — сказал Мартинели, слегка улыбаясь, — что теперь будет со Шмидом. Готов поклясться, что он не угомонится, чем бы ни занялся. Ему, как и мне, за сорок — слишком поздно менять привычный образ жизни. По крайней мере, я не стал бы отказываться от своих привычек, даже если бы от этого зависела моя жизнь. — Тролингер бросил быстрый взгляд на больного — тот безмятежно смотрел в потолок и мечтательно продолжал: — Вероятно, попробует свои силы в качестве проводника где-нибудь на перевалах, — он усмехнулся. — Или просто сгинет с лица земли. Впрочем, об этих уроженцах германоязычных районов ничего нельзя сказать наверняка. Даже их манеры не поддаются никакому объяснению — самые простодушные часто кажутся холодными и высокомерными.

— А в Шпице кто-нибудь сможет проконтролировать действия вашего Шмида, господин Мартинели?

— Да там его все как облупленного знают! Кроме того, агент по продаже недвижимости присмотрит за домом до и после появления Шмида, поскольку я решил выставить на продажу эту рухлядь. Не удержит же Шмид с печками дяди Конрадуса! Да и дом, конечно же, никто не купит. Он просто развалится. Ферма и сад запущены, вода подается ручным насосом, и канализации нет.

— Хорошо. Вам лучше знать. — Доктор наклонился, взял саквояж, который так и не пришлось открывать, и встал. Помедлив, он, наконец, бесстрастно изрек: — Ни вы, ни я не склонны к сентиментам. Но позвольте мне сказать, что когда наступит мой черед, я надеюсь вести себя так же мужественно, как и вы.

— Мужественно? — переспросил Мартинели, покосившись на доктора, затем протянул руку к небольшому радиоприемнику, стоявшему на полке прикроватного столика и покрутил ручку настройки. — Что ж, откровенность за откровенность, — проговорил Мартинели и подождал, пока не зазвучала мелодия, исполняемая оркестром струнных; послушав немного, убавил громкость и откинулся на подушку. — В своей жизни я совершил массу ошибок и глупостей, но при этом никогда не противился судьбе и безропотно сносил все ее удары. Сейчас я повержен, но могло быть и хуже.

— Должен заметить, у вас очень необычный взгляд на жизнь, господин Мартинели. Я заеду за вами, скажем, часов в пять?

— Мы будем готовы. А в больнице мне позволят принимать от бессонницы ваши приятные таблетки?

— Я договорюсь.

— Конечно, утром после снотворного чувствуешь себя, как выжатый лимон, но это небольшая плата за несколько часов спокойного сна.

— Остановимся на привычном фенobarбитале.

Тяжело ступая, Тролингер вышел из комнаты и через гостиную направился в холл. Навстречу ему из кухни выскочил Шмид с подносом в руках: доктор обратил внимание на сервированный на нем легкий завтрак. Приткнув поднос на тумбочку для шляп, Шмид открыл перед доктором входную дверь.

— У него в самом деле никого нет? — сухо осведомился Тролингер, не глядя на слугу.

— Насколько я знаю — никого... Сколько он еще протянет?

— Недели две — не больше. Хотя я могу и ошибаться, — ответил Троллингер, все еще не поднимая взгляда.

Шмид закрыл за врачом дверь и вновь взялся за поднос. Войдя в спальню, он поставил завтрак больного на тумбочку. Пока слуга наводил порядок на прикроватном столике, Мартинели, внимательно следя за его действиями, спокойно проговорил:

— Это наш последний день.

— Мне собираться недолго. Я уже все подготовил. — Шмид растягивал слова еще больше обычного. — Только не могу найти ту книгу, — добавил он.

Последовала пауза. Затем Мартинели произнес:

— Глупо, конечно. Должно быть, я забыл ее в поезде.

— Стоит ли волноваться, если она вам не очень нужна? Могу пойти и взять другую.

— Боюсь, теперь у меня останется не слишком много времени на чтение... Я пока не хочу есть, Шмид... Позвоните в банк. Кто знает, сколько придется ждать, пока их посыльный с деньгами доберется сюда.

— Да, вы правы.

— Мне нужно выписать чек Троллингеру. Где чековая книжка?

— На столе.

— Сколько осталось на счету?

Шмид открыл чековую книжку и прочел вслух:

— Четыре тысячи пятьсот шестьдесят семь швейцарских франков.

— Надеюсь, этого хватит — даже если я продержусь несколько дольше, чем отвел мне Троллингер. Помнится, он говорил о паре недель...

— Не стоит волноваться.

Шмид пересек комнату, взял телефонную книгу, нашел и набрал нужный номер.

— Это банк кантона Женева? — спросил он, затем добавил: — Не кладите трубку, пожалуйста. С вами будет говорить господин Говард Мартинели.

## Глава 2

### НЕЗВАННАЯ ГОСТЬЯ

В СРЕДУ, 28 ИЮЛЯ, жара снова обрушилась на город. Такой же нестерпимый зной набросился на Берн в тот же самый день на предыдущей неделе. Но в библиотеке Графа, занимавшей всю заднюю часть дома, было вполне комфортно благодаря сквозняку из через окна фасада. Сюда даже долетал аромат нагретой воды от реки Ааре. Этим вечером Граф пообедал рано, и поэтому его слуга-француз Антуан мог отправиться, например, в кафе или в пивную — в обоих случаях он возвращался суровым и трезвым, — а сам хозяин дома удобно устроился в кресле возле одного из высоких окон библиотеки. Он пил кофе, курил сигарету и бездумно смотрел на пыльную зелень.

Сейчас он жил один, не считая Антуана и большого желтого кота Мартина. Клара отдыхала на Женевском озере: она не хотела уезжать, но Граф, принимая во внимание ее хрупкое здоровье, настоял на своем. В итоге они арендовали пансион у приятеля, коих у господина Графа имелось множество. Клара отправилась туда в конце июня в сопровождении своего любимца — пса породы чау-чау по имени Солнышко, кухарки Этель и горничной Марианны. Предполагалось, что сам Граф станет приезжать на выходные, но пока

его многообразная деятельность вносила свои коррективы — две намеченные встречи задержали любящего супруга в городе до конца субботы.

Придавленный жарой город словно вымер. Залитые зеленью улицы и площади со средневековыми фонтанами окутывала удивительная, неправдоподобная тишина, наверное — подумалось ему — так было задолго до его рождения, когда дедушка Граф сидел после обеда у этого же окна, курил сигару и пил кофе из голубой чашки — этой же или другой, но очень похожей. А бабушка пережидала тропический зной и дышала свежим воздухом где-нибудь в Лозанне или в Ницце. Старики удивились бы изменениям, которые претерпел их дом — дом, в который они вошли после своего медового месяца. Снаружи все осталось прежним — скромное факхверковое строение с высоким подвалом и низкой открытой верандой с белой отделкой, — но внутри жилье и работа слились воедино и потребовали кардинальных перемен. Подвал был предоставлен Антуану и Этель. Гостиная стала кабинетом Графа, столовая — его лабораторией, кладовая — помещением для фоторабот. За лестницей установили крошечный лифт — всего на двух человек; небольшой подъемник соединял кухню и библиотеку, которая одновременно служила столовой семье Графов.

Сейчас оборудование лаборатории покрывали чехлы от пыли. Стефан — помощник, лаборант и автор этих строк — был призван на защиту границ страны...

Наслаждаясь заслуженным отдыхом, хозяин дома сидел, положив ноги на стул, и рассматривал кусты азалии, которые росли во внутреннем дворике. Играл патефон. Неожиданно загудел и остановился лифт. В дверях показался Антуан.

— С вами хотят увидеться, господин Граф.

Такая форма сообщения означала, что по мнению Антуана, посетитель был вполне уважаемым, но все же не до такой степени, чтобы следовало обозначить его пол.

— И кто же это? — поинтересовался Граф.

— Молодая особа, никак не старше тридцати. Визитной карточки не предъявила. Не представилась. Сказала, что по делу. Не похожа на горожанку.

— Что-нибудь продает?

— Вряд ли. Похожа на школьную учительницу, но у нее не совсем правильная речь.

— Конторская служащая?

— Для этого она несколько старомодна, господин Граф. Трудно определить род ее занятий.

— Почему я должен с ней встречаться без предварительной договоренности?

— Просто так она не стала бы вас беспокоить.

— Вот как! Придется положиться на твое мнение.

Граф опустил ноги на пол, потянулся и отправился вниз. По пути в кабинет он приоткрыл парадную дверь, закрепив ее на цепочке, и лишь затем вошел под лепной потолок бывшей гостиной.

Посетительница сидела на краешке одного из глубоких кожаных кресел, заметив хозяина, она поднялась и замерла. Это была молодая женщина, среднего роста, с округлым лицом, большими карими глазами и собранными в пучок каштановыми волосами.

На голове красовался тюрбан из коричневой ленты, очевидно, самодельный. Сбоку была приколотая небольшая роза. Коричневый полотняный костюм и поношенные полуботинки такого же цвета красноречиво свидетельствовали о невысоком достатке неожиданной гостьи. В руках женщина держала связанную из коричневой шерсти большую сумку.

Граф подумал, что его посетительница, видимо, человек рассудительный и спокойный, но сейчас очень взволнована — возможно, мысль зайти сюда посетила ее внезапно.

— Добрый вечер, — начал он.

— Господин Граф?

— Да. К вашим услугам.

— Меня зовут Шафер. Лидия Шафер.

— Присаживайтесь, госпожа Шафер, а я пока добавлю свежего воздуха.

Он подошел к закрытому окну, оборудованному воздушным фильтром, и, включив его, подставил лицо под поток теплого воздуха, затем открыл защелку и поднял раму. Наконец, вполне удовлетворившись полученным результатом, Граф повернул кресло в сторону посетительницы и сел.

— Что я могу для вас сделать?

— Боюсь, тут ничего уже не поделаешь, но все же... — она говорила чуть гнусаво, но достаточно отчетливо. В целом ее манера произносить слова производила довольно приятное впечатление: — Я, конечно, должна была предварительно позвонить и договориться о встрече.

— Ну, это чтобы наверняка... Я не часто бываю дома.

— Но я подумала, что у вас есть секретарь. Они обычно задают тысячи вопросов... Я сама такая. — Она сухо улыбнулась. — Но я не стала бы говорить, ради чего хочу встретиться с вами. Это неприятная тема.

— Неприятная? — с наигранной улыбкой переспросил Граф.

— Вы подумали бы, что я ненормальная.

— Обещаю, что не подумаю.

— Мне не пришло бы в голову отнимать у вас время, но прошлым летом мне о вас рассказал господин Дроз.

— Господин Дроз?

— Он говорил, что хорошо знает вас.

— Если это Ленц Дроз, адвокат, то конечно... Знает.

— Он проводит лето неподалеку от Туна, в Шпице — там живет моя тетья. Оттуда родом и вся наша семья. Я обосновалась в Берне, потому что работаю здесь — помощницей у своего дяди, зубного врача. На лето я приезжаю в Шпиц, чтобы побыть с моей тетей, а господин Дроз приезжает туда за морковными пирогами и пряниками.

— В этом году он сидит в городе.

— Конечно. Ведь теперь не разрешается пользоваться машиной. Но прошлым летом он приезжал, и тогда в газетах писали о вас и вашей жене.

— Писали, — обреченно согласился Граф.

— Господин Дроз рассказывал нам о вас.

Женщина смотрела на Графа так, словно он был хитрой головоломкой, которую ей предстояло разгадать. Чувствуя некоторую неловкость, он рассмеялся:

— Ну, Дроз все-таки адвокат — вряд ли его истории могут всерьез подмочить мою репутацию.

— Он говорил, что когда происходят странные события, вы иногда... — Она замолчала; пауза тянулась и тянулась. Граф, наконец, подбодрил ее:

— Да, госпожа Шафер?

— Господин Граф... — В голосе посетительницы звучало неподдельное отчаяние. — У меня нет денег.

— Вы имеете в виду гонорар?

— Да.

— Не волнуйтесь, пожалуйста. Лучше расскажите мне о «странном событии». Ленц прав, подобные истории меня интересуют.

— Не знаю, как у меня хватило наглости прийти к вам. Я ничего не говорила тете и дяде. Они живут неподалеку от Эрлахерхофа. Они бы подумали, что я свихнулась. Вы же ничего обо мне не знаете, — закончила госпожа Шафер совсем нелогично. Педантичный слушатель потерял бы всякое терпение. Однако Граф педантом не был.

— Друг Дроза — это и мой друг, — мягко проговорил он. — И я не выдаю профессиональные тайны кому попало. А теперь скажите мне: это необыкновенное событие произошло здесь, в Берне?

Ему на мгновение представилась старомодная приемная зубного врача — место работы неожиданной посетительницы. Вот она сидит за столом с толстой регистрационной книгой в руках, без форменной одежды, без

косметики, без особой техники устрашения. Барышня в приемной его собственного зубного врача выглядела, как звезда кабаре.

— Нет. Не совсем. Все началось нынешним летом — 21-го июня — в Шпице, а точнее — в доме Мартинели. Именно там я встретила с господином Мартинели. Но 6-го июля он вернулся в Берн, а теперь он в больнице, и никто мне не объяснил, в чем дело.

Граф ждал продолжения.

— Господин Граф, — взволнованно произнесла она, — я раньше никогда не задумывалась, но в этом городе с человеком может случиться все что угодно, и никто никогда не узнает, что же произошло!

— Не стану с вами спорить, но, я думаю, вы преувеличиваете. Впрочем, я пока не слышал всей вашей истории.

— Меня осенило, когда я пыталась выяснить хоть что-нибудь в этой кошмарной больнице вчера вечером. Обычный человек не может проникнуть в такие места или вытребовать ответы на свои вопросы. За всю свою жизнь никогда не чувствовала себя такой беспомощной!

— Но, госпожа Шафер, мне тоже не дадут в больнице информацию о пациенте. Это запрещено. Вам нужно связаться с доктором, с родственником или с другом.

— Но у него никого нет!

— У господина Мартинели никого нет?

— Он сам мне говорил! Никого.

— Исключая вас.

Граф улыбнулся ей, но она продолжала говорить, серьезно глядя на него.

— Я ему никто. В этом-то вся беда. Именно поэтому мне ничего не сказали ни на квартире, ни в больнице. На прошлой неделе и вчера вечером.

— Вы рассчитываете, что я что-нибудь узнаю о господине Мартинели?

— Я просто... просто хочу услышать ваше мнение.

— Хорошо.

Граф достал из кармана портсигар и предложил сигарету госпоже Шафер. Как он и ожидал, женщина отказалась, покачав головой.

— Вы не возражаете, если я закурю? — спросил он.

Посетительница удивилась этому вопросу.

— Конечно!

Граф закурил сигарету и задумался. В этого Мартинели она не влюблена. Вероятно, она романтична по натуре, но не станет терять голову из-за первого встречного. Ветреной ее не назовешь, и она далеко не дура.

— Я сейчас объясню все с самого начала, — заговорила вновь госпожа Шафер. — Каждое лето, когда мои бернские дядя и тетя отправляются к морю, я беру отпуск и еду в Шпиц к тете Джулии — просто потому, что ничего другого не могу себе позволить. Мне приходится платить только за еду. Но там красиво. Я даже иногда плаваю в озере... — продолжала госпожа Шафер. — Только нечем заняться. Шпиц — крохотный городок, а его замок интересен только туристам. В пяти милях к востоку от Туна. Я целыми днями брожу по вдоль озера и по склонам — гуляю. Лучшее место для прогулки — за домом старого Мартинели — в двух милях от нее. Старик Мартинели жил там безвылазно, а прошлой весной скончался. Я обычно обходила его владения и поднималась наверх, до конца дороги. Там прекрасный вид. Ну вот, этим летом я решила проводить время в саду у старого Мартинели — старик похоронен, дом заперт, и никому до меня нет дела... В очередной раз я вышла прогуляться 28-го июня. Не доходя до дома, свернула и пошла по полю к каменной ограде, думая, что перелезу через нее и поброжу по саду. Но перебравшись через стену, я чуть не умерла от страха. Там, внизу, прислонившись к нагретому камню и надвинув шляпу на глаза, сидел какой-то человек. Это оказался господин Говард Мартинели. Он очень любезно сказал, что я могу спокойно пройти через его владения или посидеть там, если мне хочется. Лишь

просил извинить его за то, что не может встать. Он плохо себя чувствовал. Мы разговорились.

— Не очень-то люблю перебивать, но скажите, пожалуйста, как выглядел или выглядит ваш господин Мартинели? — спросил Граф. — Мне всегда интересно это знать.

— Ну, ему лет сорок пять. Очень светлые волосы и голубые глаза. У него такая тихая, спокойная манера говорить. Очень приличный костюм и панاما. Выглядел довольно бледным, но, возможно, это от природы — загар на кожу плохо ложится. Среднего роста, скорее худощавый. Чисто выбрит.

— Вы хорошо обрисовали его.

— Просто приятный человек. Он объяснил, что дядя сделал его душеприказчиком, и ему пришлось приехать сюда из Женевы, чтобы присмотреть за домом и решить наследственные дела. Он собирался жить в Туне, но встретил на вокзале человека по имени Шмид — тот прекрасно готовит и все такое, — поэтому они и поселились здесь на озере. Я еще подумала, что они правы — гостиница сейчас никуда не годится, а тут все-таки жилой дом...

— А как выглядел Шмид?

И тут госпожа Шафер заговорила совсем другим голосом.

— Его-то я почти не видела. Случайный, в общем-то, человек. Он просто подвез на своем «рено» господина Мартинели из Туна в Шпиц, когда тот приехал из Берна. Это было 15 июня. Они прожили вместе около недели, и господин Мартинели говорил, что Шмид ему нравился все больше и больше — дескать, тот настоящий философ, умница, работающий. Как бы то ни было, они устроились в старом доме, и, как считал господин Мартинели, он давно так хорошо не отдыхал. Прежде он не бывал в этих краях, но живописные пейзажи, горы, воды озера и тишина сделали свое дело — господин Мартинели решил съездить ненадолго в Берн,

а потом вернуться в унаследованные владения... В ту первую нашу встречу мы поднялись в верхнюю часть сада — оттуда открывается великолепный вид на озеро и окаймляющие его горы, а внизу виден кусок дороги на Тун — в полмили, не меньше — она извивается среди скал... Господин Мартинели рассказал мне, что Шмид занимался ремеслом, торговал чем-то, но потерял дело, когда его поделки перестали брать. Так что Шмид теперь безработный, и он, Мартинели, подумывает, не взять ли парня с собой в Берн. Он болен, а Шмид его вполне устраивает... Пока мы разговаривали, из-за поворота вывернулся «рено» — Шмид ездил в Тун за продуктами. Господин Мартинели поспешно встал и сказал: «А вот и Шмид. Не стану вас задерживать»... Вы понимаете, конечно, — госпожа Шафер изобразила нечто вроде улыбки, — когда вам говорят, что не станут вас задерживать, это означает — милочка, вы мешаете!

— Несомненно.

— У меня возникло ощущение, что господин Мартинели просто не хочет, чтобы Шмид видел меня. Я не возражала. В городке ужасно любят сплетничать, а мне не хотелось ставить господина Мартинели в неловкое положение. Я обогнула сад с юга и вышла на ведущую вниз дорожку. На следующий день я отправилась на прогулку пораньше — господин Мартинели попросил меня об этом.

— Не часто мы находим близких по духу людей буквально на обочине дороги.

— Мой новый знакомый оказался совершенно удивительным человеком — я никогда не встречала подобных людей. Не понимаю, почему он вообще разговаривал со мной. Но мы беседовали чудеснейшим образом. Он как-то сказал, что ждет с нетерпением моего появления. Он прочел буквально все на свете и был чрезвычайно интересным собеседником. А мне и в голову не приходило, что с каждым днем ему становится все хуже и хуже. Он никогда не упоминал о своей болезни.

— А чем он болел?

— Не знаю.

— И вы никогда не встречались с Шмидом?

— Я видела его пару раз на дороге и один раз в Туне. Господин Граф... Господин Мартинели боялся его.

— Мартинели боялся своего ручного философа?

— Его пугали вовсе не сплетни. Я поняла это еще в первый день, когда все обдумала по дороге домой. Господин Мартинели испугался, когда машина Шмида появилась из-за поворота.

Граф задумчиво посмотрел на нее.

— Вас навело на эту мысль выражение лица Мартинели?

— Ну, мне сразу стало ясно, что если Шмид застанет нас за беседой — случится беда. Когда господин Мартинели выпроводил меня — да еще и так поспешно, — я почувствовала себя ужасно неловко. Думала, что господин Мартинели боится, как бы наша встреча в саду не стала достоянием деревенских сплетниц. И лишь по дороге домой я поняла, что за этим незначительным происшествием кроется нечто большее.

— А может, вам почудилось нечто необычное в выражении лица Мартинели? Например, вам просто не понравилось, что ваш случайный знакомый боится дурацких сплетен.

— Господин Мартинели просил меня не приходить в воскресенье — в этот день Шмид хлопотал по хозяйству в доме.

— Понятно...

— Правда, господин Мартинели объяснил это тем, что по воскресеньям он привык отдыхать. Однако и это еще не все, господин Граф. — Гостья открыла свою туго набитую сумку. Несколько вещей выпало и с шумом раскатились по полу. Посетительница даже вскрикнула от досады.

Граф взмахнул рукой — дескать, не стоит беспокоиться — и сам собрал беглецов: массивный ключ от двери,

кожаный футляр со штемпелем, коллекцию лоскутков платьевых тканей, скрепленных вместе булавкой, и картонную коробочку, которая невольно привлекла внимание Графа.

— Вы ведь не курите, госпожа Шафер. Зачем же вы носите в сумочке спички?

Это замечание показалось ей забавным.

— Все попадают на этом.

— Попадаются?

Женщина открыла коробочку и протянула ее Графу. Он с нескрываемым интересом заглянул внутрь.

— В самом деле попался! Это ведь просто набор для шитья.

— Набор для штопки, — уточнила довольная госпожа Шафер. — Симпатичный, правда? Я купила его в универсальном магазине, в галантерейном отделе. Тут четыре маленькие катушечки искусственного шелка и две иголки. Я ношу его с собой на работу — на всякий случай. В понедельник я переехала в Бюмплиц, в пансион возле интерната для трудных мальчиков, и теперь дорога занимает у меня лишком много времени. Приходится ездить на трамвае. Я хотела связаться с господином Мартинели и сообщить ему свой новый адрес. Его еще никто не знает, кроме дяди и тети. Да, еще мне хотелось вернуть книгу.

Она сунула руку в сумку и с некоторым трудом извлекла наружу потрепанный томик в коричневом переплете.

— Господин Мартинели дал мне ее почитать, — пояснила госпожа Шафер. — Это Шекспир, шеститомное издание, но он дал мне только одну книгу. Он говорил, что Шекспир придает путешествиям совершенно неповторимый колорит. И знаете — забыл этот томик, когда уезжал. Мне бы очень хотелось отдать ему эту книгу — на ней указано имя его деда!

Женщина показала Графу обложку с оттиснутым золотыми буквами именем — «Конрадус М. Мартинели».

— Книга из семейной библиотеки, — проговорил Граф, взглянув на томик с некоторым интересом. — Странно, что он забыл ее.

— Он уезжал в страшной спешке. Я пришла шестого июля и обнаружила, что дом закрыт, и никого нет.

— Удивительное дело!

Госпожа Шафер пропустила замечание Графа мимо ушей и вновь вернулась к Шекспиру.

— Мы говорили о войне, о современных нравах и зверствах — и господин Мартинели дал мне эту книгу, чтобы я могла оценить, изменилась ли человеческая натура со времен Шекспира.

— Странно...

— С ним было ужасно интересно. Ему нравилось говорить о таких вещах. Господин Мартинели предложил мне прочесть «Венецианского купца» — особенно то место о Шейлоке, где описываются его чувства и отношение к нему окружающих. Хотел, чтобы я сказала: считаю ли я, что персонаж Шекспира — комическая фигура.

— Если Шекспир, изображая Шейлока, собирался повеселить почтеннейшую публику, то я бы заметил, что он выбрал странный способ.

— К сожалению, до «Купца» я так и не добралась. Но в другой пьесе я обнаружила пометки на полях — их оставил господин Мартинели. После этого я стала опасаться Шмида.

Граф удивленно поднял брови.

— Вы, вероятно, считаете, что я сумасшедшая, — продолжала госпожа Шафер извиняющимся тоном. — Вполне вероятно. Я видела этого человека трижды: один раз на дороге и — после того, как прочла помеченные строфы, — во дворе, в машине. Правда, не очень близко. Обыкновенный деревенский парень, впрочем, несколько самодовольный. И все же я рада, что он никогда не видел, как я разговариваю с господином Мартинели. Рада, что он не знает о нашем знакомстве, не знает, кто я.

— Интересно... — Теперь Граф рассматривал принадлежащий Мартинели томик Шекспира с искренним любопытством. — Как выглядит этот Шмид?

— Ему около сорока, худощавый, крепкого телосложения, загорелый — такой загар обычно бывает у крестьян с гор. Жесткие каштановые волосы, острый нос, пронзительные светлые глаза. Всегда небрит, без пиджака, в старой фетровой шляпе.

— И что же в нем внушало вам страх?

— Только то, что его боялся господин Мартинели...

— Боялся, что Шмид увидит вас, — поправила ее Граф.

— Боялся его, — уверенно повторила госпожа Шафер. — И пометил строфы в книге. Мне не довелось поговорить об этом с господином Мартинели. Я уже говорила — шестого июля они уехали. Сначала я прошлась по участку и убедилась, что никого нет, а потом забралась в дом.

— Забрались в дом?

— Через окно. Защелки там не очень-то надежные, а окна не были заколочены. Я решила, что просто обязана узнать, куда делся господин Мартинели, если — если смогу, конечно. — Помолчав, она гордо добавила: — Я не стала спрашивать на почте. Господин Мартинели никому не говорил, что знает меня. И я не собиралась раскрывать нашу маленькую тайну... Я облазила все углы и просмотрела все бумаги, которые мне удалось найти. На дне ведра для угля я нашла вот это.

Она протянула Графу вырезку из газеты, которая выглядела так, словно ее носили в бумажнике. Отмеченное сообщение гласило:

*Сдается внаем. С 1-го мая по 1-ое октября.*

*Большая гостиная, столовая, спальня. Кухня, комната прислуги, две ванны. Телефон. Исключительный порядок.*

*Обращаться к владельцу.*

Затем следовал адрес дома, расположенного у фонтана «Самсон».

— Я подумала, что эта вырезка хранилась в бумажнике господина Мартинели, — продолжала госпожа Шафер. — Он мне говорил, что снял на лето квартиру в Берне. Еще на дне ведра я нашла конверт с адресом. Его написали с ошибкой, потом исправили и выбросили. Наверное, это ведро в качестве мусорной корзины. Уезжая, они все вытряхнули в печь, а эти бумажки прилипли ко дну. Они были в грязи и пыли, поэтому их не заметили. Конверт я выбросила.

— Честное слово, Лидия, вам, кажется, совсем не нужна помощь, — восхищенно сказал Граф, забыв о формальностях. — Вы в состоянии сами найти вашего знакомого. Но почему же вы выбросили конверт?

— А зачем его хранить — ведь в газетной вырезке был адрес.

— Но именно конверт является лучшим доказательством, что господин Мартинели вернулся на свою квартиру. Вам следовало написать. Лучше, конечно, звонить, но, вероятно, телефон в доме отключен по случаю войны.

— Но мне так и не удалось связаться с ним! — воскликнула госпожа Шафер. — Писать мне не хотелось. Вдруг он в самом деле забыл обо мне и об этой книге. Зачем же навязываться. Но мне все же казалось, что Шекспира-то надо вернуть. Я решила, что позвоню ему, когда вернусь в Берн. Ну вот, приехала я пятнадцатого числа и на почте набрала номер. Представляете, там телефон не отключен! Господин Мартинели живет в арендованных апартаментах, но у него отдельный аппарат, а соединить меня с той квартирой не могут.

— Интересно. Вероятно, в доме обосновался кто-то из чиновников или армейских — вот связь и есть. А коммутатора, похоже, нет. Или они экономят на телефонистке. А может, номер вашего знакомого не связан с телефонной системой дома. Или он —

добропорядочный гражданин, живущий по законам военного времени.

— Мне что-то такое и наговорили. Посоветовали воспользоваться услугами почты. И наотрез отказались передавать устное сообщение!

— Почему же?

— Тот тип, что поднял трубку, заявил, что это не входит в его обязанности. И я почувствовала себя муравьем, пытающимся своротить громадные камень.

— Да, задачка. Но, должен сказать, ваш знакомый, вероятно, просто не хочет общаться с внешним миром.

— Он одинок, это верно. И все же у меня создалось впечатление, что его изолировали намеренно.

— Но вряд ли Шмид тому виной. В Шпице же Мартинели пользовался полной свободой? Он мог бы прогуляться до станции и уехать на поезде в любую точку страны, пока Шмид занимался покупками.

— Как бы то ни было, я не стала отсылать книгу. А вдруг она попадет в руки Шмида? Господин Мартинели не хотел, чтобы тот знал о наших беседах...

— А вам не приходило в голову, что господин Мартинели скрывал от Шмида всех своих знакомых?

— Может, и так... Но меня насторожили помеченные строфы и комментарии на полях книги.

— Какого рода?

— Не знаю. Стертые слова. Их толком не разобрать. В общем, книгу я не отослала. Думала, как-нибудь вечером рискну заявиться и попробую передать томик владельцу. Даже и через третьи руки... Но ехать туда лично мне очень не хотелось. Наконец, в прошлую среду после работы я опять позвонила, чтобы узнать, там ли еще мой знакомый. Мне ответили, что его недавно увезли в больницу Святого Дамиана. Они или не знали, или не хотели сказать, почему его увезли и надолго ли.

— Ну, в больнице Святого Дамиана он наверняка в безопасности.

— Это почти рядом с тем домом. Большая, старинная клиника, с садом за высоким каменным забором. Я была там на прошлой неделе и сегодня снова зашла. Мне сказали, что господин Мартинели отдыхает.

— Так всегда говорят.

— Но в прошлый визит я оставила там свой адрес и имя... Мне показалось, что я могу открыться, ведь Шмида-то в больнице скорее всего нет. Он же просто слуга. Но, знаете, господин Мартинели так и не отозвался!

— Нам не за что зацепиться, Лидия. В сущности, я могу по своим каналам разузнать о болезни Мартинели. Или хотя бы попытаться это сделать — видите ли, я почему-то сомневаюсь в успехе... Вы не стали передавать ему книгу. Почему?

— Девушка в приемном покое не проявила никакого участия. Я подумала, что томик может просто исчезнуть или будет переходить из рук в руки, пока, наконец, не вернется к хозяину. Вероятно, господин Мартинели очень болен, — добавила Лидия тихо. — Очевидно, он плохо себя чувствовал, когда уезжал из Шпица. Мне пришло в голову, что ключ к разгадке здесь. — И она потрясла томиком. — Вы посмотрите, пожалуйста, все эти пометки и стертые слова. Вот если бы вы восстановили все надписи... Господин Дроз говорил, что вы можете сделать все что угодно с рукописным текстом.



# Глава 3

## ШЕКСПИР

### ГОСПОДИНА МАРТИНЕЛИ

ГРАФ ВЗЯЛ У Лидии томик Шекспира, повертел его так и этак, открыл и снова закрыл.

— Боюсь, я не заслуживаю комплиментов Дроза, — произнес он. — Я давным-давно не работал в лаборатории... По крайней мере, по-настоящему — с тех пор, как пять лет назад у меня появился ассистент. Я говорил ему, что нужно сделать, а как... он догадывался сам. Теперь он оберегает границы страны, а я больше не занимаюсь документами. Хотя книга господина Мартинели мне нравится. На вид, на ощупь.

— Помеченные отрывки... — начала Лидия.

— Нет-нет! Давайте вначале внимательно рассмотрим сам томик: снаружи и изнутри. Нужно продвигаться от общего к частному по мере исследования. Естественно, я сгораю от нетерпения взглянуть на помеченные места, — признался Граф, — но, как вы заметили, я даже не брал книгу в руки, пока не выслушал ваш рассказ. И вот теперь, наконец, я начинаю с ней знакомиться: это первый том шеститомного издания, толстая книга в блестящем переплете телячьей кожи, украшена изящным тиснением, золотой обрез. Кто такой, вы скажали, этот Конрадус М. Мартинели?

— Дед моего знакомого.

— Понятно — фамильная реликвия, однако, переплет в плачевном состоянии. Из титульного листа ясно,

что это издание коллекционеров не заинтересует. Его рыночная стоимость нулевая. Переплет потертый, настолько потертый, что оставляет на моих брюках красновато-коричневые пятна. Очень старая кожа! Корешок отваливается. Половина его, фактически, уже отвалилась. — Граф ловко подхватил оторвавшийся кусочек и положил его на угол письменного стола. — Но сама книга в хорошем состоянии. Открывая ее, обнаруживаем, что если не обращать внимания на эти коричневые пятна, бумага, хоть и тонкая, сохранила упругость. Страницы выглядят абсолютно новыми. В верхней части титульного листа — твердая, несколько выпцветшая подпись деда господина Мартинели. Была такая дурная привычка у наших предков. Ниже...

### *ПЬЕСЫ УИЛЬЯМА ШЕКСПИРА*

*В шести томах*

*Том I*

...Еще ниже — небольшая гравюра. На ней изображены три колдуна, лохматых и бородатых, простирающих руки в сторону битвы. Напоминают трех разгневанных джентльменов в ночных рубашках. Похоже, собираются драться.

— Там много иллюстраций, — заметила Лидия.

— Да, именно об этом говорится в тексте на следующей странице:

*Иллюстрированное издание Харпера*

*Множество гравюр*

*Драматические произведения Уильяма Шекспира.*

*«Время, неумолимо стирающее следы других поэтов,  
проходит мимо бесценного Шекспира,  
не причинив ему вреда».*

*— Из предисловия д-ра Джонсона.*

*Харпер и Братья, Клифф-стрит*

*1839*

# СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие .....	5
<b>ЧАСТЬ 1</b> .....	11
Глава 1. <i>Странная просьба</i> .....	12
Глава 2. <i>Незванная гостья</i> .....	23
Глава 3. <i>Шекспир господина Мартинели</i> .....	39
Глава 4. <i>Больница Святого Дамиана</i> .....	47
Глава 5. <i>Печальная церемония</i> .....	61
Глава 6. <i>В гостях у доктора</i> .....	71
Глава 7. <i>Кровавый вечер</i> .....	78
Глава 8. <i>Несостоятельная версия</i> .....	89
Глава 9. <i>Деньги и бумаги</i> .....	100
Глава 10. <i>Дела сердечные</i> .....	114
Глава 11. <i>Калейдоскоп событий</i> .....	129
Глава 12. <i>Заведение Иеремии Валпа</i> .....	140
Глава 13. <i>«Заберите меня домой...»</i> .....	150
Глава 14. <i>Номер 152594</i> .....	162
Глава 15. <i>Воссоединение поисковой команды</i> .....	171

Глава 16. <i>Исчезновение Шмида</i> .....	182
Глава 17. <i>Партия в бридж</i> .....	192
Глава 18. <i>Долгожданная встреча</i> .....	201
Глава 19. <i>Вычеркнутый из протокола</i> .....	211
Глава 20. <i>Графу не скучно</i> .....	221
Глава 21. <i>На этом ставим точку</i> .....	229
<b>ЧАСТЬ 2</b> .....	233
Глава 1. <i>Странная почта господина Графа</i> .....	234
Глава 2. <i>Неприкасаемые</i> .....	245
Глава 3. <i>Граф покупает книгу</i> .....	256
Глава 4. <i>Книжка с картинками</i> .....	266
Глава 5. <i>Ненужная бумажка</i> .....	281
Глава 6. <i>Обитатели дома разделились</i> .....	293
Глава 7. <i>Первая схема</i> .....	306
Глава 8. <i>Одиночества нет</i> .....	319
Глава 9. <i>Бреши в стене</i> .....	331
Глава 10. <i>Умница Беата</i> .....	343
Глава 11. <i>Вторая схема</i> .....	355
Глава 12. <i>Средство передвижения без бензина</i> .....	368
Глава 13. <i>Детские забавы</i> .....	376
Глава 14. <i>Дыхание средневековья</i> .....	386

Глава 15. Луч света во мраке .....	393
Глава 16. Кровопролитие .....	404
Глава 17. Почему бы не быть откровенным? .....	415
Глава 18. Пропажа нашлась! .....	429
Глава 19. «Я ни о чем не жалею...» .....	442
Глава 20. Конец спектакля .....	455



Литературно-художественное издание

**Янина Забелина**

## КНИГА ПОКОЙНИКА

Редактор А. Соловьев  
Корректор Л. Михайлова, О. Шепитько  
Компьютерная верстка Н. Лаптева  
Дизайнер обложки Л. Соловьева

Подписано в печать 02.09.2019. Формат 84×108/32  
Печ. л. 15,5. Гарнитура «Bookman Old»  
Тираж 1000 экз. Заказ

ИД «Флюид ФриФлай»  
109382, Москва, ул. Краснодонская, д. 20, кор. 2  
тел. +7 (985) 8000 366  
fluidfreefly.ru  
e-mail: info@fluidfreefly.ru

Интернет-магазин [www.gorodets.ru](http://www.gorodets.ru)

Отпечатано в АО «Первая Образцовая типография».  
Филиал «Чеховский Печатный Двор».  
142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1  
[www.chpd.ru](http://www.chpd.ru)  
тел. +7 (499) 270 7359

16+

# СЛЕДСТВИЕ ВЕДЕТ ГАРОЛЬД ГРАФ

Янина Забелина — журналист, редактор и переводчик. Больше десяти лет сотрудничала с журналом «Всемирный Следопыт». Ее перу принадлежит около сотни очерков и статей, посвященных географическим и историческим загадкам различных уголков нашей планеты. Из литературных жанров предпочитает классический детектив, из жанров журналистики — историко-страноведческие исследования. На стыке интересов и появился роман о богатом библиофиле с наклонностями незабвенного Шерлока Холмса — Гарольде Графе.

С одной стороны тайна — уникальная подборка пьес Шекспира с пометками случайного владельца и смятые кусочки бумаги с чьими-то каракулями, с другой — таинственное убийство. И только Гарольду Графу и его помощникам — секретарю и «правой руке» Стефану Галлеру — под силу раскрыть загадку и вычислить преступника!.. Как утверждает Янина: «Берн и его окрестности — наилучшие в Европе декорации для классического детектива».

[www.gorodets.ru](http://www.gorodets.ru)

ISBN 978-5-907220-03-4



9 785907 220034



издательский дом

**ФЛЮИД**

FreeFly