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Генерал Орлов был сама галантность. Ког-

да он поднялся на сцену после окончания 

спектакля с букетом шикарных роз и, чуть 

склонив голову, подал его Марии, актеры 

с восхищением притихли. Сцена хранила еще 

ауру дворянского века. Интерьеры помеще-

ния в духе позапрошлого столетия, костюмы 

актеров. Казалось, даже выражения лиц ис-

полнителей еще хранили образы их героев.

— Машенька, должен признать, что сегод-

ня ты превзошла себя. Потрясен, взволнован, 

восхищен!

— Ах, Петр Николаевич! — Мария с улыб-

кой поднесла цветы к лицу. — Ты редкий гость 

в нашем театре, и тем приятнее получить от 

тебя похвалу и цветы.

В театре все прекрасно знали мужа Марии 

Строевой — полковника полиции Гурова. 

Знали и его близких друзей и коллег — пол-

ковника Крячко и генерала Орлова. Они дей-
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ствительно были редкими гостями на спекта-

клях, разве что кроме самого Льва. Гуров лю-

бил бывать в театре, ему нравилось смотреть, 

как играет его жена, нравилась эта атмосфера, 

даже запах театра нравился. Странные чувст-

ва одолевали его в этих стенах. Лев как будто 

погружался в другой мир, в котором кипела 

жизнь, бушевали страсти, здесь любили, не-

навидели, предавали и дарили счастье, но это 

была игра. Красивая игра в счастье, в добрые 

и благородные поступки. Театр учил любить, 

ценить прекрасное и верить в любовь.

Нет, Гуров очень любил свою работу, и, 

если бы ему дали шанс еще раз прожить свою 

жизнь, он обязательно снова стал бы сыщи-

ком, как в полиции испокон веков принято 

называть оперативников уголовного розы-

ска. Нельзя сказать, что в театре он отдыхал 

от своей работы. Если ты любишь работу, то 

ты от нее не устаешь, просто у тебя перио-

дически появляется потребность взглянуть 

на мир иными глазами, через призму театра, 

а значит, через призму чистых чувств. Иногда 

хотелось убедиться, что в мире по-прежнему 

существует что-то еще, кроме грабителей, 

насильников, воров разных мастей и людей, 

которые страдают от них или симпатизируют 

им, норовя оказаться в этой среде. Кто в по-
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исках легкой наживы, кто в поисках ложной 

воровской романтики, а кто просто по при-

чине слабого характера, отсутствия воли и... 

чувства прекрасного.

— Ну, о чем задумался? — спросил Кряч-

ко, чуть толкнув Гурова в бок локтем.

— О прекрасном, конечно, — засмеял-

ся Лев. — Ну что, ребята, Маша, конечно, 

права, мы редко стали собираться вместе. 

Поехали: ресторан так ресторан. Посидим, 

повспоминаем...

— Потанцуем, — с улыбкой вставила Мария.

Вечер удался на славу: прекрасная кух-

ня, молодой и очень талантливый саксофо-

нист играл блюзы, слушая которые хотелось 

мечтать и просто молча сидеть, наслаждаясь 

звуками инструмента. Две совсем молодые 

девушки пели незнакомые песни. И это тоже 

было приятно — отдохнуть от обыденности, 

от мелодий, которые на слуху, которые слы-

шишь каждый день на каждом углу.

Маша встретила в ресторане старую зна-

комую, и они вышли поболтать на веранду, 

оставив мужчин за столиком.

— Ну что, ты собрался? — спросил Орлов, 

покручивая в ладонях стакан с минеральной 

водой. — Едешь завтра? Как Маша, еще не 

ворчит из-за частых твоих командировок?
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— Привыкла, — пожал Лев плечами. — 

И потом, она умная женщина, понимает, что 

работа есть работа. Она никогда не смешивает 

служебное и личное. Знаешь, как в театре — не 

смешивают действо на сцене и реальную жизнь.

— Она не ворчать должна, а сочувство-

вать, — хмыкнул Крячко, откинувшись в кре-

сле и поигрывая зажатой во рту зубочист-

кой. — Рутина, скучища. Плановая проверка, 

бумаги, отчеты.

— Ну, рутина нужная, — возразил Ор-

лов. — Мы Управление уголовного розыска 

Усть-Владимирова вставили в план только 

в этом году. И потому вставили, что есть опре-

деленные сомнения в тех данных, которые 

нам оттуда присылают.

— Я помню, — вздохнул Крячко. — Лева 

и настоял на этом.

— Ребята, у меня новые сомнения поя-

вились, — отставляя от себя бокал, ответил 

Гуров. — Я сегодня, когда к командировке 

готовился, еще с кое-какими данными по-

знакомился. У меня сложилось впечатление, 

что за последние года два в Усть-Владимиро-

ве активизировалась борьба с распростране-

нием наркотиков. Процент раскрываемости 

в этом виде преступления с каждым отчетным 

периодом все выше и выше.
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— Это, конечно, хорошо, — с удивлением 

посмотрел на напарника Стас, — но только 

я не помню, чтобы Усть-Влади мировский 

район у нас числился в списке наиболее не-

благополучных в плане роста наркомании. 

И наркотрафик из Средней Азии и Казахста-

на проходит южнее.

— Любопытно, — поддержал его Орлов. — 

Распространителей наркотиков сажают ре-

гулярно и из отчетного периода в отчетный 

период все больше, а наркомания в районе 

не растет. Хорошо, если по этой причине не 

растет, то есть что торговцев вовремя ловят. 

Только мы-то с вами знаем прекрасно, что 

ловятся далеко не все и что борьбой с нарко-

манией на этом уровне мало чего добьешься. 

Ликвидировать нужно дилеров, центры, голо-

ву снимать нужно. Но там и всплеска нарко-

мании нет. Или есть?

— Нет, я поднимал данные медиков.

— Ладно, надеюсь, Лева, что ты просто 

ошибаешься, — хмуро ответил Орлов. — Бы-

вает такое, что по документам видимость 

одна, а в реальности все несколько иначе.

— Если ты о приписках, — возразил Гу-

ров, — то приписывают в отчетах успехи 

в среднем по всем направлениям. Так не бы-

вает, чтобы в одном.
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— Ладно, смотри там на месте, — кивнул ге-

нерал. — И на рожон не лезь. Будет что-то се-

рьезное — сразу звони, я тебе помощь вышлю.

— Тихо, — прошептал Крячко, — Маша 

идет. О работе ни слова.

— А еще, помнишь, случай был, — энер-

гично начал вспоминать Петр Николаевич, 

с энтузиазмом жестикулируя. — Лев Ивано-

вич тогда еще капитаном был...

— Что, сыщики, молодость вспоминае-

те? — улыбнулась Мария, усаживаясь на свое 

место и протягивая мужу бокал. — Налей мне, 

пожалуйста, сок...

Гуров не был в Усть-Владимирове лет 

семь. Ведомственная гостиница УВД стала 

комфортнее, но сам город мало изменился. 

Он так и остался крупным районным цент-

ром на Волге, в котором преобладала зелень, 

старые купеческие постройки. Жизнь здесь 

текла медленнее, чем в Москве, не было того 

бешеного ритма, энергии. Но зато в Усть-Вла-

димирове Гуров чаще видел улыбки на лицах 

людей. Только здесь люди могли идти по ули-

це и улыбаться своим мыслям. Или мечтам.

Выйдя из гостиницы, он двинулся в сто-

рону местного Управления внутренних дел, 

но потом сбавил шаг. Нет, так нельзя. Дело 
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делом, командировка командировкой, но по-

чтить память товарища нужно. Завтра, даже 

уже сегодня он увязнет в документации, нач-

нет проводить проверку, и у него не останет-

ся времени даже спокойно пообедать. Лучше 

сейчас, решил Гуров. Буду считать, что он 

меня встретил, как и положено хозяину по 

отношению к гостю города.

Старший оперуполномоченный уголов-

ного розыска майор милиции Алексей Морев 

погиб восемь лет назад. Да, тогда еще была ми-

лиция... Как давно это было, и в то же время 

все было будто вчера. Впервые Гуров приезжал 

в этот город не с проверкой работы подразде-

ления уголовного розыска, а по делу о хище-

нии из музея. Было это, кажется, двенадцать 

лет назад. Привела их тогда цепочка улик из 

Москвы на Волгу. Алексей был еще старшим 

лейтенантом. Вместе они работали всего три 

недели, но у Льва успело сложиться впечатле-

ние о Мореве как об умном, энергичном, гра-

мотном оперативнике. Потом, восемь лет на-

зад, Главному управлению уголовного розыска 

понадобилась помощь местных оперативни-

ков для определения места нахождения и за-

держания опасного преступника. Следом за 

отправленной ориентировкой в Усть-Влади-

миров приехал и Гуров, чтобы на месте контро-
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лировать ведение операции. И снова судьба 

свела его с Моревым, который успел вырасти 

до старшего опера и только что получил звание 

майора милиции. По мнению Гурова, это было 

справедливым признанием местным руковод-

ством заслуг и талантов Алексея.

Тогда-то Лев и побывал у Морева дома, 

поразившись тому, что майор, оказывается, 

успевает не только по службе, он еще умудря-

ется в одиночку растить и воспитывать дочь. 

Очень симпатичная и жизнерадостная дев-

чушка-школьница. Теперь Светлана Морева 

уже взрослая девушка. Надо бы навестить ее, 

если адрес не изменился, подумал он. Слиш-

ком поздно они с Крячко узнали о гибели 

Алексея Морева, спустя только полтора ме-

сяца, и то случайно.

Почему Гуров поехал именно на Березов-

ское кладбище, он не мог себе ответить. В го-

роде три кладбища, но два были закрыты для 

захоронения еще восемь лет назад. Об этом Лев 

помнил, в прошлую свою командировку они 

как раз с кладбищами сталкивались. Но Море-

ва могли похоронить на любом, например вме-

сте с матерью. Подзахоронение допускалось 

в старые могилы и на закрытых кладбищах.

Сыщик не ошибся. В конторе его встрети-

ли не очень любезно и попытались отправить 
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в центральный офис, где в архиве хранились 

все книги за прошлые годы. Но служебное 

удостоверение сделало свое дело, и инфор-

мацию удалось получить с помощью телефо-

на. Через пятнадцать минут из центрального 

офиса сообщили номер участка и могилы. 

Гуров поблагодарил, купил у входа несколь-

ко живых тюльпанов и двинулся по дорожке 

между могилами.

Тишина. Почему на кладбищах всегда так 

тихо? Кто-то может сказать, что они распо-

лагаются вдали от города, что здесь поблизо-

сти нет производственных предприятий, да 

и люди, посещающие кладбища, ведут себя 

тихо, степенно. И все же, если сравнить ти-

шину городского парка, скажем, в ранние 

часы, когда в нем малолюдно, то все равно 

в парке услышишь, как рабочий подметает 

дорожку, как в кронах деревьев кричат птицы, 

как хлопают их крылья, когда они перелетают 

с ветки на ветку. На кладбище, кажется, все 

происходит почти беззвучно. Беззвучно про-

летают птицы, не скрипит тележка рабочего. 

Здесь удивительно спокойно, даже ветер, 

кажется, затихает и впадает в философскую 

задумчивость.

Кладбище было пустынным. Будний день, 

наверное, в выходные здесь больше посети-
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телей, подумал Лев, машинально глядя на 

памятники, на фотографии. Как много похо-

ронено молодых людей, даже до тридцати лет. 

А ведь это трагедия в семье, большая трагедия. 

Когда вот так, на подъеме, когда, казалось бы, 

человек должен достигать первых вершин, ро-

жать детей и... все! Смерть. И причины объяс-

нимы. Несчастный случай, болезнь...

Вот и двадцать восьмой участок. На одной 

могилке убиралась пожилая пара, чуть даль-

ше старушка сидела на лавочке у ограды, а па-

рень с девушкой высаживали цветы, о чем-то 

тихо переговариваясь. Чуть дальше еще одна 

женщина стояла возле могилы. Гуров отметил 

опущенные плечи, придавленные горем. Да, 

подумал он, сюда за счастьем и положитель-

ными эмоциями не ходят, сюда людей приво-

дит горе. И чем ближе Лев подходил к могиле 

и стоявшей перед ней одинокой женщине, 

тем большее волнение одолевало сыщика. 

Он вдруг понял, что, судя по нумерации, это 

и есть место, где похоронен Алексей Морев. 

Неужели... нет, жена у него умерла очень дав-

но, может, кто-то из родственниц. Для дочери 

эта женщина слишком...

Гуров сбавил шаг, глядя на поникшие плечи 

женщины, на неухоженные волосы. Может, не 

стоит ему подходить и тревожить эту незнаком-



15

ƞ
Ɲ

ƚ
Ɨ

Ц
Ɣ
Ƙ

С
ƙ

Ɲ
Ɣ
 
 
Ɠ

Ɯ
Ɲ

ку, а подождать, пока она уйдет? Женщина про-

тянула руку, и пакет с какими-то вещами упал 

на лавочку возле ограды. Упал странно, как 

будто брошен был вялой, неуверенной рукой. 

Или она пьяна? Пакет свалился с лавки куда-то 

за куст рябины, и тут стало происходить нечто 

до такой степени нелепое, нереальное, что Лев 

не сразу поверил своим глазам. В руке женщи-

ны откуда-то появился пистолет. Она подняла 

его и прижала дулом к своей груди. Тихо, но 

вполне внятно прозвучал женский голос:

— Прости, папа, я больше не могу! Я хочу 

к тебе...

— Света! — с отчаянием выдохнул Гуров 

и бросился вперед.

Бросок был такой силы, что он едва не 

вывихнул себе ногу. Ему удалось схватить 

девушку за кисть руки, но выстрел грохнул, 

и сыщик физически ощутил, как вздрогнуло 

от боли тело Светланы. Они упали рядом на 

траву лицом друг к другу. Лев еще сжимал 

кисть ее руки, когда увидел, что рубашка 

и легкая куртка на груди Светланы стали на-

питываться кровью. Дыхание у раненой стало 

прерывистым, из горла доносилось хриплое 

бульканье. Ругая себя последними словами 

за нерасторопность и недогадливость, он 

стащил с девушки куртку, скомкал ее и при-


