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Âåëè÷àéøåå ïîîùðåíèå ëþáîãî ïðå-
ñòóïíèêà — áåçíàêàçàííîñòü.

Ìàðê Òóëëèé Öèöåðîí

Áëèçêàÿ æåíùèíà ñòàíîâèòñÿ ÷åì-
òî íàïîäîáèå âàøåé òåíè. Êîãäà âû
ïðåñëåäóåòå åå — îíà óäàëÿåòñÿ. Êîãäà
âû ïûòàåòåñü óäàëèòüñÿ îò íåå, îíà âñå
âðåìÿ ïðåñëåäóåò âàñ.

Àëè Ýôåíäè

ß äóìàëà, ÷òî òû ìîé âðàã,
×òî òû áåäà ìîÿ òÿæåëàÿ.
À òû íå âðàã, òû ïðîñòî âðàëü,
È âñÿ èãðà òâîÿ äåøåâàÿ.

Áåëëà Àõìàäóëèíà





Âìåñòî âñòóïëåíèÿ

Èíîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå

íàïîìèíàåò íåïîíÿòíûé ñöåíàðèé, ðàçðàáîòàí-

íûé ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû âîâëåêàòü åãî êàê

ìîæíî ÷àùå â ðàçëè÷íûå ïðîèñøåñòâèÿ è ñî-

áûòèÿ, êîòîðûå ìîãëè ïðîèñõîäèòü òîëüêî ñ

íèì. Ñëîâíî ýòî áûë íåêèé çàìûñåë âûñøèõ

ñèë, ñîçäàâàåìûé èìè èìåííî äëÿ íåãî è äëÿ

ïîäîáíûõ óïðàæíåíèé. Íî åãî àíàëèòè÷åñêèé

ïðàãìàòè÷íûé óì íå îòêàçûâàëñÿ âñåðüåç ñ÷è-

òàòüñÿ ñ ïîäîáíûì ïðåäïîëîæåíèåì. Äëÿ ýòîãî

îí áûë ñëèøêîì áîëüøèì àãíîñòèêîì, âåðèâ-

øèì â áåçóñëîâíóþ ñèëó ðàçóìà, ñïîñîáíîãî

ðåøàòü ñàìûå ñëîæíûå çàäà÷è áåç âìåøàòåëü-

ñòâà ïîòóñòîðîííèõ èëè âûñøèõ ñèë.

Îí äàâíî îáåùàë Äæèë ñîâìåñòíûé îòäûõ â
Èñïàíèè, êóäà èõ ïðèãëàøàëè ìíîãî÷èñëåííûå
çíàêîìûå è äðóçüÿ, íî êàæäûé ðàç ÷òî-òî ñðû-
âàëîñü èëè îòêëàäûâàëîñü, è Äæèë òåðïåëèâî
ñîãëàøàëàñü ïîäîæäàòü. Òåïåðü, êîãäà äåòè áû-
ëè óæå äîñòàòî÷íî âçðîñëûìè, îíè ìîãëè ïî-
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çâîëèòü ñåáå ïîåçäêó âäâîåì íà îòäûõ â Èñïà-

íèþ. Îíà ñàìà âûáðàëà îòåëü «Êåìïèíñêè»,

íàõîäèâøèéñÿ â ïîëóòîðà êèëîìåòðàõ îò Ýñòå-

ïîíû íà ïîáåðåæüå Êîñòà äåëü Ñîëü, ñîâñåì íå-

äàëåêî îò âñåìèðíî èçâåñòíîé Ìàðáåëüè, è èì

óæå çàðàíåå áûë çàêàçàí íîìåð.
Ïîñëå ïåðåëåòà îíè ïîóæèíàëè â íîìåðå, ðå-

øèâ íå ñïóñêàòüñÿ â ðåñòîðàí, íàõîäèâøèéñÿ

íà òåððèòîðèè îòåëÿ. Âñåãî èõ â îòåëå áûëî ÷å-

òûðå, è â ÷åòâåðòîì ãîñòè îáû÷íî çàâòðàêàëè.

Íî÷üþ îí íåîæèäàííî ïðîñíóëñÿ. Èõ äâóõêîì-

íàòíûé íîìåð-ñüþò îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî ïðî-

ñòîðíûì. Â ïåðâîé êîìíàòå ñòîÿëè äâà áîëü-

øèõ êîæàíûõ äèâàíà è äâà êðåñëà ïî ðàçíûì

ñòîðîíàì æóðíàëüíîãî ñòîëèêà. À âî âòîðîé —

ñïàëüíå — ðàçìåùàëèñü áîëüøàÿ äâóñïàëüíàÿ

êðîâàòü, âñòðîåííûå ñòåííûå øêàôû è êîì-

ïàêòíûé ïèñüìåííûé ñòîë äëÿ ðàáîòû. À ïðî-

ñíóëñÿ îí îò îùóùåíèÿ íàäâèãàþùåéñÿ òðåâî-

ãè, îò áåçîò÷åòíîãî ñòðàõà, íåîæèäàííî îâëà-

äåâøåãî èì.
Îí íàáðîñèë õàëàò è âûøåë íà ïðîñòîðíóþ

âåðàíäó. Ñâåòèëà ÿðêàÿ ëóíà, ïåðåä íèì äî ãî-

ðèçîíòà ðàññòèëàëàñü çåðêàëüíàÿ ãëàäü ìîðÿ, à

ñ ïðàâîé ñòîðîíû âèäíåëñÿ êóñî÷åê ñóøè. Îò-

ñþäà â õîðîøóþ ïîãîäó ìîæíî áûëî óâèäåòü
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àôðèêàíñêèé áåðåã. Ýòîò íî÷íîé ïåéçàæ íàïî-

ìèíàë ñþððåàëèñòè÷åñêóþ êàðòèíó, òàèâøóþ â

ñåáå íåêóþ çàãàäî÷íîñòü. Îí ÿñíî ðàçëè÷àë áå-

ðåãîâóþ ëèíèþ. Íà âåðàíäå áûëî äîñòàòî÷íî

ïðîõëàäíî. Çäåñü âîîáùå óäèâèòåëüíûé êëè-

ìàò. Áëàãîäàðÿ õîëîäíîìó òå÷åíèþ, èäóùåìó

èç Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà, îãèáàÿ Ãèáðàëòàð è

Ïèðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ, èìåííî â ýòèõ ìåñ-

òàõ íà ïîáåðåæüå Êîñòà äåëü Ñîëü ïî÷òè âñåãäà

ïðîõëàäíî, è òåìïåðàòóðà ìîðÿ íå ïîäíèìàåòñÿ

âûøå äâàäöàòè äâóõ — äâàäöàòè òðåõ ãðàäóñîâ.

Òîãäà êàê ãîðàçäî ñåâåðíåå, ó ïîáåðåæüÿ Âàëåí-

ñèè, ìîðå òåïëåå ãðàäóñîâ íà ÷åòûðå-ïÿòü.
Ïî÷òè âñå íîìåðà îòåëÿ áûëè ñ áîëüøèìè

ïðîñòîðíûìè âåðàíäàìè, íà êîòîðûõ ñòîÿëè

áîëüøèå öâåòî÷íûå ãîðøêè ñ ýêçîòè÷åñêèìè

ðàñòåíèÿìè. Ñèñòåìà ïîëèâêè, ïðîëîæåííàÿ

ïðÿìî ïî âåðàíäàì, ïîçâîëÿëà óâëàæíÿòü ýòè

ðàñòåíèÿ, äàâàÿ èì ñòîëü íåîáõîäèìóþ äëÿ

æèçíè âëàãó.
«×òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò? — íåäîâîëüíî ïî-

äóìàë îí. — Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî çà-

ñíóòü? Îòêóäà ýòî îùóùåíèå òðåâîãè è ñòðà-

õà?» È ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ñïàëüíè, ãäå íà

ñâîåé ïîëîâèíå îãðîìíîé êðîâàòè ñïàëà Äæèë,

óêðûâøèñü ëåãêèì îäåÿëîì. Â íîìåðå ðàáîòàëè
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êîíäèöèîíåðû. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ïîíèìàåò

ïðèðîäó ñâîèõ îùóùåíèé, è ýòî áûëî ñàìîå íå-

ïðèÿòíîå è ïå÷àëüíîå. Åãî ïóãàë âèä ñïÿùåé

Äæèë. Äà, èìåííî åå ïðèñóòñòâèå íå ïîçâîëÿëî

åìó ñïîêîéíî çàñíóòü. Ïðèçíàâàòüñÿ â ïîäîá-

íîì, äàæå ñàìîìó ñåáå, áûëî óæàñíåå âñåãî.

Åìó äàæå ñòàëî ñòûäíî, ñëîâíî îíà ìîãëà óñëû-

øàòü åãî ìûñëè. Îí âñåãäà ôèçè÷åñêè îùóùàë

ïðèñóòñòâèå äðóãîãî ÷åëîâåêà ðÿäîì ñ ñîáîé.

Â Ìîñêâå è â Áàêó, â ñâîèõ êâàðòèðàõ, îí îáû÷-

íî îñòàâàëñÿ îäèí, à â èõ äîìå ïîä Ðèìîì îíè ñ

Äæèë èìåëè îòäåëüíûå ñïàëüíè. Òàê áûëî ïðè-

íÿòî â ñåìüå ãðàôèíè Äæèë Âàëüäàíî, òàê áûëî

óäîáíåå è åìó ñàìîìó. Òåïåðü æå, êîãäà îíè

ñíîâà îêàçàëèñü âìåñòå, â îäíîé êîìíàòå, îí

÷óâñòâîâàë åå ïðèñóòñòâèå, ñëûøàë åå äûõàíèå,

è ýòî ìåøàëî åìó ðàññëàáèòüñÿ, íåñìîòðÿ íà òî,

÷òî îí åå î÷åíü ëþáèë.
«Âîò òàê, — ïðîäîëæàëè ðîèòüñÿ â ãîëîâå íå-

âåñåëûå ìûñëè, — âñå ïðàâèëüíî. Ýòî äîëæíî

áûëî ðàíî èëè ïîçäíî ñëó÷èòüñÿ. Ìîÿ ïñèõèêà â

ðåçóëüòàòå âñåõ ýòèõ ðàññëåäîâàíèé è ïðîèñøå-

ñòâèé ñòàëà íàñòîëüêî óùåðáíîé, ÷òî ÿ íå çàìå-

òèë, êàê ñàì ñòàë íåìíîãî ïñèõîïàòîì». Õîðîøî,

÷òî Äæèë íå ïðîñíóëàñü, èíà÷å åìó ïðèøëîñü

áû îáúÿñíÿòü ïðè÷èíó ñâîåãî âíåçàïíîãî ïðîáó-
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æäåíèÿ. Îí ïðèâûê íàõîäèòüñÿ â îäèíî÷åñòâå.

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí áûë àñêåòîì è íå òåðïåë

ïðèñóòñòâèÿ æåíùèí. Íî ìíîãîëåòíÿÿ ïðèâû÷-

êà íèêîìó íå äîâåðÿòü, îïàñàÿñü âîçìîæíîãî

ïðåäàòåëüñòâà, ñäåëàëà èç íåãî ïî÷òè ïàðàíîèêà.

Îí íàõìóðèëñÿ. Êàæåòñÿ, òàê áûëî ñ ñàìîãî äåò-

ñòâà. Åùå ìàòü ãîâîðèëà åìó, ÷òî îí ñïèò êàê

âîëê, ïðîñûïàÿñü ïðè ìàëåéøåì øóìå è ðåàãè-

ðóÿ íà êàæäîãî, êòî âõîäèë â åãî êîìíàòó.
Âîò è òåïåðü â ïðèñóòñòâèè ëþáèìîé æåí-

ùèíû îí íå ìîã íîðìàëüíî çàñíóòü, ÷óâñòâóÿ

íåïîíÿòíóþ òðåâîãó è ñòðàõ.
Åìó óæå îêîëî ïÿòèäåñÿòè, è îíè æåíàòû

äîñòàòî÷íî äàâíî, íî îí íàñòîëüêî ïðèâûê ê

ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè è ê ñâîèì ðàñ-

ñëåäîâàíèÿì, ÷òî íå ìûñëèò ñóùåñòâîâàíèÿ áåç

ýòîé íàïðÿæåííîé ðàáîòû ìûñëè. Íî, ñ äðóãîé

ñòîðîíû, òàê äàëüøå íåâîçìîæíî æèòü, èíà÷å

îí äåéñòâèòåëüíî ñòàíåò ïðîñòî íåàäåêâàòíûì

÷åëîâåêîì. Îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ, çàêðûë çà ñî-

áîé äâåðü íà âåðàíäó, âåðíóëñÿ â ñïàëüíþ è

ïðîøåë â âàííóþ êîìíàòó, ÷òîáû óìûòüñÿ.
Ïî÷òè âñåìó ìèðó îí èçâåñòåí ïîä èìåíåì

íåïîíÿòíîé ïòèöû Äðîíãî. Êîíå÷íî, â îòåëå çà-

ðåãèñòðèðîâàëñÿ ïîä ñâîèì ïðèâû÷íûì èìå-

íåì è ôàìèëèåé, îäíàêî ìíîãèå óæå çíàþò î åãî

11

ÈÑÒÎÐÈß ÁÅÇÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ



ðàññëåäîâàíèÿõ, è ýòà êëè÷êà ñòàíîâèòñÿ ïî-
ñâîåìó íàðèöàòåëüíîé. Íåäàâíî îí ïîëó÷èë
ïèñüìî èç Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè îò
ïîýòà Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî. Òîò áûë íàñëûøàí î
ñòðàííîì ýêñïåðòå ïî èìåíè «Äðîíãî» è ðåøèë
äàæå íàïèñàòü øóòëèâûå ñòèõè, ïîñâÿùåííûå
ðàññëåäîâàíèÿì àíàëèòèêà. Ñòèõè áûëè õîðî-
øèå, õîòÿ è íåìíîãî åðíè÷åñêèå. Åâòóøåíêî
ñïðàâåäëèâî æàëîâàëñÿ, ÷òî åãî õîðîøóþ çíà-
êîìóþ — ïîýòåññó Ëèñíÿíñêóþ, ðîäèâøóþñÿ â
Áàêó, — ïî÷òè íèêòî íå çíàåò è åå êíèãè âûõî-
äÿò ìèçåðíûìè òèðàæàìè, òîãäà êàê î ïðèêëþ-
÷åíèÿõ Äðîíãî çíàþò ìèëëèîíû ëþäåé. Â ñâî-
èõ ñòèõàõ îí íàçûâàë ïîýòåññó «Áàêèíåé». Áû-
ëî ñìåøíî è äàæå çàáàâíî ÷èòàòü ýòî ïîñëàíèå.

Äðîíãî âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â
çåðêàëî è íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ: «Â êîíöå êîí-
öîâ, òû íà÷íåøü ïîäîçðåâàòü äàæå ñàìîãî ñåáÿ
è ñòàíåøü çàêîí÷åííûì ïñèõîïàòîì».

Ìíîãî÷èñëåííûå ðàññëåäîâàíèÿ óáåæäàëè
àíàëèòèêà â íåïîñòîÿíñòâå ÷åëîâå÷åñêîé íàòó-
ðû, â íåïîñòèæèìîé ïðèðîäå çëà è äîáðà â êàæ-
äîì èíäèâèäóóìå, â íåïðåäñêàçóåìîñòè äåéñò-
âèé ïðåñòóïíèêîâ, ïûòàâøèõñÿ ñïðÿòàòüñÿ çà
èçîùðåííûìè óëîâêàìè. «Íåò, — ðåøèòåëüíî
ïîäóìàë îí, — ÿ âñå åùå íîðìàëüíûé ÷åëîâåê.
Ïðîñòî, íàâåðíîå, ÷òî-òî ïðèñíèëîñü, êàêîé-
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íèáóäü êîøìàðíûé ñîí, êîòîðûé ÿ íå ñóìåë çà-

ïîìíèòü». Ïëþñ åùå ðàáîòàþùèå êîíäèöèîíå-

ðû, èç-çà êîòîðûõ â ñïàëüíå áûëî äîñòàòî÷íî

ïðîõëàäíî. Ïëþñ ïðèñóòñòâèå Äæèë, êîòîðóþ

îí òàê çðèìî ÷óâñòâîâàë.
Äðîíãî ïîâåðíóëñÿ, ðåøèòåëüíî ïðîøåë ê

êðîâàòè, ëåã è íàêðûëñÿ îäåÿëîì. Êàæåòñÿ,

Äæèë øåâåëüíóëàñü. Îí ïîâåðíóëñÿ ê íåé. Îíà

óëûáàëàñü âî ñíå, è îí òîæå íåïðîèçâîëüíî

óëûáíóëñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, íóæíî ïîìíèòü,

÷òî îí õî÷åò ïðîâåñòè ñ ýòîé æåíùèíîé îñòàâ-

øóþñÿ ÷àñòü æèçíè è äîæèòü ñ íåé äî ãëóáîêîé

ñòàðîñòè. Çíà÷èò, íóæíî ÷àùå áûâàòü äîìà è

âûêèíóòü èç ãîëîâû ñâîè äóðàöêèå ôîáèè.
Îí åùå íå çíàë, ÷òî èìåííî â ýòîì îòåëå ñíî-

âà ïðîâåäåò ðàññëåäîâàíèå î÷åðåäíûõ ïðåñòóï-

ëåíèé, êîòîðûå áóäóò íàñòîëüêî ïðîäóìàííû-

ìè è çàïóòàííûìè, ÷òî äëÿ èõ ðàñêðûòèÿ ïîíà-

äîáèòñÿ èìåííî òàêîé ýêñïåðò, êàê Äðîíãî. Îí

çàêðûë ãëàçà è çàñòàâèë ñåáÿ ïîãðóçèòüñÿ â ñîí.

Ãëàâà ïåðâàÿ

Çàâòðàê â îòåëå ñåðâèðîâàëè â ðåñòîðàíå íà

ïåðâîì ýòàæå. Êàê è ïîëîæåíî â îòåëÿõ ïîäîá-

íîé êàòåãîðèè, ñòîëû áûëè çàâàëåíû ðàçëè÷-
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íûìè ïðîäóêòàìè, ãäå ìîæíî áûëî âûáðàòü äëÿ

ñåáÿ ëþáûå ñîðòà ñûðà, ðûáó, ìÿñî, ôðóêòû,

ðàçëè÷íûå âûïå÷êè è, êîíå÷íî, çíàìåíèòûé èñ-

ïàíñêèé õàìîí. Îíè ñïóñòèëèñü âìåñòå ñ Äæèë

è ñòîÿëè ó ñòîéêè ìåòðäîòåëÿ, êîòîðûé äîë-

æåí áûë ïðîâîäèòü èõ ê ñòîëó, êîãäà çà ñïè-

íîé ïîñëûøàëñÿ ãðîìêèé è íåäîâîëüíûé æåí-

ñêèé ãîëîñ:
— Òû îïÿòü íè÷åãî íå ïîíÿë, Ôèãóðîâñêèé.

Ìû äîëæíû áóäåì ïîåõàòü òóäà ïðÿìî ñåãîäíÿ,

÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ íèìè. À òû ðåøèë, ÷òî ýòî

áóäåò òîëüêî çàâòðà.
— Íî òû ñàìà ãîâîðèëà, ÷òî ìû âñòðåòèìñÿ ñ

íèìè â ñðåäó, — âèíîâàòî îïðàâäûâàëñÿ ìóæ-

÷èíà.
— Ìû äîëæíû áûëè âñòðåòèòüñÿ ñ íèìè â

ñðåäó, íî ïîòîì ðåøèëè óâèäåòüñÿ â ýòîì êëóáå

âî âòîðíèê. È íå íóæíî äåëàòü âèä, ÷òî òû íè-

÷åãî íå ïîíÿë. Òû ïðîñòî íå õî÷åøü åõàòü ñåãî-

äíÿ â Ìàðáåëüþ è çàõîäèòü â òîò ñàìûé þâå-

ëèðíûé ìàãàçèí, â êîòîðîì ìû ñ òîáîé óæå áûëè.
— ß òåáå ñêàçàë, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Òû

çíà÷èòåëüíî ïðåâûñèëà ñâîé âîçìîæíûé ëè-

ìèò. Ñêîëüêî ìîæíî òðàòèòü äåíåã íà ýòè ïî-

áðÿêóøêè?
Äðîíãî óâèäåë âûðàæåíèå ëèöà Äæèë. Îíà

14

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



âñå ïðåêðàñíî ïîíÿëà. Íåçíàêîìöû ãîâîðèëè

ñëèøêîì ãðîìêî, íå ñòåñíÿÿñü ïðèñóòñòâèÿ ïî-

ñòîðîííèõ. À ìîæåò, îíè âèäåëè ñòîÿâøèõ ïå-

ðåä íèìè ëþäåé è ñ÷èòàëè, ÷òî ýòè äâîå íå ïî-

íèìàþò ïî-ðóññêè. Äðîíãî ïîâåðíóë ãîëîâó. Çà

èõ ñïèíàìè ñòîÿë äîâîëüíî ïëîòíûé ìóæ÷èíà

ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñðåäíåãî ðîñòà, ñ áîëüøèì âû-

ïèðàþùèì æèâîòîì, êàøòàíîâûìè âîëíîîá-

ðàçíûìè âîëîñàìè è êðóãëîé ãîëîâîé. Áîëüøèå

î÷êè äîïîëíÿëè åãî îáëèê. Îí áûë â ñâåòëûõ

øîðòàõ, äîõîäèâøèõ åìó äî êîëåí, è öâåòíîé

ñèíå-áåëîé ìàéêå. Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëà âûñîêàÿ,

âûøå ñâîåãî ïàðòíåðà íà öåëóþ ãîëîâó, ìîëî-

äàÿ æåíùèíà â ñâåòëûõ êîðîòêèõ øîðòàõ è áå-

ëîé ìàéêå, ïîä êîòîðîé íå áûëî áþñòãàëüòåðà;

ïðàâäà, îíà â íåì è íå íóæäàëàñü. Óïðóãàÿ ìî-

ëîäàÿ ãðóäü, êðàñèâûå âûñîêèå íîãè, ñâåòëûå

ãëàçà, ðàññûïàâøèåñÿ ïî ïëå÷àì äëèííûå ñâåò-

ëûå âîëîñû. Ýòà áëîíäèíêà ìîãëà áûòü äî÷å-

ðüþ ãîñïîäèíà Ôèãóðîâñêîãî, òàê êàê íà âèä åé

íå áîëüøå òðèäöàòè. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñïóñ-

òèëàñü â ìàéêå è øîðòàõ, äà åùå è áåç íèæíåãî

áåëüÿ, îíà íå çàáûëà íàäåòü ÷àñû èçâåñòíîé

ôèðìû ñ ïëàâàþùèìè áðèëëèàíòàìè è îáóâü

íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, äåëàâøóþ åå åùå âûøå.
— Ìîæíî óçíàòü, î êàêîì «ëèìèòå» òû ãîâî-

15

ÈÑÒÎÐÈß ÁÅÇÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ


