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ПУСТОТА

(вместо пролога)

14 октября 2014 года

— Па-ап!

Снова этот голос. Детский, пронзительный. Звенит 

со всех сторон сразу. Словно я брожу по лабиринту 

кривых зеркал, где все — даже запахи и звуки — 

преломляется, искажается, перекашивается, а потом 

бессильно оплывает, будто воск по тоненькому боку 

свечи…

Свеча тает неумолимо, как и твоя жизнь, жму-

ридзе.

Озираюсь.

Меня окружает вязкая, тягучая Хмарь. В этот 

раз настолько плотная и густая, что я с трудом раз-

личаю пальцы вытянутой руки. Хмарь клубится во-

круг перчатки. Шевелится, словно в замедленной 

сьемке. Тяжелыми каплями оседает на поцарапан-

ном стекле самодельной маски. Тонкими дымными 

щупальцами проникает сквозь дыхательный фильтр, 

стараясь забраться в самую душу и высосать ошмет-

ки того, кого я считаю собой. На сколько еще меня 

хватит?
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Перед глазами пульсируют алые пятна, словно 

распускаются и сразу же увядают огромные цветы. 

С трудом вспоминаю, что видел такие давным-давно, 

до Катастрофы. Точно, это тюльпаны, алые тюльпаны 

с черной сердцевиной.

Тут в латаной рифленой трубке, ведущей от маски 

к рюкзаку за спиной, что-то тонко пищит, и я чув-

ствую… Сетка-фильтр прохудилась, вот черт! Состояние 

тупого созерцания сносит приливом холодного ужаса. 

Бросаю щуп из довоенной лыжной палки, срываю на 

воротник маску. Выплевываю мерзко шевелящуюся 

мушку, втягиваю воздух сквозь зубы. Ох и повезло 

же, что не проглотил!

Когда-то давно умница Мичурин придумал так 

называемую «дыхалку», ведь годных респираторов 

оставалось совсем немного, а в рейды без них или 

запаса кислорода надолго ходить — натуральное 

самоубийство. Гниющие болота свободному дыханию, 

то есть без периодически накрывающих галлюцина-

ций, не способствуют, а уж про Хмарь и говорить 

нечего.

В общем, «дыхалка» — это девятнадцатилитро-

вая пластиковая бутыль из тех, которые раньше по 

офисам развозили, наполовину заполненная землей 

и крепкой настойкой неведомой разлапистой зелени. 

Как раз на рейд кислородом подышать. Но иногда 

в этом мичуринском «компосте», пусть и не один 

раз просеянном и процеженном, попадались страсть 

какие зловредные насекомыши. Не чета довоенным 

клопам с тараканами, которых тогда многие опаса-

лись. Даже дальневосточные клещи или какие-нибудь 
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мухи цеце на фоне нынешних пакостных мутантов 

оказались настоящими паиньками.

До фильтров, разумеется, быстро додумались, но 

первое время, когда в бутыли или шланге что-то на-

чинало гундеть или шебуршать — ух как страшно 

было. Однажды Карапетов глотнул такое и чуть не 

задохнулся, еле доволокли, все зелеными букашинами 

кашлял. Как прокашлялся, дня три вроде и ничего 

было: повеселел, на работу в мастерскую со всеми 

вернулся. А потом из него какая-то хрень посреди 

бела дня полезла. Взломала череп, верещала, булька-

ла зеленым. Еле забили то, во что превратился обе-

зумевший, слепо метавшийся по столовой бедолага…

Мичуринским девчонкам тогда влетело по первое 

число: как так получилось, что сырье плохо промыли? 

Девчонки терпели, кусали губы, а потом взорвались: 

вскочили, руками замахали, заголосили сквозь слезы, 

мол, а вы чего хотели, кто обещал к теплицам обогрев 

провести и воду пустить? Почему они в холодной во-

де работать должны, которую им же еще и натаскать 

надо? Почему нужно было кому-то сдохнуть, чтобы 

все устроили как следует? В общем, начальство таки 

пробрало, и девчонкам действительно все сделали по 

первому разряду. А Мичурин, освобожденный от всех 

иных работ, тут же обнаружил какую-то интересную 

травку, от которой любая насекомовидная пакость 

дохла сразу, только в путь. Однако даже у самых 

лихих мужиков, надевавших заготовленный баллон, 

все равно каждый раз под ложечкой екало. Смерти 

мало кто боялся, давно уже свыклись с ее смрадным 

дыханием, кое-кто годами костлявую ждал, но… по 
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такой дорожке, протоптанной Карапетовым, торо-

питься желающих не было.

Так, к черту. Надо переключиться… А пахнет се-

годня вкусно: то ли подорожником, то ли крапивой. 

Девчонки только вчера теплицы обошли, вот и на-

стой залили свеженький, душистый. Как будто лег-

кий дождик прошел. Хоть кипяток добавляй да чаи 

гоняй.

На контрасте воздух в Хмари — удушливое говно, 

вязкими слизнями ползущее в ноздри. Ладно. Чуть 

постоять, вдох-выдох, вдох-выдох, само отпустит.

— Папа!

Трясу головой, хмыкаю: да ладно! Морок, бред.

Мою Полинку погубили еще до Катастрофы, 

а у остальных лебедей, вышедших сегодня в очеред-

ной рейд, отпрысков никогда и не было. Или они об 

этом знать не знают. Дети сейчас есть только у воль-

ных и у тех, кто из конвоя. Ну и у граждан начальни-

ков, которые в Хмарь не ходоки. Мы тоже не рвемся, 

разумеется, только иногда возникает ситуация, когда 

надо. И в этом случае все просто: «Встал и пошел». 

А бывает, как в этот раз. Обычный поиск, обычные 

лебеди и обычный конвой, вот только Хмарь сегод-

ня необычная. Слишком быстрая. Хитрая и опасная. 

Удрать не успели, моментом накрыла.

— Э-эй! — ору я в этом чертовом Нигде.

Словно издеваясь, в лицо ударяет холодный сырой 

ветер, на пару секунд отгоняя липкий туман. Меня 

окружает лишь волглая грязно-рыжая трава по коле-

но. Твари отстали. Или мы все же смогли перебить 

эту стаю начисто? Я на таком взводе, что мне плевать, 
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если привлеку еще каких-нибудь зверюг. Хоть что-

нибудь, хоть какое-то движение, ну пожалуйста… Но 

вокруг лишь медленно клубится туман, обволакивает, 

глуша звуки и давя эхо в зародыше. Я словно жук 

в спичечном коробке, набитом ватой.

— Шпунт! Герыч, Сла…

Горло перехватывает, я кашляю и бессильно умол-

каю. Надо возвращаться на Остров, но как? Стрелка на 

компасе дрожит и пляшет, словно издеваясь. Вокруг 

белесое марево. Надо мной — тоже. Борода пропита-

лась маслянистой влагой с душным запахом, хоть вы-

жимай. Под ногами хлюпает жижа. Куда же я забрел? 

Опускаю голову. Ноги ниже колена поглотила серость, 

ничего не видно. Приседаю, неловко шарю свободной 

рукой в поисках брошенного щупа. Примятая ржавая 

трава, напоминающая прокисшие макароны. Пальцы 

захватывают что-то небольшое, твердое. С удивлением 

вижу на своей ладони новенький блестящий болт. Как 

это вообще возможно?

— Папа, ты здесь?

Дрожащий, испуганный детский голос.

Собираю побольше слюны. Плевок мгновенно 

скрывается из виду, растворяясь в белесом ничто. 

Нет уж, меня не обманешь. Не заманишь, не сожрешь. 

Я стреляный воробей, пуганый лебедь с крыльями 

в крови, поняла, тварь?!

— Да болт я на тебя клал, сука! В сто раз больше 

этого!

Грозно трясу в никуда кулаком с зажатым в нем 

болтом.

Тишина.
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Перевожу дыхание. Взгляд падает на обрубок тро-

са, конец которого привязан к моему болтающемуся 

на ремне карабину, пятнистому от ржавчины, слов-

но далматинец. Поднимаю, подношу к глазам. Срез 

косой, но ровный — не пилили и не грызли вроде… 

Отрезал кто? Да почувствовал бы. Хотя в Хмари все 

мысли и ощущения в мгновение ока вставали с ног 

на голову, выворачивая тебя наизнанку, сколько ни 

сопротивляйся. Но я ведь вроде никому дорожку не 

перебегал. Или не заметил просто? Предать сейчас — 

как от шоколадки откусить.

Шоколад.

Звяк, звяк…

Дозвякался.

А ведь я не ощутил ни толчка, ни натяжения, во-

обще ничего. Меня словно мягко отделило от осталь-

ных в момент, когда из ниоткуда поперли зверюги. 

В Хмари ведь лучше не разделяться, вот и ходим 

в рейдах на веревочке, как детсадовцы, и перекличка 

каждые пять минут. Малейшее натяжение означает, 

что ты удалился на опасное расстояние от напарника 

и лучше поторопиться. Трос, мертвой змейкой прови-

сающий до земли, — идеален. Твари появились мгно-

венно, бесшумно. Словно призраки, на короткое время 

обернувшиеся существами из плоти и крови, а теперь 

их растворила, вобрала, всосала в себя Хмарь, вот 

уже почти год караулящая Остров уцелевших лебедей 

в надежде сожрать всех до последнего…

Давишь, сволочь? А вот хрен тебе!

Вдох.

— Эй, кто-нибудь! Депеша! Карбид!
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Вязкая тишина.

Хмари все равно. Ей плевать.

— Да где вы все?!

Задумчиво смотрю на мачете с засохшими густо-

синими подтеками. На отполированную ладонью ру-

коять автомобильной коробки передач в виде писто-

лета. Экзотика, в прошлой жизни на каком-нибудь 

«Бентли», небось, стояла. Хотя откуда у нас «Бентли». 

Просто япошка, «бимер» или «мерс», у хозяина кото-

рого гонор через край хлестал. Жаль, хромированную 

нержавейку и деревянные вставки пришлось обмотать 

черной изолентой, зато лезвие зачетное — высоко-

легированная сталь! ПВХ да железу, если о них за-

ботиться, как и Хмари, все нипочем.

Щелк-щелк, щелк-щелк.

Перехватив ручку, безымянным пальцем нажимаю 

на декорированный спусковой крючок, превращенный 

теперь в нечто наподобие набалдашника. Засадишь 

таким с разворота в лоб — и просим к черту в гости. 

Отличная штука, рекомендую.

Щелк-щелк.

Бездумно засовываю мачете в самодельные 

ножны. Поправляю лямки: опревшая изнутри банка 

«дыхалки» и рюкзак ноша не ахти какая, но все же. 

Выбросить бы хабар, да вроде и не тяжело, найти 

успел всего несколько запчастей для гаража, на-

бор масляных красок да куклу-карапуза с одним 

глазом и без руки, настолько страшную, что замо-

тал в тряпицу и засунул на самое дно. Ну ничего, 

наши умельцы и руку из дерева выточат, и глаз 

сообразят, то-то малышня обрадуется. Из ценного 
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разве что прошлогодний апрельский «Космополитен» 

с совершенно целенькими пробниками — два крема 

для лица, два шампуня и маленький жестяной кон-

тейнер с четырьмя тампонами. Да, глянец — весьма 

стоящая штука! И женщинам почитать, и мужикам 

посмотреть, да еще и попадаются всякие помады 

и блески для губ, лосьоны и кремы, пакетики специй 

и кофе, иногда даже духи… За такой ништяк можно 

выходной на огороде или в мастерской получить, 

а то и магарыч какой от начальства, а уж особенно 

от их жен.

Нам, лебедям, шампунь по статусу не положен, 

обходимся продукцией нашего мыловаренного мини-

цеха. Бабка Паша, хоть и под восемьдесят ей уже, 

так дело поставила, что в прежние времена неплохие 

деньги зарабатывала бы. Какое хочешь мыло сварит: 

и оранжевое на моркови, и зеленоватое душистое на 

крапиве и мяте. Грех жаловаться. Но вот Юрка, то 

есть врач Калинин, недавно с днем рождения меня 

поздравлял, так в пакете с подарками оказался проб-

ник с шампунем. Знаю, реально порадовать хотел. 

Он же меня с детства опекал, словно старший брат, 

и в школе заступался, и на работу в свое время устро-

ил, и на свадьбе моей гулял… Только у меня духу не 

хватило открыть тот пакетик. Снова почувствовать 

сладковатый запах «морской свежести» или долбаного 

алое… Это трупный запах. Химия бессмертна. Ей все 

равно, в каком амплуа предстать перед нами — хоть 

в виде ароматного шампуня, хоть в виде говна, кото-

рое на нас сбросили в таком количестве, что из всего 

города только Остров и устоял. Да и волос у меня 
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давно уже нет. Под вспревшей «вязанкой» привычная 

выскобленная черепушка.

Сколько я здесь? Смотрю на часы, добротные, ме-

ханические. Их, как и оружие, выдают только рей-

дерам и держат под таким замком, под которым не 

прячет свою задницу обиженный Зюзя. Посеешь или 

сломаешь — таких звезд огребешь, что карцер раем 

покажется.

— Э-эй!

Бесполезно. Уже понятно, что не отзовутся.

Не слышат.

Тихий, отдаленный звук. Слева. Где-то там, дале-

ко, в клубящемся влажном мареве неспешно бредет 

что-то огромное и неповоротливое.

Внезапно накатывает страх. Не от одиночества, 

а от нахлынувшего желания скорее оказаться… дома? 

А затем приходит чудовищный, животный ужас осоз-

нания того, что за теми стенами я в безопасности. 

Хотя любой другой душу бы продал, чтобы об этом 

даже не слышать.

Надеваю маску «дыхалки», нахожу наконец щуп 

и иду.

Под сапогами чавкает, хлюпает, приминается. 

Будто понаделали в планете дыр, вот и сдувается 

она потихоньку, как футбольный мяч.

Сполох.

Показалось? Марево такое плотное, что лучи солн-

ца редко проникают сквозь него.

Еще сполох.

Протираю маску запястьем, жду.

Вот снова, и потом все чаще и чаще.


