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Глава 1

— Пап, они опять здесь.
Джулиан вышел из кухни, держа в руке чашку кофе, и, 
пройдя через гостиную, подошел к выходящему на фасад 
дома окну, где его сын Джеймс, держась за края задер-
нутых штор, выглядывал наружу сквозь узкий просвет 
между ними. Протянул руку к шнуру, чтобы раздвинуть 
шторы.

— Что ты делаешь?  — в ужасе закричал Джеймс и 
прижался к стене у окна, чтобы его не смогли увидеть 
сна ружи.

Не обращая на сына внимания, Джулиан раздвинул 
шторы. И  убедился, что на их подъездной дороге дей-
ствительно резвятся трое скейтбордистов: один из них, 
подпрыгнув, перевернул свой скейтборд в воздухе и при-
землился на него, двое остальных готовились скатиться 
по наклонной бетонной дороге вниз, к улице. За послед-
ние два дня это происходило уже во второй раз, и хотя на 
всей улице только подъездная дорога к их дому не была 
перегорожена постоянно припаркованными на ней легко-
вушками или пикапами (они держали свои автомобили 
в гараже), это вовсе не давало права местным соплякам 
использовать ее в качестве своего личного скейтпарка. 
Рассерженный Джулиан двинулся в сторону двери, вы-
ходившей на улицу.

— Пап, не выходи! Пожалуйста!
— Да не будь ты таким слизняком! — сказала Джейм-

су Меган. Она сидела на диване, смотря телевизор — по 
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каналу «Дисней» шло какое-то шоу для подростков — и, 
прежде чем повернуться обратно к экрану, взглянула на 
своего брата с издевательской усмешкой.

Эти двое постоянно ссорились  — Джулиан предви-
дел, что так и будет, еще до того, как Клэр заберемене-
ла Джеймсом. Он сам и его брат ссорились и дрались на 
протяжении всего детства и особенно в подростковом 
возрасте, когда их отцу порой приходилось разнимать 
их по-настоящему ожесточенные кулачные драки. Они 
и сегодня не ладили. Но Клэр вычитала в какой-то кни-
ге по воспитанию, что братья и сестры лучше общаются 
между собой, если у них небольшая разница в возрасте, и 
настояла на том, что раз уж они решили, что у них будет 
двое детей, разница между появлением на свет первого и 
второго должна быть от двенадцати до четырнадцати ме-
сяцев. «Тогда они будут ближе друг к другу, — говорила 
она. — И, когда подрастут, станут друзьями». С тех пор 
она на собственном опыте убедилась, как ошибалась, хотя 
никогда не призналась бы в том, что была не права.

— Ты слышал, что она сказала?! — закричал Джеймс, 
показывая пальцем на сестру.

— Слышал. Меган, прекрати, — укорил Джулиан дочь.
— Запрети ей выходить из дома! — крикнул Джеймс.
Джулиан открыл входную дверь.
— А ну, прекратите. Оба.
Выйдя из дома, он закрыл за собой дверь. На подъезд-

ной дороге трое подростков все так же ездили кругами, 
задние части их скейтбордов царапали бетон, а передние 
горделиво разрезали воздух. Одного из них Джулиан 
узнал  — это был сын Тома Уиллета, чей дом находился 
на этой же улице, а двое других, хотя он и не знал их, 
оказались теми же самыми сопляками, которых он уже 
выгонял со своей земли вчера.

— Эй, послушайте! — громко сказал он.
Юный Уиллет, не переставая нарезать круги, бросил 

на него небрежный взгляд.
— Эй, чувак, где твои дочери?  — Он нарочно сказал 

«дочери», а не «дочь», глумливо смеясь, и Джулиану 
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оставалось только надеяться, что Джеймс не слушает их 
разговор.

— Убирайтесь с моей подъездной дороги!  — Скейт-
бордисты не обратили на его слова ни малейшего внима-
ния. — Сейчас же!

— А ты попробуй заставь. — Молокосос Уиллет, не пе-
реставая кружить на своем скейтборде, устремил на него 
наглый, вызывающий взгляд.

Джулиан почувствовал, как его захлестывает горячая 
волна гнева, но он знал — этот сопляк загнал его в угол. 
Он мог орать на эту троицу до хрипоты, но если они не 
подчинятся, он не сможет им помешать, потому что стоит 
ему попытаться силой согнать их со своего участка — и 
их родители сразу же вызовут копов и обвинят его в на-
падении на их чад.

Внезапно ему в голову пришла мысль, как обойтись и 
без пустого сотрясания воздуха, и без насилия и все же 
прогнать их восвояси. Не говоря более не слова, Джулиан 
подошел к водопроводному крану в конце клумбы с цвета-
ми Клэр, включил воду и взял в руки шланг. В три щелч-
ка переключил насадку с режима «разбрызгивание» на 
«струйный распыл» и нажал на курок. Струя воды ударила 
сначала по одному скейтборду, потом по двум другим  — 
Джулиан водил шлангом из стороны в сторону. Потом на-
целил его выше, и вода ударила по ногам подростков.

— Эй, ты что!
— Ты что творишь?
— Какого черта?
— Я мою из шланга свою подъездную дорогу, — невоз-

мутимо ответил Джулиан.
— Ты пустил в нас струю!
— Нарочно!
— Я мою из шланга свою подъездную дорогу,  — по-

вторил Джулиан. — А вы мне мешаете. — Улыбнулся. — 
Я  же сказал вам, чтобы вы ушли,  — с невинным видом 
напомнил он.

— Иди ты на хрен!
— Мудак!
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Вызывающе подняв в непристойных жестах средние 
пальцы, подростки укатили с подъездной дороги и сло-
мя голову понеслись по тротуару. Продолжая улыбаться, 
Джулиан еще несколько минут постоял на месте, пока не 
убедился, что скейтбордисты действительно убрались и 
больше не вернутся. Наконец он возвратился к цветоч-
ной клумбе, выключил кран, переключил насадку шланга 
обратно на режим «разбрызгивание» и выпустил из него 
оставшуюся воду на хризантемы Клэр.

Когда он вошел обратно в дом, Джеймс улыбался во 
весь рот.

— Это было классно, пап!
Он тоже улыбнулся сыну.
— Это мой долг, сынок.
Клэр стояла в дверях кухни, и вид у нее был встрево-

женный.
— Мне это не нравится, — сказала она.
Джулиан кивнул, ничего не ответив, поскольку в этом 

не было нужды. Они говорили об этом и раньше. Дело 
было не только в распоясавшихся подростках, а вообще 
во всем, что их окружало. Весь их район становился все 
более и более неблагополучным. За последние годы не-
сколько здешних семей вынуждены были съехать, так как 
не смогли вносить платежи по закладным на свои дома, и 
теперь более половины домов в округе занимали аренда-
торы. И дети в их семьях были куда агрессивнее.

— Возможно, нам было бы лучше переехать, — пред-
ложила Клэр.

Джулиан склонялся к тому же, хотя до сих пор и не 
решался завести разговор на эту тему. Клэр была сенти-
ментальна, и дело здесь не только в том, что свой нынеш-
ний дом они выбрали сами, когда переехали в Джардайн, 
но и в том, что и Меган, и Джеймс жили здесь с самого 
рождения. Однако здешний район действительно хирел 
на глазах; их же семья, несмотря на ужасную ситуацию в 
экономике в целом, находилась сейчас в неплохом финан-
совом положении. И у Джулиана, и у Клэр была работа, 
их дом стоил сейчас куда больше, чем когда они купили 
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его пятнадцать лет назад, и если уж переезжать, то сей-
час для этого, по всей вероятности, настал самый благо-
приятный момент. В других районах были дома, которые 
можно было купить недорого, и финансы позволяли им 
воспользоваться этой возможностью.

— Думаю, при желании мы могли бы это сделать,  — 
сказал Джулиан.

— Нет!  — завопила Меган, услышав разговор своих 
родителей. — Я не хочу никуда переезжать!

— А я хочу, — сказал Джеймс.
Джулиан посмотрел на своего сына, и их взгляды 

встретились. Сердце Джулиана наполнилось сочувстви-
ем. В последние годы мальчику пришлось несладко. Из-
за урезания бюджетных расходов на образование грани-
цы районов, которые обслуживали местные школы, были 
перекроены, в результате чего в начале пятого класса 
Джеймс очутился в незнакомой ему школе, в которой он 
никого не знал и в которой так и не сумел завести дру-
зей. За год до этого два его лучших друга, Омар и Логан, 
переехали в другие города: Омар уехал в Финикс, где его 
отец получил работу, а Логан — в Санта-Фе, к бабушке, 
поскольку его отец, наоборот, работу потерял. Третий его 
друг, Робби, остался здесь, но этим летом родители за-
писывали его то в один детский лагерь, то в другой, по-
скольку оба они работали и днем им не с кем было его 
оставлять. Так что со дня начала летних каникул Джеймс 
по большей части сидел в одиночестве в четырех стенах 
и либо развлекался со своим компьютером, либо смотрел 
телевизор.

Джулиан в полной мере понимал положение сына, 
ибо тоже чувствовал себя здесь некомфортно. Он вырос 
в Калифорнии, в большой городской агломерации, и со-
гласился переехать в Джардайн только потому, что здесь 
хотела жить Клэр. Она была из Джардайна и, посколь-
ку ее родители старели и в городе продолжали жить и 
ее сестра, а также многие из подруг детства, нашедшие 
в родном городе работу или вышедшие замуж (а иногда 
и то и другое), мечтала вернуться сюда все то время, что 
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она и Джулиан знали друг друга. Будучи веб-дизайнером, 
он мог работать где угодно, и после того, что случилось, 
что… случилось, после того, как он ушел со своей рабо-
ты в «Отомейтид интерфейс» и стал фрилансером, после 
того, как она решила уволиться из юридической фирмы 
в Лос-Анджелесе, чтобы завести свою собственную ад-
вокатскую практику, он наконец согласился переехать в 
Нью-Мексико вместе с ней. Правда, это означало, что им 
придется вести более скромный образ жизни, но оба были 
еще молоды, так что, решили они, если не рискнут сейчас, 
то потом уже не будут готовы к этому никогда.

К сожалению, Джардайн не оправдал его ожиданий — 
безмятежной, близкой к природе идиллии, которую Джу-
лиан ожидал в нем найти, здесь не было. Он представлял 
себе, что будет просыпаться по утрам от пения птиц и 
пешком ходить со своим ноутбуком в центр городка, что-
бы посидеть в милом небольшом кафе за чашкой аромат-
ного кофе неподалеку от картинной галереи на улочке, 
обсаженной тенистыми деревьями. Но Джардайн оказал-
ся намного крупнее, чем он ожидал, и куда больше на-
поминал один из менее обширных пригородов Лос-Ан-
джелеса, чем небольшой провинциальный городок из тех, 
которые так любят показывать в кино.

Однако Джулиан вовсе не чувствовал себя здесь не-
счастным и понимал, что с двумя детьми их семья, скорее 
всего, имела бы такой же уровень жизни, как здесь и в 
любом другом месте.

— Мне тут нравится,  — заныла Меган.  — Я  не хочу 
жить где-то еще.

— Мы и не переезжаем,  — успокоила Клэр свою 
дочь. — Просто говорим об этом.

Но это был не просто пустой разговор, и вечером, в 
постели, когда Джулиан опять поднял эту тему, Клэр при-
зналась, что, по правде говоря, на днях заходила в Интер-
нет, чтобы посмотреть информацию о домах, выставлен-
ных на продажу в здешних местах.

— Не то чтобы я что-то искала, — сказала она. — Я про-
сто… просматривала имеющиеся варианты. Просто смо-
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трела, что есть вообще. Просто так, не имея определенных 
планов. Но… — Клэр так и не докончила свою мысль.

Джулиан ясно представил тех трех подростков, пока-
зывающих ему неприличные жесты, подумал о Джеймсе, 
проводящем лето, прячась в доме.

— Может быть, нам уже следует начать искать, — ска-
зал он.

Клэр улыбнулась и поцеловала его.
— Может быть, нам и впрямь следует начать.

Глава 2

В конце концов они сузили свой выбор до трех вариан-
тов, и, хотя Клэр склонялась в пользу продаваемого за 
неуплату по закладной дома, носящего имя «Макмэншн», 
на юге города в районе новой застройки «Дезерт вью», 
Джулиан считал, что при покупке дома им надо дей-
ствовать более осторожно. Хотя сейчас их финансовое 
положение и было прочным, это вовсе не означало, что 
так будет всегда. В  последнее время у Клэр стало чуть 
меньше клиентов, а рынок веб-дизайна всегда отличался 
нестабильностью. Если они наберут слишком большую 
кредиторскую задолженность, то через год или два, воз-
можно, кто-то будет покупать уже их дом, поскольку они 
не смогут оплатить очередной взнос по закладной.

Лично он отдавал предпочтение длинному одноэтаж-
ному дому с пологой крышей, находящемуся примерно в 
миле от того места, где они жили сейчас, но в более ре-
спектабельном районе. Этот дом был менее просторен, 
чем их собственный, спален в нем было на одну меньше, 
что означало, что в качестве рабочего кабинета ему при-
дется довольствоваться комнатой над гаражом, зато уча-
сток у него был вдвое больше стандартного, так что в их 
распоряжении окажется куда больше земли. На востоке 
участка раскинулся небольшой фруктовый сад с двумя 
лимонными деревьями, двумя апельсиновыми, одним ин-
жирным деревом и одним авокадо. У предыдущего вла-
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дельца имелся также обширный огород, и, хотя сейчас он 
был не ухожен и зарос сорняками, если немного потру-
диться, его легко будет привести в порядок. Клэр была 
отнюдь не в восторге от размера дома, но, как объяснял 
ей муж, если дела у них будут идти так же хорошо, позже 
они всегда смогут добавить к нему пристройку.

— Если б мы переехали сюда, то ты смог бы вернуться 
в свою прежнюю школу, — сказал он сыну, стараясь пере-
тянуть его на свою сторону.

— А я не хочу менять школу, — заявила Меган, под-
слушавшая их разговор.

— Ты в любом случае остаешься в своей средней шко-
ле, — заметил Джулиан.

— Мне больше нравится вариант мамы, — не унима-
лась Меган. — Потому что там есть бассейн.

— Мне тоже нравятся бассейны, — согласился Джеймс.
По мнению же Джулиана, его наличие было еще од-

ним доводом против покупки «Макмэншн». Может быть, 
он просто стал параноиком, поскольку новостные выпу-
ски телестанций Альбукерке все лето то и дело сообщали 
об утоплениях в домашних бассейнах, но, по его твердому 
убеждению, возможность плавать и резвиться в бассей-
не на территории дома в огромной мере перевешивалась 
опасностью получить серьезную травму или утонуть.

Фаворитами среди имеющихся вариантов были имен-
но эти два дома, но следовало рассмотреть также и тре-
тий, играющий роль темной лошадки,  — более старый 
двухэтажный дом в нескольких минутах ходьбы от исто-
рического центра города. Клэр находила его достаточно 
просторным, Джулиана удовлетворяли размеры его дво-
ра, и хотя наилучшим вариантом его не считали ни он, 
ни она, у этого дома не было и каких-либо бросающихся 
в глаза недостатков, против которых кто-то из них мог бы 
по-настоящему возражать.

Рассмотреть этот вариант предложила им агент по 
продаже недвижимости, и именно она после того, как 
бомбардировала их своими настойчивыми звонками це-
лую неделю, к концу которой они по-прежнему так и не 
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сделали однозначного выбора, подала им мысль походить 
по третьему дому еще раз и как следует его осмотреть.

— Я занимаюсь недвижимостью уже десять лет, — ска-
зала она,  — и у меня выработалось чутье относительно 
того, кому может подойти тот или иной дом. Позвольте 
мне провести вас по нему еще раз. Полагаю, посмотрев на 
него свежим взглядом, вы, возможно, обнаружите досто-
инства, которые могли не заметить прежде.

И утром в субботу Джулиан, Клэр и дети сели в свой 
фургон, чтобы встретиться с агентом по продаже недви-
жимости возле третьего дома.

— Мне по-прежнему больше всего нравится дом в 
«Дезерт вью», — сказала Клэр.

— А мне — тот, где есть фруктовый сад. Но нам не по-
вредит, если мы предпримем еще одну попытку выбрать 
что-то одно. Собственно говоря, сегодня мы могли бы еще 
раз хорошенько осмотреть все три варианта и подумать, 
какой из них нам подходит больше всего. А вообще, мы 
вовсе не обязаны делать выбор именно сейчас. Если мы 
так и не определимся, мы могли бы подождать еще месяц 
или около того. Уверен, тогда участков, выставленных на 
продажу, будет больше.

До дома было минут пять езды, но Меган все равно 
захватила свой айпод и вставила в уши наушники еще до 
того, как Джулиан включил передачу.

Вырулив на улицу, Джулиан посмотрел на дочь в зер-
кальце заднего вида. И ему вдруг пришло в голову, что хотя 
нынешнее поколение подростков, благодаря Интернету, 
имеет доступ к практически неограниченным музыкаль-
ным ресурсам, их интересы в этой области куда у же, чем 
были в свое время у него и его сверстников — или в то вре-
мя, когда росли его родители. Когда они учились в школе, 
любили повторять ему его отец и мать, радиостанция «Топ 
40» имела в своем репертуаре все: от рока до музыки кантри 
и самой легкой музыки. Они могли слушать и «Битлз», и 
Рэя Чарльза, и Глена Кэмпбелла, и Нила Даймонда — и 
все это не переключаясь на другие радиостанции. Когда 
же подростком был сам Джулиан, он и его друзья могли 
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слушать музыку не только по радио, на пластинках, ком-
пакт-дисках и аудиокассетах, которыми менялись со сво-
ими ровесниками, но также имели возможность рыться в 
пачках старых альбомов, принадлежавших их родителям, 
бабушкам и дедушкам, и открывать для себя настоящие 
музыкальные жемчужины былых времен. Теперь же подоб-
ные пути к открытиям были полностью отрезаны по той 
простой причине, что у сегодняшнего молодняка не было 
проигрывателей для виниловых пластинок, а порой — и 
для компакт-дисков. И, поскольку музыка более не могла 
физически переписываться с этих носителей, подобных 
пиратских путей передачи знаний — передачи, осущест-
вляемой без ведома родителей, что делало ее куда более 
привлекательной, чем когда с той или иной песней тебя 
пытались познакомить взрослые, — более не существовало.

Сидящий рядом с Меган Джеймс мог бы играть в ка-
кую-нибудь видеоигру на своей приставке, но вместо это-
го он с удовольствием смотрел в окно, и Джулиан улыб-
нулся. По его мнению, это также говорило о том, что из 
его сына может выйти толк.

Проезжая по улице, Джулиан заметил, что сынок 
 Уиллета катается на скейтборде в конце квартала. Когда 
мимо проехал их фургон, юнец ухмыльнулся, наверняка 
собираясь покататься на их подъездной дороге, как толь-
ко они уедут, и, вероятно, взять с собой своих хулигани-
стых дружков.

Джулиан подумал, что будет рад съехать отсюда как 
можно быстрее.

На Карсон-стрит произошла авария, и движение было 
затруднено, так что им пришлось выехать на шоссе и по-
вернуть с него, только доехав до третьего съезда. Если по-
думать, решил Джулиан, расположение у этого третьего 
дома удачнее, чем у двух других. И  район там благопо-
лучный, респектабельный, с ухоженными домами, обита-
тели которых, похоже, жили там всегда. Он никогда не 
видел там ни подростков, ни скейтбордов.

Клэр, похоже, тоже начинала рассматривать этот тре-
тий вариант всерьез.
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— Насколько я помню, там очень неплохой двор. 
И  мне нравится, что в гостиной есть камин.  — Она по-
смотрела на мужа. — А что ты об этом думаешь?

Они проехали по Олд-Мейн-стрит.
— Расположение у дома неплохое, — заметил Джули-

ан, проезжая мимо кирпичного здания, в котором нахо-
дился адвокатский офис Клэр. — Ты сможешь добираться 
до работы пешком.

— И от дома бабушки и дедушки тоже совсем близ-
ко, — сказал Джеймс.

— Верно.
Клэр согласно кивала, и на лице ее не отражалось при 

этом и тени недовольства. Джулиан тем временем сколь-
зил взглядом по вывескам магазинов и кафе, расположен-
ных здесь, в историческом центре города. Большинство 
жителей Джардайна, включая и их самих, закупали про-
дукты в супермаркетах сети «Сейфуэй» а все остальные 
товары приобретали в «Стор». Через центр горожане в 
основном ездили лишь для того, чтобы добраться до 
этих крупных торговых точек, но сейчас, проезжая по 
центральным улицам, Джулиан примечал и букинисти-
ческий магазин, и бутик детской одежды, и магазинчик, 
продающий сэндвичи, и кафе-мороженое, и «Сантехни-
ку», и магазин, торгующий подержанными вещами, и 
офис специалиста по заполнению налоговых деклара-
ций — и вполне мог представить себе, как, сделав перерыв 
в работе, пешком идет сюда в середине дня и, возможно, 
обедает где-то здесь вместе с Клэр. Такая перспектива 
была ему по вкусу. Это действительно напоминало ту са-
мую жизнь в маленьком городке, которую он когда-то с 
удовольствием себе представлял.

Они проехали вокруг мэрии и парка, после чего свер-
нули на Рэйни-стрит. В двух кварталах от поворота стояла 
их риелтор, Джиллетт Скусен. Там и находился дом, ря-
дом с которым стоял колышек с табличкой: «Продается».

Джулиан свернул на ведущую к дому подъездную до-
рогу и припарковался, постаравшись заранее взять себя в 
руки. От Джиллетт за версту несло заученным оптимиз-


