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МАШИНА ВРЕМЕНИ

Посвящается

Уильяму Эрнесту Хеши

Глава I

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Путешественник по Времени (будем назы-
вать его так) рассказывал нам невероятные 

вещи. Его серые глаза искрились и сияли, ли-
цо, обычно бледное, покраснело и оживилось. 
В камине ярко пылал огонь, и мягкий свет элек-
трических лампочек, ввинченных в серебряные 
лилии, переливался в наших бокалах. Стулья 
собственного его изобретения были так удоб-
ны, словно ласкались к нам; в комнате царила 
та блаженная послеобеденная атмосфера, когда 
мысль, свободная от строгой определенности, 
легко сколь зит с предмета на предмет. Вот что 
он нам сказал, отмечая самое важное движени-
ями тонкого указательного пальца, в то время 
как мы лениво сидели на стульях, удивляясь его 
изобретательности и тому, что он серьезно отно-
сится к своему новому парадоксу (как мы это 
называли):

— Прошу вас слушать меня внимательно. 
Мне придется опровергнуть несколько обще-
принятых представлений. Например, геометрия, 
которой вас обучали в школах, построена на не-
доразумении...
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— Не думаете ли вы, что это слишком ши-
рокий вопрос, чтобы с него начинать? — сказал 
рыжеволосый Филби, большой спорщик.

— Я и не предполагаю, что вы согласитесь со 
мной, не имея на это достаточно разумных осно-
ваний. Но вам придется согласиться со мной, я 
вас заставлю. Вы, без сомнения, знаете, что ма-
тематическая линия, линия без толщины, воо-
бражаема и реально не существует. Учили вас 
этому? Вы знаете, что не существует также и 
математической плоскости. Все это чистые аб-
стракции.

— Совершенно верно, — подтвердил Психолог.
— Но ведь точно так же не имеет реального 

существования и куб, обладающий только дли-
ной, шириной и высотой...

— С этим я не могу согласиться, — заявил 
Филби. — Без сомнения, твердые тела сущест-
вуют. А все существующие предметы...

— Так думает большинство людей. Но подо-
ждите минуту. Может ли существовать вневре-
менной куб?

— Не понимаю вас, — сказал Филби.
— Можно ли признать действительно суще-

ствующим кубом то, что не существует ни еди-
ного мгновения?

Филби задумался.
— А из этого следует, — продолжал Путеше-

ственник по Времени, — что каждое реальное 
тело должно обладать четырьмя измерениями: 
оно должно иметь длину, ширину, высоту и про-
должительность существования. Но вследствие 
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прирожденной ограниченности нашего ума мы 
не замечаем этого факта. И все же существуют 
четыре измерения, из которых три мы называ-
ем пространственными, а четвертое — времен-
ным. Правда, существует тенденция противо-
поставить три первых измерения последнему, 
но только потому, что наше сознание от начала 
нашей жизни и до ее конца движется рывками 
лишь в одном-единственном направлении этого 
последнего измерения.

— Это, — произнес Очень Молодой Человек, 
делая отчаянные усилия раскурить от лампы 
свою сигару, — это... право, яснее ясного.

— Замечательно. Однако это совершенно 
упускают из виду, — продолжал Путешест-
венник по Времени, и голос его слегка повесе-
лел. — Время и есть то, что подразумевается под 
Четвертым Измерением, хотя некоторые трак-
тующие о Четвертом Измерении не знают, о чем 
говорят. Это просто иная точка зрения на Время. 
Единственное различие между Временем и лю-

бым из трех пространственных измерений за-

ключается в том, что наше сознание движется 

по нему. Некоторые глупцы неправильно пони-
мают эту мысль. Все вы, конечно, знаете, в чем 
заключаются их возражения против Четвертого 
Измерения?

— Я не знаю, — заявил Провинциальный Мэр.
— Все очень просто. Пространство, как по-

нимают его наши математики, имеет три изме-
рения, которые называются длиной, шириной и 
высотой, и оно определяется относительно трех 
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плоскостей, расположенных под прямым углом 
друг к другу. Однако некоторые философские 
умы задавали себе вопрос: почему же могут су-
ществовать только три измерения? Почему не 
может существовать еще одно направление под 
прямым углом к трем остальным? Они пытались 
даже создать Геометрию Четырех Измерений. 
Всего около месяца тому назад профессор Сай-
мон Ньюком излагал эту проблему перед Нью-
Йоркским математическим обществом. Вы зна-
ете, что на плоской поверхности, обладающей 
только двумя измерениями, можно представить 
чертеж трехмерного тела. Предполагается, что 
точно так же при помощи трехмерных моделей 
можно представить предмет в четырех измере-
ниях, если овладеть перспективой этого предме-
та. Понимаете?

— Кажется, да, — пробормотал Провинци-
альный Мэр. Нахмурив брови, он углубился в 
себя и шевелил губами, как человек, повторяю-
щий какие-то магические слова.

— Да, мне кажется, я теперь понял, — произ-
нес он спустя несколько минут, и его лицо про-
сияло.

— Ну, я мог бы рассказать вам, как мне при-
шлось заниматься одно время Геометрией Че-
тырех Измерений. Некоторые из моих выводов 
довольно любопытны. Например, вот портрет 
человека, когда ему было восемь лет, другой — 
когда ему было пятнадцать, третий — семнад-
цать, четвертый — двадцать три года и так далее. 
Все это, очевидно, трехмерные представления 
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его четырехмерного существования, которое яв-
ляется вполне определенной и неизменной ве-
личиной.

Ученые, — продолжал Путешественник по 
Времени, помолчав для того, чтобы мы лучше 
усвоили сказанное, — отлично знают, что Вре-
мя — только особый вид Пространства. Вот 
перед вами самая обычная диаграмма, кривая 
погоды. Линия, по которой я веду пальцем, по-
казывает колебания барометра. Вчера он сто-
ял вот на такой высоте, к вечеру упал, сегодня 
утром снова поднялся и полз понемногу вверх, 
пока не дошел вот до этого места. Без сомнения, 
ртуть не нанесла этой линии ни в одном из об-
щепринятых пространственных измерений. Но 
так же несомненно, что ее колебания абсолютно 
точно определяются нашей линией, и отсюда мы 
должны заключить, что такая линия была про-
ведена в Четвертом Измерении — во Времени.

— Но, — сказал Доктор, пристально глядя 
на уголь в камине, — если Время действительно 
только Четвертое Измерение Пространства, то 
почему же всегда, вплоть до наших дней, на него 
смотрели как на нечто отличное? И почему мы 
не можем двигаться во Времени точно так же, 
как движемся во всех остальных измерениях 
Пространства?

Путешественник по Времени улыбнулся.
— А вы так уверены в том, что мы можем 

свободно двигаться в Пространстве? Правда, мы 
можем довольно свободно пойти вправо и влево, 
назад и вперед, и люди всегда делали это. Я до-
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пускаю, что мы свободно движемся в двух изме-
рениях. Ну а как насчет движения вверх? Сила 
тяготения ограничивает нас в этом.

— Не совсем, — заметил Доктор. — Сущест-
вуют же аэростаты.

— Но до аэростатов, кроме неуклюжих 
прыжков и лазанья по неровностям земной по-
верхности, у человека не было иной возможно-
сти вертикального движения.

— Все же мы можем двигаться немного вверх 
и вниз, — сказал Доктор.

— Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
— Но двигаться во Времени совершенно не-

мыслимо, вы никуда не уйдете от настоящего 
момента.

— Мой дорогой друг, тут-то вы и ошибаетесь. 
В этом-то и ошибался весь мир. Мы постоянно 
уходим от настоящего момента. Наша духовная 
жизнь, нематериальная и не имеющая изме-
рений, движется с равномерной быстротой от 
колыбели к могиле по Четвертому Измерению 
Пространства — Времени. Совершенно так же, 
как если бы мы, начав свое существование в пя-
тидесяти милях над земной поверхностью, рав-
номерно падали бы вниз.

— Однако главное затруднение, — вмешал-
ся Психолог, — заключается в том, что можно 
свободно двигаться во всех направлениях Про-
странства, но нельзя так же свободно двигаться 
во Времени!

— В этом-то и заключается зерно моего вели-
кого открытия. Вы совершаете ошибку, говоря, 
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что нельзя двигаться во Времени. Если я, на-
пример, очень ярко вспоминаю какое-либо со-
бытие, то возвращаюсь ко времени его соверше-
ния и как бы мысленно отсутствую. Я на миг де-
лаю прыжок в прошлое. Конечно, мы не имеем 
возможности остаться в прошлом на какую бы 
то ни было частицу Времени, подобно тому как 
дикарь или животное не могут повиснуть в воз-
духе на расстоянии хотя бы шести футов от зем-
ли. В этом отношении цивилизованный человек 
имеет преимущество перед дикарем. Он вопреки 
силе тяготения может подняться вверх на воз-
душном шаре. Почему же нельзя надеяться, что 
в конце концов он сумеет также остановить или 
ускорить свое движение по Времени или даже 
повернуть в противоположную сторону?

— Это совершенно невозможно... — начал 
было Филби.

— Почему нет? — спросил Путешественник 
по Времени.

— Это противоречит разуму, — ответил 
Филби.

— Какому разуму? — сказал Путешествен-
ник по Времени.

— Конечно, вы можете доказывать, что чер-
ное — белое, — сказал Филби, — но вы никогда 
не убедите меня в этом.

— Возможно, — сказал Путешественник по 
Времени. — Но все же попытайтесь взглянуть 
на этот вопрос с точки зрения Геометрии Четы-
рех Измерений. С давних пор у меня была смут-
ная мечта создать машину...
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— Чтобы путешествовать по Времени? — 
прервал его Очень Молодой Человек.

— Чтобы двигаться свободно в любом на-
правлении Пространства и Времени по жела-
нию того, кто управляет ею.

Филби только рассмеялся и ничего не сказал.
— И я подтвердил возможность этого на опы-

те, — сказал Путешественник по Времени.
— Это было бы удивительно удобно для исто-

рика, — заметил Психолог. — Можно было бы, 
например, отправиться в прошлое и проверить 
известное описание битвы при Гастингсе!

— А вы не побоялись бы, что на вас нападут 
обе стороны? — сказал Доктор. — Наши предки 
не очень-то любили анахронизмы.

— Можно было бы изучить греческий язык 
из уст самого Гомера или Платона, — сказал 
Очень Молодой Человек.

— И вы, конечно, провалились бы на экза-
мене. Немецкие ученые так удивительно усовер-
шенствовали древнегреческий язык!

— В таком случае уж лучше отправиться в бу-
дущее! — воскликнул Очень Молодой Человек. — 
Подумайте только! Можно было бы поместить все 
свои деньги в банк под проценты — и вперед!

— А там окажется, — перебил я, — что обще-
ство будущего основано на строго коммунисти-
ческих началах.

— Это самая экстравагантная теория!.. — 
воскликнул Психолог.

— Да, так казалось и мне, но я не говорил об 
этом до тех пор...
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— Пока не могли подтвердить это опытом! — 
подхватил я. — И вы можете доказать...

— Требую опыта! — закричал Филби, кото-
рому надоели рассуждения.

— Покажите же нам свой опыт, — сказал 
Психолог, — хотя, конечно, все это чепуха.

Путешественник по Времени, улыбаясь, об-
вел нас взглядом. Затем все с той же усмешкой 
засунул руки в карманы и медленно вышел из 
комнаты. Мы услышали шарканье его туфель 
по длинному коридору, который вел в лабора-
торию.

Психолог посмотрел на нас.
— Интересно, зачем он туда пошел?
— Наверно, это какой-нибудь фокус, — ска-

зал Доктор. Филби принялся рассказывать о фо-
куснике, которого он видел в Барслеме, но тут 
Путешественник по Времени вернулся, и рас-
сказ Филби остался неоконченным.

Глава II

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Путешественник по Времени держал в руке 
искусно сделанный блестящий металлический 
предмет немного больше маленьких настоль-
ных часов. Он был сделан из слоновой кости и 
какого-то прозрачного, как хрусталь, вещества. 
Теперь я постараюсь быть очень точным в своем 
рассказе, так как за этим последовали совершен-
но невероятные события. Хозяин придвинул 
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один из маленьких восьмиугольных столиков, 
расставленных по комнате, к самому камину 
так, что две его ножки очутились на каминном 
коврике. На этот столик он поставил свой аппа-
рат. Затем придвинул стул и сел на него. Кроме 
аппарата, на столе стояла еще небольшая лам-
па под абажуром, от которой падал яркий свет. 
В комнате теперь горело еще около дюжины 
свечей: две в бронзовых подсвечниках на ками-
не, остальные в канделябрах, — так что вся она 
была освещена. Я сел в низкое кресло поближе 
к огню и выдвинул его вперед так, что оказался 
почти между камином и Путешественником по 
Времени. Филби уселся позади и смотрел через 
его плечо. Доктор и Провинциальный Мэр на-
блюдали с правой стороны, а Психолог — слева. 
Очень Молодой Человек стоял позади Психоло-
га. Все мы насторожились. Мне кажется неве-
роятным, чтобы при таких условиях нас можно 
было обмануть каким-нибудь фокусом, даже са-
мым хитрым и искусно выполненным.

Путешественник по Времени посмотрел на 
нас, затем на свой аппарат.

— Ну? — сказал Психолог.
— Этот маленький механизм — только мо-

дель, — сказал Путешественник по Времени, 
облокотившись на стол и сплетя пальцы над ап-
паратом. — По ней я делаю машину для путе-
шествия по Времени. Вы замечаете, какой у нее 
необычный вид? Например, вот у этой пластин-
ки очень смутная поверхность, как будто бы она 
в некотором роде не совсем реальна.
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Он указал пальцем на одну из частей модели.
— Вот здесь находится маленький белый ры-

чажок, а здесь другой.
Доктор встал со стула и принялся рассматри-

вать модель.
— Чудесно сделано, — сказал он.
— На это ушло два года, — ответил Путеше-

ственник по Времени. Затем, после того как мы 
все по примеру Доктора осмотрели модель, он 
добавил: — А теперь обратите внимание на сле-
дующее: если нажать на этот рычажок, машина 
начинает скользить в будущее, а второй рыча-
жок вызывает обратное движение. Вот седло, в 
которое должен сесть Путешественник по Вре-
мени. Сейчас я нажму рычаг — и машина дви-
нется. Она исчезнет, умчится в будущее и скро-
ется из наших глаз. Осмотрите ее хорошенько. 
Осмотрите также стол и убедитесь, что тут нет 
никакого фокуса. Я вовсе не желаю потерять 
свою модель и получить за это только репутацию 
шарлатана.

Наступило минутное молчание. Психолог 
как будто хотел что-то сказать мне, но переду-
мал. Путешественник по Времени протянул па-
лец по направлению к рычагу.

— Нет, — сказал он вдруг. — Пусть кто-ни-
будь даст мне руку. — Обернувшись к Психоло-
гу, он взял его за локоть и попросил вытянуть 
указательный палец.

Таким образом, Психолог сам отправил мо-
дель Машины Времени в ее бесконечное путе-
шествие. Мы все видели, как рычаг повернулся. 


