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Vers le succès
Note de Dmitry Glukhovsky

Vous tenez entre vos mains un des livres les 
plus importants à ce jour du projet « L’univers de 
Métro 2033 ».

À l’époque où j’ai imaginé ce projet, je souhaitais 
ardemment qu’il devienne une expérience de créa-
tion collective. Pour que les gens qui avaient réel-
lement accroché à l’univers du roman Métro  2033 
puissent inventer eux-mêmes les histoires de leurs 
propres héros. Ce n’est que de cette manière que 
ce monde mort peut prendre vie et s’ancrer dans la 
réalité.

Si je considère le roman Vers la lumière 
d’Andreï Dyakov comme l’un des plus importants 
de ce projet, c’est parce que l’intention que j’y 
ai mise s’exprime à son plein potentiel. Andreï 
Dyakov n’est pas un romancier professionnel. 
Nous l’avons découvert sur Internet car il a publié 
son roman (et quelques récits) sur notre portail 
metro2033.ru.

Ce sont les lecteurs du site qui ont décou-
vert et choisi Dyakov. Ils ont voté pour son 
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texte. Ce sont les lecteurs que vous êtes qui avez 
décidé que  Vers  la lumière méritait une édition 
papier.  Et nous qui publions la série « L’univers 
de  Métro  2033 »  sommes tombés d’accord avec 
vous.

Vers la lumière est le premier roman d’Andreï 
Dyakov. Mais il n’est pas moins bon que le cin-
quième ou le dixième d’autres auteurs. C’est un 
roman sincère, captivant et riche en émotions. 
Vous y  trouverez des aventures extraordinaires 
et  un héros pour lequel vous éprouverez de l’em
pathie.

Mais le plus important c’est qu’Andreï a construit 
ce livre sous vos yeux et avec vous. Comme de nom-
breux lecteurs de la série, c’est un habitant de l’uni-
vers de Métro 2033. Avec en complément d’adresse 
le Saint-Pétersbourg post-nucléaire.

Parmi les romans qui suivront – ils paraîtront au 
rythme d’un par mois*  – nous comptons publier 
des œuvres d’autres internautes. Si j’en suis là, c’est 
grâce à la Toile, et je suis persuadé qu’elle en aidera 
d’autres – dont c’est le rêve – à devenir des auteurs. 
Et peut-être réussirons-nous à reconstituer une terre 
post-nucléaire tout entière.

*  L’ambition initiale du projet lancé par Dmitry 
Glukhovsky visait à offrir au public russe un roman par mois 
tant d’auteurs connus que de novices. Ce projet s’étendit 
ensuite pour inclure des romanciers non russes. À ce jour, le 
projet « L’univers de Métro  2033 » comporte vingt-quatre 
romans russes, un recueil de nouvelles, un roman britannique 
et un roman italien. (Toutes les notes sauf une sont du tra
ducteur.)

Vers la lumière10
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Je suis vraiment heureux que Vers la lumière fasse 
partie de notre série.

J’ai apprécié ce roman, tout comme l’ont apprécié 
ceux qui en ont commencé la lecture sur notre por-
tail. J’espère que ce sera aussi votre cas.

Vers le succès 11
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PREMIÈRE PARTIE

Adulte malgré lui
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Chapitre premier

Le marché

L’ombre noire traversa le ciel obscurci par les 
nuages. Fendant majestueusement l’espace de ses 
ailes membraneuses d’une envergure de trois mètres, 
le ptérodactyle survola les ruines du périphérique. La 
bête frissonnait d’excitation à la perspective de son 
repas matinal alors que sa tête monstrueuse balayait 
sans relâche la surface à l’affût du moindre signe de 
vie. Profitant d’un courant favorable du vent glacé 
d’automne, le ptérodactyle plongea vers le lit asséché 
de la Neva. Sous son regard acéré défilèrent à toute 
vitesse des carcasses de voitures, des monceaux d’or-
dures, des segments d’armatures, des piliers ébréchés 
de ponts effondrés depuis longtemps –  jungles de 
béton armé, héritage bâti par des maîtres du monde 
désormais disparus…

Encore quelques battements d’ailes, et des tron-
çons de voies de chemin de fer scintillèrent de loin 
en loin, nervures de métal sur un parterre de mousse 
brune. Par habitude, le prédateur décrivit plusieurs 
cercles au-dessus de la gare de triage dans l’espoir 
de repérer une proie bipède. Par le passé, c’était 
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un terrain de prédilection pour ces étranges orga-
nismes qui y creusaient la terre gelée. Désormais, les 
rails éparpillés et les rangées de tranchées parallèles 
étaient les seuls témoins de leur passage ; toutes les 
traverses avaient été emportées.

Avec un dernier regard vers les rangées de wagons 
rouillés, le ptérodactyle reprit sa course folle au-dessus 
des ruines de Prospect Slavy. Les bâtiments à moitié 
effondrés, telles les parois d’un canyon, guidaient sa 
trajectoire. Et malgré les bourrasques intermittentes 
qui s’échinaient à l’en faire dévier, le reptile pour-
suivait son itinéraire coutumier. Une descente en 
piqué vers l’asphalte craquelé lui fit encore gagner 
en vitesse. Un peu plus loin, son parcours plongeait 
sous le pont Novo-Volkovsky, dont l’arche à angle 
droit servait de châssis aux mailles denses et gluantes 
d’une toile d’araignée gigantesque tissée par un pré-
dateur invisible. Le ptérodactyle, par pure malice, 
accéléra encore, replia ses ailes et, avec un cri de défi, 
percuta l’obstacle à fond de train. Les bords en lam-
beaux de la déchirure battirent au vent et du fond de 
la toile les onze yeux haineux du chasseur malchan-
ceux fixèrent le reptile qui s’éloignait à tire-d’aile. 
À la lueur de l’aube qui éclairait ce monde nouveau 
insensé, la vie continuait, folle et nouvelle.

Pendant ce temps, le monstre avait rejoint la place 
Moskovskaïa et s’était posé en douceur sur le bras 
du « guide des prolétaires de tous les pays ». Après 
quelques tentatives, il trouva une position confortable 
et se figea, les yeux rivés sur la sortie du terrier – un 
passage souterrain partiellement effondré qui menait 
à la station Moskovskaïa. C’était à cet endroit précis 

Vers la lumière16
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que le reptile volant avait observé, à maintes reprises, 
les organismes bipèdes qui surgissaient de sous la terre. 
Et, très récemment, il avait même réussi à en déguster 
un, ce qui le poussait à tenter sa chance à nouveau. 
Au souvenir de l’odeur de cette chair tiède et sucrée, 
un frisson parcourut la créature.

Un instant plus tard, une détonation déchira l’air. 
Le bruit inhabituel déferla sur la place et rebondit 
sur les murs des immeubles détruits. Le prédateur 
ne l’entendit pas ; sa tête venait d’exploser en une 
pluie de chair, et du cou raidi par l’agonie sortit un 
jet de sang qui arrosa les dalles gelées du piédestal.

Il y  eut un mouvement dans l’encadrement 
d’une fenêtre au septième étage d’un immeuble à 
l’architecture stalinienne qui dominait la place. 
La silhouette d’un adulte, portant un masque à gaz 
et engoncé dans une combinaison intégrale, qui 
démontait un fusil à lunette au canon démesuré. 
Quelques minutes plus tard, l’homme quitta l’en-
trée du bâtiment en balayant du regard les alen-
tours et, contournant un amas d’ordures, se dirigea 
d’un pas nonchalant vers la place. Le cadavre du 
ptérodactyle gisait au pied de la statue commémo-
rative. Le chasseur sortit une lame aux dimensions 
effrayantes du fourreau accroché à sa ceinture et, 
d’un coup précis, trancha une épine osseuse d’une 
des ailes du monstre. Après avoir glissé le trophée 
dans une poche, il empoigna la kalachnikov qu’il 
portait à l’épaule et adopta une posture d’attente. 
Une troupe quitta l’abri du passage souterrain : des 
hommes en haillons gris équipés de gaffes et de 
petits traîneaux. Après avoir regardé ses congénères 

Adulte malgré lui 17
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transporter l’imposante carcasse de l’animal dans 
l’entrée de leur station, le stalker promena un der-
nier regard inquisiteur sur les alentours et descendit 
sous terre. Les rares rayons du soleil qui s’immis-
çaient par les trouées dans la couche des nuages 
maussades éclairèrent timidement les ruines de la 
perspective Moskovski. Le jour se levait sur Saint-
Pétersbourg.

—  Hé, l’orphelin ! Tu ne viens pas voir les stal-
kers ?

Le frêle garçonnet d’une douzaine d’années 
aux cheveux courts dressés en une brosse irrégu-
lière regarda la bande de gamins qui s’éloignaient 
à toutes jambes et, comme sortant d’une rêverie, 
s’élança à leur suite. Non, ce sobriquet ne le bles-
sait pas. Un orphelin, c’est quelqu’un qui n’a plus 
de parents. Alors que lui en avait. Et quels parents ! 
Simplement, ils étaient au paradis. Son père lui 
avait souvent parlé du paradis, le soir, avant de 
dormir. C’est un endroit avec beaucoup de verdure 
où l’air est frais, l’eau est propre et où le ciel est 
bleu… Gleb avait souvent imaginé sa station natale 
couverte de plants de pommes de terre et de baquets 
d’eau, et à la place de la suie qui maculait le plafond 
beaucoup de peinture bleue.

Une fois rejoint l’attroupement des autres gamins, 
Gleb se faufila au premier rang et se plaça à côté de 
Natha la boiteuse, une de ses voisines de la tente 
numéro trois.

—  Regarde, Gleb, ils arrivent !

Vers la lumière18
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Dans un mouvement coutumier, la fillette s’ap-
puya sur l’épaule de son camarade pour soulager sa 
jambe atrophiée.

Le spectacle qui se jouait sous leurs yeux était 
effrayant et fascinant. De sous un grand caisson en 
fer-blanc grossièrement assemblé, qui faisait office 
de zone tampon avec l’extérieur, s’échappaient des 
jets de vapeur. On désignait cela par un mot magni-
fique et mystérieux : la désinfection. Enfin, la porte 
s’ouvrit dans un grincement strident. Monsieur 
Saveliy entra dans la station et, écartant du chemin 
le tuyau d’arrivée d’eau, fit un pas de côté. Dans 
l’espace dégagé apparut la silhouette massive du 
stalker. Des bottes titanesques, une cartouchière 
qui n’en finissait pas de ceinturer un large torse, des 
bras épais et une capuche ample dont l’ombre dissi-
mulait les traits de son visage.

Gleb dévorait des yeux cet inconnu des pieds à la 
tête. Quand il fit tomber son capuchon, l’assemblée 
eut un hoquet de surprise. L’homme n’avait rien de 
monstrueux : nulle cicatrice ne zébrait sa rude figure 
rongée par une barbe naissante. Pourtant, quelque 
chose d’insaisissable dans le regard du stalker indui-
sait un profond malaise. Un sentiment semblable à 
celui qu’on éprouve quand, en cherchant à tâtons 
une lampe de poche éteinte, la main rencontre une 
forme glissante et mouvante, prête à se jeter sur le bras 
tendu. Une force inflexible émanait de cet homme. 
Mais sa démarche lourde avait quelque chose de fata-
liste, comme celle d’un vieillard lassé de vivre.

La foule ouvrit un chemin aux nouveaux venus. 
Gleb frissonna quand le stalker passa près de lui. 

Adulte malgré lui 19
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Il se sentit effrayé en même temps que sa curiosité 
était piquée au vif. Le garçon se faufila entre les 
badauds et s’installa non loin du foyer central pour 
ne rien rater de la conversation qui allait suivre.

—  Salut à toi, Taran*. Viens donc t’asseoir près 
du feu.

Un vieillard énergique à la tignasse blanche s’af-
faira devant un chaudron et versa dans une jatte 
une généreuse portion de brouet.

—  Aujourd’hui, c’est un mets de choix. Goûte 
ça, mon bon monsieur, et dis-m’en des nouvelles. 
Nous…

Le visiteur, morose, posa son fusil empaqueté, 
s’assit sur une cantine métallique et prit des mains 
du vieillard la large gamelle au contenu fumant. 
Puis il sortit d’une poche un petit dosimètre et l’ap-
procha de sa pitance.

Pour le vieil homme, ce fut un coup de poignard, 
pourtant il ne dit rien et força un sourire bienveil-
lant à illuminer à nouveau son visage.

—  Mange, Taran, n’aie crainte. Tout est fait 
maison, rien que du naturel. Les champignons et 
les patates sont tout frais cueillis !

Un autre habitant de la station, chaussé de bottes 
de feutre élimées et vêtu d’une salopette qui avait 
connu des jours meilleurs, sortit de la pénombre.

—  Et voilà ! Zakhar et son équipe s’emploient à 
vider le volatile, lança-t‑il en s’asseyant devant le 

*  Nom de famille raccourci qui, pris comme surnom, peut 
signifier « bélier » (au sens de la machine de guerre et non de 
l’animal).

Vers la lumière20
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feu. T’es un sacré tireur, frangin ! D’une seule balle 
tu l’as couché, le nabot.

Un regard appuyé du stalker le dissuada de pour-
suivre sur cette voie et il s’empressa de changer de 
sujet.

—  La bile, on va la fourguer aux Rebuts, reprit-il, 
incapable de se taire. La peau, on en fera des bottes. 
Et, de la viande, on devrait en récupérer un bon 
quintal. Ouais, il a fini de voler, notre Messerschmitt 
de malheur.

—  Dis merci à Taran. Et puis ça suffit de jacter 
pour ne rien dire. (Le vieil homme lança une bûchette 
dans le feu et se tourna vers le stalker.) Nous te 
remercions pour ton aide, mon bon monsieur. Parce 
que, sans accès extérieur, on ne peut pas s’en sortir. 
En ce moment, impossible d’acheter du combustible ! 
Et nous voilà réduits à mettre le nez dehors.

Le stalker fixait les flammes en mastiquant lente-
ment son repas.

—  On a perdu Veniya Efimtchouk à cause de 
cette saleté… Un sacré bonhomme, que c’était !

Le vieux Palytch était d’humeur nostalgique, 
enclin à plonger dans ses souvenirs, mais l’atmo
sphère paisible s’envola rapidement quand Nikanor, 
le chef de la station à la silhouette émaciée, arriva 
près du feu.

—  Comme convenu, lâcha-t‑il sèchement en 
déposant un sac volumineux aux pieds du stalker.

Taran défit sans hâte le nœud serré et vida sans 
ménagement le contenu du sac sur le sol en béton. 
Des cachets, des ampoules et des rouleaux de ban-
dages s’entassèrent devant le stalker, qui entreprit 
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OMBRES-POST-PERTERSBOURG_cs6_pc.indd   21 13/02/2018   10:15:08



d’en extraire certains objets pour les mettre de côté. 
Après une minute de fouille, il ramassa la majeure 
partie des médicaments, les remit dans le sac qu’il 
passa par-dessus son épaule après s’être levé.

—  Écoute, Taran… (Le vieillard, évitant soi-
gneusement de croiser son regard, bafouillait et 
respirait bruyamment.) C’est presque toute notre 
pharmacie que tu emportes là. Peut-être qu’on 
pourrait te régler une partie en provisions ou autre 
chose ?

Nikanor restait figé comme une statue. Seuls les 
traits de son visage se crispèrent davantage.

—  Vous pourrez toujours vous en procurer auprès 
des Rebuts, coupa sèchement Taran.

Il lança dans la jatte vide quelques munitions, 
le prix d’un coin près du feu et d’un repas, saisit 
son fusil et se dirigea vers la sortie de la station. 
Palytch, de désespoir, laissa retomber ses bras le 
long du corps et Nikanor cracha haineusement par 
terre. Son regard irrité se posa sur Gleb.

—  Qu’est-ce que tu regardes comme ça, bon à 
rien ? Tu crois avoir fini tes corvées quotidiennes ? 
Attends que je t’en rajoute !

Le garçon se rua vers l’entrée des locaux de ser-
vice, espérant disparaître au plus vite du champ de 
vision du chef de station enragé. Au bout du couloir 
étroit, il attrapa une pelle appuyée contre le mur, 
sauta dans des bottes trop grandes couvertes d’une 
croûte d’excréments séchés et descendit dans la 
fosse d’aisance. Son cœur battait la chamade, tant 
à cause de sa course folle que de sa rencontre avec 
l’effroyable stalker.

Vers la lumière22
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Nettoyer les déjections de ses compatriotes était 
bien plus routinier et paisible.

—  Allô ? Allô !
Nikanor hurlait dans le combiné. Comme d’habi-

tude, la liaison avec la station Tekhnologuitcheski 
Institout était exécrable. Parfois, à travers les gré-
sillements lui parvenait une voix lointaine, mais le 
chef de la station ne comprenait pas plus d’un mot 
sur deux.

—  Je répète ! Vous allez devoir le rencontrer ici, 
à la Moskovskaïa ! Il est plus têtu qu’une mule !

Nikanor écouta avec la plus grande attention, 
puis hurla de plus belle :

—  Oui, oui ! Envoyez ! Je préviens nos patrouilles ! 
On vous attend !

Raccrochant violemment le combiné, il se laissa 
tomber sur son fauteuil défoncé et alluma une ciga-
rette. Le téléphone… Sans doute l’ultime témoin 
de la civilisation sur la Moskovskaïa. Et encore, 
c’étaient les mazouteux qui avaient tiré le câble. 
C’était à eux aussi qu’on devait l’électricité qui ali-
mentait une poignée d’ampoules dispensatrices d’un 
éclairage chiche sur la station. Le prix prohibitif de 
la lumière ne rendait pas les mazouteux très popu-
laires. Nikanor, lui, ne pouvait pas voir ces dégé-
nérés ingénieux en peinture, même si, en fin de 
compte, cela n’y changeait pas grand-chose.

Il écrasa son mégot et se leva de son bureau. Il 
devait prendre des dispositions pour accueillir leurs 
hôtes.

Adulte malgré lui 23
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Clic… Clic… Clic… Le bruit du fermoir du Zippo 
était envoûtant. Sur le boîtier du briquet patiné par 
le temps, un aigle bicéphale se découpait en relief.

Parfois, mais c’était extrêmement rare, Gleb s’au-
torisait même à frotter le silex et suivre des yeux 
les ondulations de la flammèche. Son père disait 
qu’il fallait utiliser le briquet avec parcimonie et ses 
paroles s’étaient gravées dans la mémoire du garçon.

Durant les quelques années qui s’étaient écoulées 
depuis la disparition de ses parents, Gleb ne s’était 
jamais séparé de ce beau fétiche, unique souvenir 
de sa famille perdue. Quant au Zippo, il fonction-
nait encore, même si la flamme faiblissait à chaque 
usage. Aussi l’allumait-il de plus en plus rarement. 
« Le foyer familial… » Gleb ne comprenait que 
confusément le sens de cette expression, pourtant 
il avait la certitude inébranlable d’être désormais le 
gardien de cet âtre : tant que la petite flamme s’agi-
terait au bout de la mèche, ses parents ne seraient 
jamais vraiment loin.

Sans même s’en apercevoir, Gleb sombra dans le 
sommeil.

Le briquet magique officia et dans les ténèbres 
apparut un visage… Un visage tant aimé… Des 
yeux à peine plissés et des mèches rebelles de che-
veux délicieusement parfumés. Maman…

Une rude secousse de son bras sortit le garçon de sa 
rêverie. En levant les yeux, Gleb vit Prokha, le petit 
caïd local bien en chair ; un peu en retrait se tenait 

Vers la lumière24
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sa cour –  trois gars crasseux à la figure fendue d’un 
rictus qui observaient les agissements de leur chef.

—  Ça, c’est quèq chose ! fit-il d’un ton apprécia-
teur en exhibant son trophée à ses camarades.

—  Rends-le-moi ! (Gleb se leva et gratifia l’autre 
d’un regard méchant.) C’est à moi !

—  Viens le chercher alors, répondit le gros avec 
un air narquois, et il leva le briquet au-dessus de sa 
tête.

Gleb sautilla vainement autour de lui pour 
attraper son fétiche. Les trois acolytes ricanèrent. 
Son adversaire dépassait Gleb d’une tête et il était 
deux fois plus large. Le garçon n’avait aucune 
chance. Une grimace de satisfaction dévoila les 
dents pourries de Prokha.

—  Allez, rends-le-moi ! geignit Gleb, avouant 
sa défaite. C’est un cadeau de mon père ! Rends-
le-moi tout de suite !

Le caïd, lassé de son petit jeu, plaça son poing 
grassouillet sous le nez de Gleb et le repoussa bru-
talement. Le garçon tomba à la renverse et heurta 
violemment le béton. Du sang jaillit de son nez. Il 
était au bord des larmes. La douleur et le désespoir 
le submergèrent avec une telle violence qu’il aurait 
voulu à cet instant disparaître, mourir, quitter ce 
monde effroyable et se retrouver avec ses parents.

—  Debout et arrête de chialer !
Ces paroles sèches résonnèrent de manière si inat-

tendue que Gleb tressaillit. Il lui fallut une fraction 
de seconde pour réaliser qu’il avait déjà entendu 
cette voix rude un peu plus tôt. Il se retourna, ter-
rifié.

Adulte malgré lui 25

OMBRES-POST-PERTERSBOURG_cs6_pc.indd   25 13/02/2018   10:15:08



Devant lui se tenait le stalker cyclopéen qui avait 
abattu le ptérodactyle, celui qu’on appelait Taran. 
Il avait sans aucun doute assisté à toute cette scène 
humiliante. Gleb n’osa pas lui désobéir et sauta sur ses 
jambes comme s’il avait reçu une décharge électrique.

—  Quelle est ta plus grande crainte, mon gars : 
te prendre quelques coups ou te retrouver sans ta 
breloque ? (Le regard dur de Taran était rivé sur 
celui de Gleb, au point que le garçon n’osait pas 
détourner les yeux.) Ce truc est à toi ! Ça n’appar-
tient qu’à toi ! Et à personne d’autre !

Chaque phrase du stalker tombait comme un 
coup de massue, et à chacun des mots prononcés 
le garçon sentait grandir en lui une détermination 
féroce qui chassait la peur et le désespoir qu’il avait 
éprouvés quelques secondes plus tôt. Ses doigts se 
fermèrent de leur propre chef, et l’instant suivant 
Gleb sauta toutes griffes dehors sur le caïd replet. 
Ses membres obéirent à son instinct. Agrippé des 
deux mains aux cheveux crasseux de son adversaire, 
le garçon lui asséna de toutes ses forces un coup 
de tête à la figure. Prokha eut un mouvement de 
recul, plaqua les mains sur sa bouche ensanglantée 
et se mit à hurler. Le briquet tomba sur le béton du 
quai. Gleb le ramassa et fusilla de son regard hai-
neux la petite cour : un autre voulait-il essayer de 
lui dérober son trésor ? Cependant, les amis du caïd 
ne semblaient pas enclins à lui chercher querelle. Ils 
se volatilisèrent en un clin d’œil.

Taran observa avec détachement le garçon qui 
se laissait choir par terre en serrant contre sa poi-
trine la précieuse babiole. Ce gosse avait quelque 
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chose de particulier. Son apparence était celle d’un 
préadolescent quelconque comme on pouvait en 
croiser des dizaines dans le métro : des cheveux sales 
en épis, des joues creusées, des valises sous les yeux. 
Mal lavé. Un nez légèrement retroussé. En somme, 
rien qui le distinguait vraiment de ses congénères. 
Rien, excepté son regard, très réfléchi pour un 
garçon de son âge, et particulièrement éveillé en 
comparaison de celui, éteint, des autres habitants 
du souterrain.

Comme à regret, Taran se détourna de la scène 
pour se diriger vers le feu. Les flammes éclairaient 
de leur lumière inégale les hommes assis autour du 
foyer. Parmi les faciès familiers, Gleb en remarqua 
quelques nouveaux. La curiosité chassa l’inquiétude 
et la peur ; cachant le briquet dans une poche de 
son pantalon déchiré, il se rapprocha discrètement 
de l’âtre.

Les nouveaux venus se démarquaient par des 
vêtements propres et soignés ainsi qu’une large 
ceinture étrange où pendaient, à la place des armes, 
toute une ribambelle d’outils : marteaux, cisailles, 
tournevis… Leur seule mise désignait ces hommes 
comme les émissaires des « technos ».

Bon nombre d’histoires étonnantes couraient à 
propos de cette station. On disait qu’une lumière 
vive y baignait le moindre recoin, encombré d’une 
profusion d’outillage et de machines en tout genre. 
En revanche, il n’y avait ni ferme à cochons ni 
champignonnière ; les mazouteux s’approvision-
naient auprès des autres stations en échange d’armes 
et de leurs précieuses machines-outils.
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Gleb identifia aussitôt le chef de l’expédition : un 
homme barbu au visage sévère. Ce dernier toussota 
et, après un bref échange de regards avec Nestor, 
accroupi non loin, il s’adressa au stalker :

—  Alors c’est toi, Taran.
Le stalker ignora la remarque et approcha ses 

mains de la chaleur bienfaisante du foyer.
—  Tu n’as pas jugé bon d’accepter notre invi-

tation. Alors nous voilà. Comme on dit, si tu ne 
viens pas à…

—  Qu’est-ce que me veut l’Alliance ? lança 
sèchement Taran.

Le mazouteux s’interrompit au beau milieu de sa 
phrase, mais il se reprit aussitôt :

—  Tu es perspicace, stalker… Oui, nous repré-
sentons l’Alliance littorale, et nous avons du travail 
pour toi.

—  Je n’ai pas besoin de travail.
—  Très bien, dit le barbu en se renfrognant. Pas 

un travail… Nous avons besoin de ton aide, Taran. 
C’est très important pour l’Alliance… Ça concerne 
tout le monde.

—  Et, concrètement, qu’est-ce que vous voulez ? 
demanda le stalker en regardant le mazouteux 
comme s’il s’agissait d’une mouche particulièrement 
agaçante.

—  On ne peut pas tout déballer ici… Disons que 
ça concerne une certaine expédition… Nous avons 
pensé que tu étais le plus qualifié pour prendre la 
tête d’un détachement…

—  Quelle destination ? coupa à nouveau Taran.
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—  Eh… (Le barbu prit une profonde inspira-
tion.) Kronstadt.

Sans un mot, le stalker se leva et se dirigea vers 
la sortie de la station. Les membres de la délégation 
se tortillèrent, mal à l’aise.

—  Des munitions, stalker ! Autant que tu 
pourras en emporter !

Les habitants de la Moskovskaïa écoutaient 
attentivement le vain marchandage de leurs hôtes.

—  Provisions ! Médicaments ! Armes !
—  Lâche-moi, le mazouteux, lança Taran par-

dessus son épaule.
—  C’est ton dernier mot ?
—  Va crever.
Taran fit volte-face pour fixer son interlocuteur 

d’un air mauvais.
—  Ça, c’est son dernier mot, commenta Palytch 

d’un air narquois.
Le barbu se tut. Il réfléchit quelques instants puis 

s’anima.
—  L’Alliance sait se montrer reconnaissante, 

fit-il en choisissant fébrilement ses mots. Fixe ton 
prix, Taran ! Tout ce que tu voudras !

Le stalker s’immobilisa, plongé dans ses pensées.
—  Tout ?
—  Tout ce qui est au pouvoir de l’Alliance !
Très lentement, comme dans un cauchemar, le 

stalker leva le bras…
—  Le gamin, là-bas.
Son doigt pointait vers Gleb.
Le garçon se raidit. L’effroi le prit d’assaut, le par-

courut de la tête aux pieds en un long frisson. Sa 
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bouche s’assécha. Cotonneux, il entendit à peine 
les échanges entre les représentants de l’Alliance 
et la direction de la station. Nikanor gesticulait à 
mesure que ses exclamations gagnaient en volume, 
jusqu’à ce que ses paroles parviennent distincte-
ment aux oreilles de Gleb :

—  Comment osez-vous seulement envisager une 
telle proposition ? Dix kilos de porc en échange du 
gamin ! A-t‑on jamais entendu pareil marchandage ? 
(Les yeux du directeur de la station se posèrent un 
instant sur Gleb, puis il détourna précipitamment 
son regard.) Poids pour poids, et basta !

Gleb ne conserva qu’un souvenir confus de ce 
qui suivit. Tout se mélangeait. Les larmes lui brû-
laient les joues. Des larmes de grief et de terreur. Il 
était le spectateur d’un film muet dont le monteur 
avait assemblé des fragments absurdes sans ordre 
ni logique. Le vieux Palytch, indigné, court sur le 
quai, l’air menaçant, entre Nikanor et le mazouteux 
qu’il invective tour à tour. Son amie Natha, en 
larmes dans les bras de sa mère, lui jette des regards 
apeurés. Nikanor, les yeux baissés, affine les détails 
de l’arrangement avec le mazouteux. Enfin, la sil-
houette du stalker penché au-dessus de lui :

—  T’as tout bien entendu, mon gars. Tes salo-
pards de concitoyens puent ; l’air de la station pue 
et ton boulot, à ce que j’ai entendu dire, pue aussi. 
T’as pas d’avenir ici. Viens, on s’en va.

Gleb essuya ses larmes de sa manche déchirée, 
regarda pour la dernière fois les arches de sa station 
natale et se traîna derrière Taran avec la certitude 
absolue que sa vie ne serait plus jamais la même.
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