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не люби, богатый, бедную

ЗИМНЯЯ СКАЗКА

Мальчик Ваня жил на четвертом этаже, и на пятом 
тоже — у них была двухэтажная квартира в огромном 
новом доме из гранита, мрамора и хрусталя, в переул-
ке недалеко от Белорусского вокзала, на месте старой 
фабрики.

Но совсем рядом была старая панельная многоэтаж-
ка, и вот в ней-то как раз и жила девочка Настя. В одно-
комнатной квартире на первом этаже, что несколько 
облегчало жизнь ее мамы, потому что девочка не могла 
ходить. У девочки была какая-то редчайшая болезнь. 
Синдром Какусаки-Тукисуки, или вроде этого. Так де-
вочка объясняла мальчику, смеясь. Потому что в ее по-
ложении ей ничего, кроме смеха, не оставалось. Сами 
смотрите: папы нет и никогда не было, у мамы грошо-
вая зарплата и крохотная пенсия на ребенка-инвалида. 
Мама приходила с работы, кормила дочь, а потом вы-
волакивала ее на коляске погулять и оставляла во дво-
ре на часок-другой.

Девочка была совсем некрасивая. У нее была плохо 
зашитая заячья губа, редкие крупные зубы, большие 
косо стоящие глаза. Прикрытые одеялом тонкие-пре-
тонкие ноги с навечно распухшими коленками. Зато 
руки, несмотря на ее четырнадцать лет, были большие 



Денис Драгунский

6

и сильные, с широкими ладонями и намозоленными 
пальцами, потому что она сама вертела колеса своей 
коляски. Она была похожа на лягушку.

Мальчик влюбился в нее сразу. Дело было зимой. 
Он случайно проходил мимо детской площадки рядом 
с этой панельной многоэтажкой и увидел, как она одна 
катается в своей коляске вокруг заснеженной песочни-
цы. Он целый час ходил рядом и смотрел в ее широко 
и косо расставленные серые глаза. 

Вечером рассказал про нее своей маме. Какая она ми-
лая, бедная, несчастная, но веселая и умная, и вообще 
потрясающая. Мама сказала: «Завтра отнеси ей что-ни-
будь вкусное» — и сама собрала корзинку фруктов, растро-
ганно думая, какая добрая душа у ее мальчика.

Хотя на самом деле надо было тем же вечером 
увозить сына в другую страну и там отдавать в кадет-
ское училище или духовную семинарию, потому что 
с каждым днем он все сильнее привязывался к этой 
инвалидке. И вообще ни с кем не водился, кроме 
нее. Вот ему уже пятнадцать лет исполнилось, по-
том шестнадцать — а он, придя из школы, тут же бе-
жал к ней, вытаскивал ее гулять, и они о чем-то дол-
го разговаривали. Это было уже похоже на легкое 
безумие.

Потом Настина мама умерла, а папы не было вовсе, 
и Ваня попросил свою маму нанять для Насти помощ-
ницу.

* * *

— Ну и какие у тебя планы? — однажды спросила Вани-
на мама, у которой уже лопалось терпение на все это 
смотреть.

— Обыкновенные, — сказал Ваня. — Нам исполнится 
восемнадцать, и мы поженимся. Только, мама, она по-
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чему-то не хочет. Может быть, стесняется? Ты с ней 
поговори, ладно?

— Но нельзя же насильно! — обрадовалась мама. — 
Я, конечно, попробую, но ей решать, она самостоя-
тельный человек, личность! Вдруг она тебя на самом 
деле не любит?

— Ну и что? — Ваня пожал плечами. — Я-то ее все 
равно люблю. А если она не захочет, буду ее дальше уго-
варивать. Не сразу, так через год, пять, десять она 
все-таки меня полюбит.

— Она не сможет быть твоей женой, — сказала мама.
— А почему?
— Она больна.
— Я знаю.
— Нет! — жестко сказала мама. — Ты не все знаешь. 

Я говорила с врачами.
— Кто тебя просил? — закричал Ваня.
— Но ты же мой сын! — крикнула она в ответ. — Я же 

не против! Женись хоть на лягушке, мы с папой вас 
обеспечим, и детей ваших, и внуков. Но я должна знать. 
Я все узнала. У нее глубокий инфантилизм половых ор-
ганов, — чеканила мама. — У нее матка и влагалище как 
у годовалого ребенка. Прости меня, что я так вслух. 
Она не сможет не только рожать, она не сможет быть 
твоей женой в самом простом смысле, понял? 

— Ерунда, — сказал мальчик. — Обойдемся. Я ее люб-
лю, и все. А потом она может выздороветь. Вдруг, по-
нимаешь? Чудом, понимаешь?

Мама внимательно посмотрела на Ваню и улыбну-
лась.

Ваня растерянно взглянул на нее, на ее лицо, неожи-
данно ставшее сказочно добрым, ласковым и чуточку 
беспечным. Хотя полминуты назад она была вся красная, 
злая и озабоченная.
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— Кто знает, — прошептала она, взяв сына за руки. — 
Я тоже верю в чудеса. Вдруг ты ее однажды поцелуешь, 
как Иван Царевич свою Царевну-лягушку, и она пре-
вратится в волшебную красавицу.

— Перестань! — сказал он, выдернул руки и чуть не 
заплакал. Но потом спросил: — Точно?

— Вдруг… — легко вздохнула мама.

* * *

Насте исполнилось восемнадцать. Был праздник в ма-
ленькой квартире в панельной многоэтажке. Настя, 
Ваня, Ванина мама и Настина помощница-сиделка 
Клавдия Петровна. Торт со свечками и немного сухого 
вина.

Это была суббота.
В воскресенье Ваня, как всегда, пошел к Насте. От-

пер дверь своим ключом. Вошел. Настя лежала в кро-
вати. Она лежала на спине, укрывшись до подбородка, 
и спала. Ваня приблизился к ней. Она была совсем 
бледная и как будто неживая. Ему стало страшно. Он 
присмотрелся к ее груди. Было заметно, что она ды-
шит. Он стал у изголовья на колени и шепотом позвал: 
«Настя!» Она не отозвалась. Тогда он нагнулся и пер-
вый раз в жизни прикоснулся губами к ее губам.

Настя открыла глаза, выпростала руки из-под одея-
ла, и обняла его, и поцеловала, и вдруг спрыгнула с кро-
вати и прижалась к нему. Она была стройная, длинно-
ногая и прекрасная. Здоровая и сильная. Только ма-
ленький, едва заметный шрам от заячьей губы и чуть 
крупноватые зубы.

Они поженились.
Ванины родители купили им большую квартиру не-

подалеку. Ваня и Настя поступили в институт и окон-
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чили его. Потом Настя родила мальчика, а через пол-
тора года — второго. Все шло отлично, кроме одного 
печального случая: Ванин папа скоропостижно скон-
чался на горнолыжном курорте при не совсем ясных 
обстоятельствах. Ваня унаследовал четверть его нема-
лого состояния. 

* * *

Да, все шло отлично, но однажды, когда после свадь-
бы прошло уже двенадцать лет, тридцатилетний 
Ваня пришел с работы домой и увидел плачущую На-
стю. 

— Что с тобой? — он усадил ее на диван, обнял.
— Мама умерла…
— Что?! — он вскочил с места.
— Да нет, моя.
— Твоя? — изумился Ваня и снова сел. — Она же умер-

ла лет пятнадцать назад! Мы же к ней на могилу ходим!
— Перестань! Хватит притворяться. Мама нашлась. 

Вернее, я ее нашла. Но не успела повидать. Я ее не 
осуждаю. Она была слабая женщина. Пила, болела. 
Я не решалась. Мне страшно было ее увидеть. Сегодня 
набралась сил, позвонила. Соседи сказали, что всё, 
умерла.

Она снова заплакала.
— Кто-то из нас с ума сошел, — сказал Ваня.
— Не притворяйся! — крикнула она. — Что, правда 

не понимаешь? Так вот тебе! Я детдомовская. Ничей-
ная. Отказная в смысле. Твоя мама Аглая Павловна 
меня нашла. Вернее, выбрала. Долго выбирала, навер-
ное. Чтоб вот такая. С бывшей заячьей губой, но глаза-
стенькая. Она меня долго готовила. Сначала уговари-
вала. Потом документы мне меняла. Потом все объяс-
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няла, как меня зовут, что и как, про квартиру и двор, 
про твои любимые книжки…

— А потом заменила? — спросил Ваня. — Прямо вот 
в эту ночь?

— Да. В половине пятого утра.
— Как интересно, — Ваня вытащил из кармана теле-

фон, набрал номер. — Мама, привет, это я. Ничего, 
нормально. У меня к тебе один маленький вопрос. Вот 
скажи, в эту самую ночь, когда мы праздновали Насте 
восемнадцать лет… Вы ей потом сделали укол, погрузи-
ли на машину, и тю-тю?

В телефоне было молчание.
— Какое тю-тю, ты что? — возмутилась Настя, кото-

рая сидела рядом с ним на диване. — Аглая Павловна 
мне все объяснила! Что она была согласна! Что ей да-
дут деньги, переведут в самый лучший частный интер-
нат… Пожизненное содержание! Она же сама не хоте-
ла за тебя замуж, ты же сам это своей матери говорил!

— Ясно, — кивнул Ваня и нажал отбой, кинул теле-
фон на диван.

Через несколько секунд телефон зазвонил.
— Алло? — сказал Ваня. — Не звоните мне больше, 

мадам.
Телефон зазвонил снова.
— Маменька, сколько раз повторять, — сказал он 

даже с некоторой учтивостью. — Не звоните мне боль-
ше. Забудьте про меня. Выкиньте из головы. И ты, — он 
повернулся к Насте, — тоже выкинь меня из головы. 
Хорошо, что дети на каникулах. Передай им, что папы 
у них больше нет.

— Дети-то в чем виноваты? — зарыдала Настя.
— Ни в чем, — пожал плечами Ваня. — И ты ни в чем 

не виновата. Но я не могу тебя видеть. Хотя ты, конеч-
но, должна была сознаться. Почему ты не созналась?
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— Твоя мама сказала, что ты сумасшедший. Не силь-
но, слегка, но реально тронутый. Что ты на полном 
серьезе веришь в чудеса и сказки. Что уродка-инвалид-
ка от любви превращается в красивую девушку. 

— Тем более, — сказал Ваня и встал, подобрал с дива-
на телефон. — Насчет денег я сделаю все нужные рас-
поряжения, с тобой свяжутся, прощай.

— Ты и есть сумасшедший! — крикнула она ему вслед.

* * *

Он разыскал ту, настоящую Настю через полгода.
Это был и вправду дорогой частный интернат, под 
Ростовом Великим. У нее был там отдельный двух-
комнатный блок, личная нянечка и муж — почти сле-
пой безногий художник, когда-то довольно извест-
ный: его совсем старую картину «Поэт, певец и кло-
ун» недавно продали в Лондоне за полтора миллиона 
фунтов. Ване это рассказал директор интерната. 

Ваня обрадовался, что с Настей все в порядке, но 
понял, что ожидал чего-то другого. Ехал, чтобы бро-
ситься в ножки, вымолить прощение, а потом забрать 
к себе. А так — и встречаться, собственно говоря, неза-
чем.

Была зима. Настоящая, морозная, снежная.
Дорога шла прямо, упираясь в золотой круг садяще-

гося солнца. Обледенелая колея сверкала зеркалом. 
Снег розовел на ветвях громадных елей. 

В жизни не было ничего. Вообще ничего, кроме 
этой зимы, этого снега, этого темнеющего неба, этого 
колкого ветра.
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стена, девушка, река

ВСЕ СИЛЫ НЕБА И ЗЕМЛИ

Женатый мужчина сорока пяти лет влюбился в двадца-
тидвухлетнюю девушку. Влюбился искренне и нежно, 
безмолвно и безнадежно, и, разумеется, тайно.

Это вышло вот как.
Павел Михайлович со своей женой Ниной Викто-

ровной приехал на экскурсию в старинный малень-
кий город не так уж близко от Москвы. Крепостная 
стена на холме. Внизу речка, узкая и по берегам силь-
но заросшая кустами. Церковь XVI века. Торговые 
ряды. Каланча. Всё как везде. Но зато — картинная га-
лерея с неплохой русской и европейской живописью, 
которую один знаменитый богач еще в позапрошлом 
веке подарил родному городу; а современный богач, 
тоже из местных, отдал туда свою коллекцию перво-
классных работ Вильямса, Самохвалова, Пименова 
и Фалька. А также Гончаровой, Ларионова и других.

Из-за этой галереи сюда и приезжали интеллигент-
ные экскурсанты из столицы.

* * *

Экскурсию вела девушка. 
Павел Михайлович увидел ее и погиб. 
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Хотя в ней, на первый взгляд, не было никакой осо-
бой красоты — ни в лице, ни в повадке. Как говорит-
ся — гладкая, ровная, вот и спасибо. Но была в ней чу-
десная провинциальная свежесть, чистота и ясность. 
Павлу Михайловичу казалось, что она только что иску-
палась в этой узкой реке, в ледяной воде, а в ее глазах 
отражаются синее небо, белая крепостная стена и зе-
леная трава на склоне холма.

Но при этом она вовсе не была наивной и простень-
кой. Она бойко и складно вела экскурсию, называла име-
на и даты, говорила «обратите внимание на необыч-
ный колорит» или «вариант этой картины есть в Рус-
ском музее, но наш — лучше». 

Она окончила городское педучилище и курсы экс-
курсоводов в Костроме. Это она рассказала Павлу Ми-
хайловичу, когда он ее благодарил за экскурсию и чуть-
чуть поговорил с ней. «В Москве была всего три раза 
и совсем по недолго, хотя, конечно, надо съездить хотя 
бы на месяц, обойти Третьяковку и все остальное. Но 
непонятно, где жить». У него сердце заколотилось от 
такого шанса, он едва не воскликнул: «Да живите 
у меня!» Но тут же вспомнил, что у него есть жена Нина 
Викторовна, которая на минутку отошла в туалет. По-
этому Павел Михайлович только спросил:

— А как вас зовут?
— Редкое имя, — сказала она. — В смысле, несовре-

менное. Чего это мама так придумала, не знаю.
— Евдоксия? — пошутил Павел Михайлович. — Или 

Индустрия? Вы знаете, так называли девочек в тридца-
тые. У меня была двоюродная тетя Дуся. Оказалось, 
Индустрия.

— Еще смешнее, — сказала девушка. — Нина.
«Да уж, — подумал Николай Михайлович. — Обхохо-

чешься».
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Тем более что Нина Викторовна показалась в даль-
нем конце анфилады.

— Ну, удачи! — сказал он. — Прекрасная галерея, от-
личная экскурсия!

— Спасибо! — сказала она, повернулась и ушла.

* * *

С тех пор жизнь Павла Михайловича превратилась 
в невероятный райский ад. Или адский рай, если вам 
так больше нравится.

Он думал о ней все время, не переставая, и даже но-
чью она ему снилась. Когда он утром выходил на кухню 
варить кофе, ему казалось, что она стоит рядом и едва 
прикасается к нему бедром сквозь домашние брючки. 
Да, она гораздо моложе его, она даже на год моложе 
его дочери, которая уже вышла замуж и уехала жить 
к мужу. То есть она ему в дочки годится — ну и что? Пол-
но таких случаев! И он мечтал, как она к нему приедет, 
как она разложит свои вещи, как наденет халатик 
и пробежит мимо него в душ. Как они будут гулять по 
Москве, как он ей покажет лучшие московские улицы, 
столичный grandeur — например, если оглядеться кру-
гом, стоя на углу Столешникова и Петровки, или от 
устья Мясницкой смотреть вниз, или с Каменного мо-
ста на Дом Пашкова. Как она будет ахать и держать его 
под руку. Он воображал, как они обедают и ужинают — 
и дома, и в ресторане. Как он приводит ее в гости 
к своим друзьям. Как они ходят в магазин, покупать ей 
наряды, украшения и духи. Как ложатся в постель… 
и вот тут он сам себе говорил «стоп».

Но, конечно же, он держал это в секрете от своей 
жены и только с особой нежностью произносил ее имя. 
Нина, Ниночка, Нинуля моя золотая, бесценная, прекрасная.
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 Он внутренне поклялся, что никогда ничем не 
оскорбит свою жену, не даст ей ни малейшего повода 
подозревать его в неверности, и поэтому окружал ее 
заботой и вниманием. С каждым месяцем и годом все 
сильнее, плотнее и прочнее. Выполнял малейшие ее 
желания и даже капризы. Научился зарабатывать хо-
рошие деньги, чтоб ни в чем ей не отказывать. Был 
счастлив служить ей.

* * *

Прошло двадцать лет. 
Ему исполнилось шестьдесят пять. Нина Викторовна 
была всего на год моложе него. А той далекой, извините 
за выражение, «девушке его мечты» — ей было уже со-
рок два. Павел Михайлович метался в своих фантазиях: 
иногда трезво думал, что у нее давно есть дети и, навер-
ное, внуки намечаются. Но гораздо чаще он воображал, 
что она до сих пор одна. Ждет, когда он ее позовет. Что 
она тоже в него тайно и бесповоротно влюбилась во 
время той мимолетной встречи и тоже мечтает о нем.

Итак, прошло уже двадцать лет, и однажды в четверг 
вечером Нина Викторовна попросила Павла Михайло-
вича присесть на диван. Сама села в кресло напротив.

— Павлик, — сказала она. — Наташа звонила. Они 
с Аликом выплатили ипотеку. А их Колька поступил 
в Вышку. На бюджет.

— Насчет Кольки знаю, — сказал он. — Они молод-
цы. А что ипотека уже всё, это вообще прекрасно. 
Вздохнут свободно наконец-то.

— Павлик, — сказала Нина Викторовна. — Ты меня 
любишь?

— Очень! — сказал он и встал с дивана, чтобы ее об-
нять и поцеловать.


