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Всем, кто имел несчастье влю-
биться «не в того» человека, хоть мы 
и согласны: мистер Дарси выглядит 
отлично в повествовании… ну, и во 
влажной рубашке тоже.

И (снова) Англии. Прости нас, по-
жалуйста, за все, что мы собираемся 
сотворить с твоей литературой.

Он принудил меня… полюбить его, 
даже не посмотрев в мою сторону.

Шарлотта Бронте.

«Джейн Эйр»

Не писать я не могу и как могу, так 
и пишу.

Шарлотта Бронте
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Пролог

Наверное, вам кажется, что вы знаете эту историю.
Слышали что-то в этом роде, верно? Ну так что ж, повто-

рим: наверное, вам кажется, что вы знаете эту историю. По 
общему мнению, она очень недурна: юная сирота без гроша 
в кармане поступает гувернанткой в зажиточную семью, при-
влекает к себе внимание богатого сурового хозяина и (ах!) ис-
кренне влюбляется в него. Все протекает до обморока страст-
но, но не успевают они пожениться, как — о, ужас! — раскры-
вается чудовищная тайна. Далее следует пожар, отчаяние, 
бесцельные скитания, голод, небольшая промывка мозгов, но 
роман все же приходит к удовлетворительному завершению. 
Девица (мисс Эйр) соединяет свою жизнь с жизнью своего 
любимого (мистера Рочестера). После чего они живут вместе 
долго и счастливо. И значит (вздох), сказке конец?

Хм… Ан нет. У нас имеется еще одна версия (как, впро-
чем, и всегда). То, что мы собираемся вам открыть, — не 
просто пересказ на новый лад одной из любимых читателями 
книг в мировой литературе. Дело в том, дорогой читатель, 
что наш вариант — истинен. Девушка действительно была 
(даже две, если уж говорить начистоту). Как были и страш-
ная тайна, и большой пожар. При этом все остальное, что 
вы помните из книги, можете смело выбросить из головы. 
То, что случилось на самом деле, не имеет ничего общего ни 
с одной из классических любовных историй, вам известных.

Все началось — если уж погружаться глубоко-глубоко 
в прошлое — с короля Георга III в 1788 году. Этому мо-
нарху частенько являлись привидения. Что, впрочем, ни-
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кому не мешало. Он их ни капельки не боялся. Иногда даже 
вел занимательные беседы с давно умершими придворны-
ми и безвинно обезглавленными королевами, скользивши-
ми туда-сюда по дворцовым покоям.

Но однажды случилась катастрофа. В то время как ко-
роль прогуливался в саду, одно шаловливое привидение 
расшумелось в ветвях росшего неподалеку дерева.

— Кто здесь? — спросил Георг, поскольку, как это с ним 
часто случалось, по рассеянности забыл надеть очки.

— Посмотрите внимательно, — величественным голосом 
отвечал беспокойный призрак. — Я — король Пруссии!

Английский «коллега» немедленно согнулся в покло-
не. Дело в том, что в это время он как раз ожидал государ-
ственного визита прусского короля.

— Чрезвычайно рад видеть Ваше Величество, — восклик-
нул Георг.

И попытался пожать дереву руку.
Во всем этом, опять-таки, не заключалось бы ничего 

особенного, но для доброй дюжины лордов и леди, сопро-
вождавших короля на прогулке в саду и не заметивших ни-
какого привидения, вышло, разумеется, так, будто их сюзе-
рен перепутал древесный ствол с царственной особой. С тех 
пор бедного Георга называли не иначе как «Георг Безум-
ный» 1, что его крайне возмущало.

Король созвал своего рода комиссию из специалистов, 
которые, по его мнению, могли помочь ему избавиться от 
надоедливых призраков, — из священников-экзорцистов, 
врачей с познаниями в области оккультизма, философов, 
ученых, предсказателей, в общем, из всех, кто хоть сколь-
ко-нибудь смыслил в сверхъестественном.

Именно таким образом было основано Королевское об-
щество переселения заблудших духов (КОПЗД).

В позднейшие годы Общество — как его стали именовать 
для краткости — продолжало играть видную и всеми при-

1 Георг III, король Великобритании в 1760–1820 гг., страдал тя-
желым психическим расстройством. В 1811 г. над ним было уста-
новлено регентство. — Здесь и далее, если не указано иное, — при-

меч. перев.



знанную роль в английской жизни. Если по соседству с ва-
ми случалось или появлялось нечто странное, вы могли… 
гм-м… обратиться в это Общество посредством письма, 
и они спешно высылали к вам своих агентов, готовых за-
няться этим самым делом.

Теперь перенесемся на несколько десятилетий вперед, 
через правление Георга IV прямо к восшествию на трон 
Вильгельма IV 1. Вильгельм отличался крайним здравомыс-
лием. Он не верил в привидений. И считал Общество не чем 
иным, как сборищем гнусных шарлатанов, в течение многих 
лет успешно водивших за нос его одержимых предшествен-
ников. К тому же их деятельность тяжким бременем ложи-
лась на казну. В общем, чуть ли не на следующий же день 
после коронации Вильгельм лишил Общество бюджетного 
финансирования. Это привело монарха к печально извест-
ной размолвке и последующей смертельной вражде с сэром 
Артуром Уэлсли, известным также как герцог Веллингтон 
и лорд-президент КОПЗД — теперь уже не «видного и все-
ми признанного», а страдающего от нехватки средств и за-
бытого.

И тут-то наша история начинается по-настоящему. Она 
произойдет в 1834 году, в Северной Англии — с упомяну-
той уже выше юной сиротой без гроша в кармане. А также 
с писательницей. И с парнем, одержимым кровной местью.

Начнем с сироты.
Ее звали Джейн.

1 Король Великобритании в 1830–1837 гг.
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ГЛАВА 1
Шар֠оттаШар֠отта

Пройти по территории «Ловуда», не услышав ужасной, но 
притом невероятно захватывающей новости, никак бы не 
получилось: мистера Броклхерста — о господи боже мой! — 
убили. Факты говорили о следующем: мистер Броклхерст 
приехал с очередной своей ежемесячной «проверки». С по-
рога он начал жаловаться на тяготы управления школой для 
неимущих детей — на то, что эти дети, по какой-то необъ-
яснимой причине, постоянно досаждают просьбами о еде: 
«О, сэр, пожалуйста, нельзя ли мне еще немножко?» 
и всякое такое. Затем визитер устроился у камина в гости-
ной, умял целую тарелку (с горкой) булочек, любезно пред-
ложенных ему мисс Темпл, а затем, не дожидаясь оконча-
ния послеобеденного чая, неожиданно рухнул навзничь. 
Оказалось, там был яд. В чае то есть. А если б он отравился 
булочками, ловудские девочки наверняка дружно согласи-
лись бы, что так ему и надо.

Девчонки, конечно, и слезинки не уронили по мисте-
ру Броклхерсту. Все время, пока он оставался у руля шко-
лы, они постоянно голодали, дрожали от холода, а мно-
гие и вовсе умерли от кладбищенской немочи (за долгую 
свою историю это заболевание успело переносить множе-
ство имен: грудной недуг, чахотка, туберкулез и так далее, 
но в интересующую нас эпоху его, как правило, называ-
ли именно «кладбищенской немочью», поскольку подхва-
тивших его ждал единственный и скорый путь — на погост. 
Вернемся, однако, к мистеру Броклхерсту). С момента без-
временной кончины этого джентльмена дела в школе уже, 
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как это ни удивительно, успели значительно улучшиться. 
Девочки пришли к единодушному мнению: кто бы ни убил 
мистера Броклхерста, им он оказал величайшую услугу.

Но кто его убил?
Они могли только строить догадки. Ведь до сего времени 

ни местная полиция, ни Скотленд-ярд не смогли выявить 
виновного.

— Это мисс Темпл, — проходя по школьному саду, услы-
шала Шарлотта голос девочки по имени Кейтлин. — Ведь 
она подавала чай, верно?

— Нет, это наверняка мисс Скетчерд, — возразила ее 
подруга Виктория. — Я слышала, у нее когда-то был муж. 
У мисс Скетчерд, я имею в виду. Так вот, он скончался при 
подозрительных обстоятельствах.

— Это просто слух, — заметила Кейтлин. — Кто бы же-
нился на мисс Скетчерд, с ее-то лицом? Я по-прежнему 
ставлю на мисс Темпл.

Виктория покачала головой.
— Мисс Темпл и мухи не обидит. Она такая добродуш-

ная и спокойная…
— Вздор, — воскликнула ее подруга. — К тому же всем 

известно, что в тихом омуте черти водятся.
Шарлотта улыбнулась. Она коллекционировала сплетни 

и толки таким же образом, как некоторые девочки собирают 
кукол, а самые сочные детали даже записывала в специаль-
ный блокнотик (толки и сплетни являли собой единствен-
ный продукт, которым «Ловуд» располагал в избытке). 
Если слух оказывался стóящим, достаточно содержатель-
ным, она могла потом сочинить на его основе целую новел-
лу, чтобы рассказывать сестрам на ночь. Но гибель мистера 
Броклхерста — о, такой сюжет давал гораздо больше пищи 
для воображения, чем обычная болтовня и шушуканье дев-
чонок-подростков. Это была добротная, подлинная тайна.

Первоклассный материал для литературы.
Покинув пределы обнесенного стенами ловудского сада, 

Шарлотта вытащила блокнот и быстрым шагом устреми-
лась в лесок за школой. Писать на ходу, вообще-то, нелег-
ко, но она уже наловчилась. Нельзя допустить, чтоб нечто 
столь незначительное, как необходимость перемещения из 
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одной точки пространства в другую, мешало ей сочинять. 
Да к тому же дорогу она наизусть знала.

«Всем известно, что в тихом омуте черти водятся». 
Бесспорная пословица и неплохая строка. Надо будет как-
нибудь потом ее доработать.

Подозревать на вполне разумных основаниях следова-
ло и мисс Темпл, и мисс Скетчерд. Однако Шарлотте каза-
лось, что преступление совершило лицо, на которое в насто-
ящий момент никто и подумать не может. А именно — еще 
одна преподавательница, до недавнего времени сама обу-
чавшаяся воспитанниц «Ловуда». Лучшая подруга Шар-
лотты.

Джейн Эйр.
Шарлотта спустилась в неглубокую лощину и там, у ру-

чья, обнаружила Джейн. Та, как всегда, рисовала.
И, как всегда, говорила сама с собой:
— Не то чтобы мне не нравился «Ловуд». Просто боль-

ше я нигде особо и не была, — втолковывала она окружаю-
щему пейзажу, покрывая в то же время холст резкими, ко-
роткими штрихами. — К тому же ведь это школа. А в школе 
жизнь особая, не такая, как в реальном мире. И здесь… со-
всем нет парней.

Джейн была необычной, занятной девушкой. Отчасти 
поэтому они с Шарлоттой и ладили.

Рисовальщица глубоко вздохнула.
— Конечно, теперь, когда мистера Броклхерста нет, дела 

здесь идут гораздо лучше…
Дрожь волнения пробежала по спине Шарлотты. Как мы 

уже имели случай заметить, о насильственной смерти Брок-
лхерста подобным же образом судило решительно все жен-
ское население «Ловуда». Но в голосе Джейн прозвучали 
нотки такого нескрываемого удовлетворения… Она словно 
признавалась в содеянном.

Джейн никогда не скрывала отвращения и ненависти 
к мистеру Броклхерсту. На той неделе, когда она появилась 
в школе, произошло особенное событие: Броклхерст заста-
вил ее забраться на стул перед всем классом, назвал лгу-
ньей — хуже язычницы, как он выразился, — и потребовал, 
чтобы девочки не водили с Джейн компании (ей-богу, ху-
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же самого Броклхерста было не найти никого во всей шко-
ле). В другой раз, как помнилось Шарлотте, мистер Брок-
лхерст отказал девочкам в просьбе выдать дополнительные 
одеяла, хотя все они чуть ли не поголовно просыпались по 
утрам с ознобышами (мы посмотрели в энциклопедии: «оз-
нобышами» называются красные или синюшные пятна на 
пальцах рук и ног, болезненно зудящие и вызванные воз-
действием холода; ну, и кто после этого станет спорить, что 
Броклхерст — чудовище?!). Тогда Джейн тихонько пробор-
мотала себе под нос: «С ним надо разобраться».

И вот теперь с мистером Броклхерстом кто-то разобрал-
ся. Окончательно и бесповоротно. Совпадение? Шарлотта 
так не думала.

Джейн подняла глаза от рисунка и улыбнулась.
— О, привет, Шарлотта. Чудесный денек, правда?
— Правда, — улыбнулась Шарлотта в ответ. Да, она по-

дозревала Джейн в убийстве Броклхерста, но не перестала 
считать ее лучшей подругой.

Они с Джейн Эйр — родственные души. Обе бедны, как 
церковные мыши: Джейн — сирота без гроша за душой, 
Шарлотта — дочь пастора. Обе — просты и невзрачны. Да-
же немного похожи: обе болезненно худые (в ту эпоху об-
щепринятый канон красоты предписывал дамам обладать 
приятными округлостями), с одинаковым, несколько жел-
товатым цветом лица, ничем не примечательными кашта-
новыми волосами и карими глазами. Они принадлежали 
к самому, пожалуй, загадочному из человеческих типов — 
через таких людские взгляды проходят насквозь, не задер-
живаясь на них ни на секунду. Отчасти, возможно, потому, 
что и та и другая были «маленькими» — то есть невысокого 
роста, миниатюрными, petite 1, как говорят французы и как 
предпочитала характеризовать себя Шарлотта.

И в то же время, если кому явилась бы охота присмо-
треться, тот заметил бы внутри них особую красоту. Шар-
лотта знала Джейн как человека доброго, внимательного 
и чуткого. Даже совершая убийство, она, вероятно, думала 
только о других.

1 Миниатюрная, маленькая (фр.).
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— Какая у тебя сегодня тема? — Шарлотта подошла 
к мольберту и поднесла к глазам очки, чтобы получше рас-
смотреть незаконченный набросок.

Он представлял собой идеально четкое изображение ви-
да, который открывался с их точки обзора: пестрая в сол-
нечных лучах лощина, зеленые ветви деревьев, колышу-
щиеся травы. Все, как на самом деле, только на переднем 
плане картины изображена девушка в белом платье, с зо-
лотистыми волосами. Она часто появлялась на рисунках 
Джейн.

— Очень даже неплохо, — оценила Шарлотта. — И вы-
ражение ее лица у тебя получилось такое… умное.

— Она-то уверена, что умна, — усмехнулась Джейн.
Шарлотта опустила очки.
— По-моему, ты говорила, что это просто фигура, а не 

реальный человек.
— Нет, не реальный, — быстро подтвердила подруга, — 

но знаешь, как случается… Ты кого-то рисуешь, и этот кто-
то вдруг оживает в твоей голове.

Шарлотта кивнула.
— Человек, обладающий творческим даром, владеет 

чем-то, чему он сам не всегда хозяин. Чем-то, что време-
нами странным образом обретает собственную волю и дей-
ствует само по себе.

Джейн не отвечала. Шарлотта снова подняла очки к гла-
зам и внимательно посмотрела на вторую девушку. Та сто-
яла, уставившись в пустое пространство перед собой. Как 
всегда…

— Ты что, собираешься уехать из «Ловуда»? — спроси-
ла Шарлотта. — Решила поступить куда-нибудь гувернант-
кой?

(Перед девушками из этой школы открывался один-
единственный доступный жизненный путь: преподавание. 
Кому-то, как самой Джейн, удавалось стать сельской учи-
тельницей или даже классной наставницей в каком-нибудь 
заведении вроде того же «Ловуда», кому-то — гувернант-
кой в зажиточном семействе. Последний вариант считался 
самым удачным.)

Джейн опустила взгляд на свои ноги.
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— Да нет, ничего подобного. Я просто… просто вообра-
жала себе другую жизнь.

— Я тоже все время воображаю, как покидаю «Ло-
вуд», — поддержала ее Шарлотта. — И упорхну хоть зав-
тра, если представится возможность.

Но ее подруга покачала головой.
— А я не хочу уезжать из «Ловуда». Поэтому и осталась 

после того, как закончила курс. Я не могу уехать.
— Но почему же?
— Здесь мой дом, здесь… мои друзья.
Шарлотта почувствовала себя очень польщенной. Ей 

и в голову не приходила мысль, что Джейн остается в «Ло-
вуде» просто потому, что не хочет разлучаться с нею. Ведь 
«благодаря» мистеру Броклхерсту Шарлотта, насколько 
можно было судить, оставалась ее единственной подру-
гой здесь (она с самого начала наплевала на приказ не во-
диться с Джейн). Да и что на свете ценнее дружбы — осо-
бенно для такой девушки, как мисс Эйр, у которой толком 
и родных-то не имелось (Шарлотта же была средней из 
шести детей, что казалось ей и счастьем и проклятием од-
новременно).

— Я все-таки думаю, тебе лучше вырваться на свобо-
ду, если сможешь, — сказала она великодушно. — Конечно, 
я стану скучать по тебе, но ты ведь художница. Как знать, 
сколько всего прекрасного скрывается за пределами наших 
унылых мест? Новые виды. Новые люди. — Ее лицо озари-
лось озорной улыбкой. — И… мальчики.

Джейн зарделась.
— Мальчики, — пробормотала она себе под нос. — Ну да.
Девушки помолчали, мысленно представляя себе разных 

«мальчиков» этого бренного мира. Затем «хором» вздох-
нули весьма тоскливым образом.

Вам, дорогие читатели, такая озабоченность парня-
ми может показаться глуповатой, но не забывайте, что 
действие происходит в Англии 1834 года (то есть еще до 
Чарльза Диккенса, но уже после Джейн Остин). В ту эпо-
ху женщинам внушали: лучшее, что с ними может прои-
зойти, — это замужество. Брак, желательно с человеком со-
стоятельным. Настоящая удача — захомутать кого-нибудь, 


