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Глава 1

ТАКУТА

«Ìèð äâóëè÷åí, ïðàâäû â í¸ì íå 
óëîâèøü, âðåìåíàìè êàæäûé èç 
íàñ çëîäåé. ß ïî÷òè âñåãäà íà-
õîäèë ÷óäîâèù òàì, ãäå äîëæåí 
áûë íàõîäèòü ëþäåé»

(Defin)

-А
íó îòäàé! — Òàêóòà ñõâàòèëñÿ çà òðÿ-

ïè÷íóþ êóêëó è ñ ñèëîé ïîòÿíóë íà 

ñåáÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû å¸ êðåïêî 

äåðæàë Õàî — òîëñòûé ìàëü÷èøêà, æèâóùèé ïî 

ñîñåäñòâó è áûâøèé àæ íà äâà ãîäà ñòàðøå. — 

Îòäàé, à òî ïîæàëååøü! — ñíîâà ïðîêðè÷àë Òà-

êóòà. Íà ñàìîì äåëå îí íå èìåë íè ìàëåéøåãî 

ïîíÿòèÿ, êàê èìåííî çàñòàâèò Õàî ïîæàëåòü, 

ïîòîìó ÷òî îò îäíîãî åãî âèäà ó òùåäóøíîãî 

ïÿòèëåòíåãî Òàêóòû íà÷èíàëè òðÿñòèñü êîëåíè. 

Ïîìèìî âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ è õàìîâàòîé 

óõìûëêè, Õàî áûë îáëàäàòåëåì óæàñíûõ øðà-

ìîâ, ïîêðûâàþùèõ ëåâóþ ïîëîâèíó åãî íàãëîãî 

âåñíóø÷àòîãî ëèöà.

— Íó è ÷òî òû ñäåëàåøü? — óõìûëüíóëñÿ 

îí, îáíàæèâ ùåðáèíêó ìåæäó çóáàìè.
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Òàêóòà çàæìóðèëñÿ è ñ ñèëîé òîëêíóë ñî-

ïåðíèêà â ãðóäü. Ñäåëàâ ãëóáîêèé âäîõ, îí áîÿç-

ëèâî ïîäíÿë ãëàçà è îáíàðóæèë, ÷òî íåíàâèñò-

íûé Õàî íå ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà. Òàêóòà ñìîòðåë 

íà íåãî ïàðó ñåêóíä, êàê âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, 

÷òî â ãëàçàõ òåìíååò, à êîí÷èêè ïàëüöåâ ðóêè, 

êîòîðîé îí êîñíóëñÿ õóëèãàíà, íà÷èíàåò îõ-

âàòûâàòü ææåíèå. Çà äîëþ ñåêóíäû âçãëÿä çà-

âîëîêëî òåìíîòîé, è Òàêóòà ïî÷óâñòâîâàë, êàê 

òåðÿåò ñîçíàíèå.

Îòêðûâ ãëàçà, îí îáíàðóæèë ñåáÿ â íåçíà-

êîìîì äîìå. Îáñòàíîâêà áûëà áåäíîé, íî äî-

âîëüíî óþòíîé: êðîâàòè àêêóðàòíî çàñòåëåíû, 

âîêðóã íåâûñîêîãî ñòîëà â ãîñòèíîé ïîêîè-

ëèñü íåñêîëüêî âðó÷íóþ ðàñøèòûõ ïîäóøåê, 

à ñ êóõíè äîíîñèëñÿ ïðèÿòíûé àðîìàò. Òàêóòà 

õîòåë áûëî îñìîòðåòü ñåáÿ, íî, ê åãî óäèâëå-

íèþ, ñäåëàòü ýòî åìó íå óäàëîñü. Ãîëîâà, êàê 

è âñ¸ îñòàëüíîå, ñîâñåì íå ñëóøàëàñü, è îí ìîã 

ëèøü ðàñòåðÿííî ñêîëüçèòü âçãëÿäîì ïî îêðó-

æàþùèì ïðåäìåòàì. Òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî îí îêà-

çàëñÿ â ÷óæîì òåëå, êîòîðîå, âòÿíóâ àðîìàòíûé 

âîçäóõ íîñîì, ðåçêî ðàçâåðíóëîñü è ïîì÷àëîñü 

â ñòîðîíó êóõíè, øë¸ïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî 

äåðåâÿííîìó ïîëó. Ó îãíÿ ñòîÿëà ñâåòëîâîëî-

ñàÿ æåíùèíà è çàäóì÷èâî ïîìåøèâàëà ÷òî-òî 

â ðàñêàëèâøåìñÿ ó îñíîâàíèÿ êîòåëêå. Ãëÿäÿ íà 

å¸ õðóïêîå òåëîñëîæåíèå, Òàêóòà íåâîëüíî çà-

äóìàëñÿ î òîì, êàê åé âîîáùå óäàëîñü ïîäíÿòü 

öåëûé êîò¸ë âîäû íà óãëè.
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— Ìàìà! — Òàêóòà èñïóãàëñÿ ñîáñòâåííîãî 

ãîëîñà, âíåçàïíî âûðâàâøåãîñÿ èç åãî ãðóäè. — 

Åñòü õî÷ó!

Ãîëîñ çâó÷àë ñîâñåì íåïðèâû÷íî è ÷ó-

æåðîäíî, êàê áóäòî ãîâîðèë íå îí. Äà è ìàòü 

ó ïëèòû ñòîÿëà ÿâíî íå åãî — ýòó æåíùèíó îí 

íèêîãäà ïðåæäå íå âñòðå÷àë.

— Ïîäîæäè, ñëàäêèé, — óëûáíóëàñü îíà, 

âûïàâ èç ìå÷òàòåëüíîé çàäóì÷èâîñòè, — åù¸ 

íå ãîòîâî.

— Ñåé÷àñ! — ñíîâà ïðîêðè÷àë ìàëü÷èê 

è íàñòîé÷èâî ä¸ðíóë ìàòü çà þáêó.

È âäðóã Òàêóòó îñåíèëî — îí îòëè÷íî çíà-

åò ýòîò ãîëîñ! Ýòî áûë ãîëîñ Õàî, òîãî ñàìîãî 

õóëèãàíà, ÷òî îòðàâëÿë åìó æèçíü â ïîñëåäíèå 

íåñêîëüêî íåäåëü. Ðàçâå ÷òî çâó÷àë îí ÷óòü áî-

ëåå âûñîêî, ñëîâíî ýòîò ðåá¸íîê áûë ìëàäøå 

íà ïàðó ëåò. Â ýòî ìãíîâåíèå âðåìÿ áóäòî áû 

çàìåäëèëîñü, è Òàêóòà ñìîã ðàçãëÿäåòü êàæäóþ 

ìûøöó, äðîãíóâøóþ íà èñïóãàííîì ëèöå æåí-

ùèíû. Òàêæå îí ñìîã ðàçëè÷èòü è êîò¸ë, çà-

äåòûé å¸ ëîêò¸ì è ãðóçíî çàâàëèâàþùèéñÿ 

íàáîê, èñòîðãàÿ èç ñåáÿ ãóñòîé ïàð è ãîðÿ÷èé 

ñóï ñ êóñî÷êàìè áàòàòà è çåëåíè. Çà ñåêóíäó îí 

îáðóøèëñÿ íà ìàëü÷èêà íåóäåðæèìûì âîäîïà-

äîì, îïàëÿÿ åãî îáæèãàþùåé æèäêîñòüþ.. .

— Àààà! — çàêðè÷àë Òàêóòà è, çàêðûâ ëèöî 

ðóêàìè, ïîâàëèëñÿ íà ñïèíó.

— À íó âñòàâàé! Ñåé÷àñ ÿ òåáå çàäàì! — äî-

í¸ññÿ äî íåãî ãîëîñ Õàî îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû. 
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Çà íèì ïîñëåäîâàë ë¸ãêèé ïèíîê ïî íîãå. Òà-

êóòà â ñòðàõå îòêðûë ãëàçà è îáíàðóæèë ñåáÿ 

íà òîé æå ïûëüíîé äîðîãå ó ðèñîâîãî ïîëÿ, íà 

êîòîðîé áóêâàëüíî ïàðó ñåêóíä íàçàä òîëêíóë 

ñàìîãî ñèëüíîãî è îçëîáëåííîãî õóëèãàíà âî 

âñåé îêðóãå. — Áóäåøü çíàòü êàê ñî ìíîé ñâÿ.. . 

÷òî? — Õàî ðåçêî èçìåíèëñÿ â ëèöå è ïîïÿòèë-

ñÿ íàçàä. — ×ò-òî ñ òâ-âîèì ëèöîì? Òüìà!

Òàêóòà íåïîíèìàþùå óñòàâèëñÿ íà Õàî, íî 

òîò ëèøü âñêðèêíóë è áðîñèëñÿ áåæàòü, îñòà-

âèâ íà äîðîãå êóêëó, èç-çà êîòîðîé è áûë çàòå-

ÿí ñïîð. Òàêóòà íåóêëþæå ïîäíÿëñÿ, îòðÿõíóâ-

øèñü îò ïûëè, è îñòîðîæíî îùóïàë ñâî¸ ëèöî. 

Îíî êàçàëîñü ïðåæíèì, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîé 

äåòàëè — âíóøèòåëüíóþ ÷àñòü åãî ëåâîé ïîëî-

âèíû ïîêðûâàë ãëóáîêèé îæîã.

Â òîò äåíü æèçíü Òàêóòû èçìåíèëàñü. Ó ñóäü-

áû ñòðàííîå ÷óâñòâî þìîðà, è îíà âûáîðî÷íî 

îäàðèâàåò ðåäêèõ æèòåëåé Îõàéè ñâåðõúåñòå-

ñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè. Òàêóòó âñåãäà çàíè-

ìàëè èñòîðèè î òåõ, êòî ìîæåò áîëüøå, ÷åì âñå 

îñòàëüíûå ëþäè, íî îí íèêîãäà íå ïðåäñòàâ-

ëÿë ñåáÿ â ýòîé ðîëè. Äà åù¸ è ñïîñîáíîñòü 

åìó äîñòàëàñü ñîâåðøåííî äóðàöêàÿ: êîñíóâ-

øèñü ÷åëîâåêà, îí âèäåë åãî ïðîøëîå, áóäòî 

ñìîòðÿ íà ìèð åãî ãëàçàìè. Êîìó-òî ýòî ìîãëî 

áû ïîêàçàòüñÿ ïîëåçíûì, åñëè áû íå îäíà äå-

òàëü: âìåñòå ñ âîñïîìèíàíèÿìè Òàêóòà òàêæå 

ïîäâåðãàëñÿ ôèçè÷åñêèì âîçäåéñòâèÿì, ïåðå-

æèòûì ÷åëîâåêîì, è ïåðåíèìàë âñå åãî óâå÷üÿ 
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è òðàâìû. À êàêîå èìåííî âîñïîìèíàíèå åìó 

äîâåä¸òñÿ óâèäåòü, îí çíàòü íå ìîã. Ñ òîãî ñà-

ìîãî äíÿ åìó ïðèøëîñü ñòàòü ïðåäåëüíî îñòî-

ðîæíûì è íå ïîêèäàòü äîì áåç ïåð÷àòîê.

— . . .È ëþäè óâèäåëè, êàê õðàáðàÿ âîèòåëü-

íèöà âûøëà èç ãîðÿùåãî äîìà öåëîé è íåâðå-

äèìîé, ïîòîìó ÷òî îãîíü íå ìîã åé íàâðåäèòü.

Ìàòü Òàêóòû ÷àñòî ñàäèëàñü ñ íèì íà âîð-

ñèñòûé êîâ¸ð ó îãíÿ ïðîõëàäíûìè îñåííèìè 

âå÷åðàìè è ÷èòàëà ñòàðûå ëåãåíäû âñëóõ.

— Ïîëó÷àåòñÿ, îãîíü áûë å¸ äðóãîì? — íàèâ-

íî ñïðîñèë ìàëü÷èê, äîñëóøàâ èñòîðèþ äî 

êîíöà.

— Èìåííî òàê, — óëûáíóëàñü æåíùèíà.

— Ìàìà, à ïî÷åìó ó ìåíÿ òàêîãî íåò? Åñëè 

ÿ òîæå óìåþ íåîáû÷íûå âåùè, òî êòî æå òîãäà 

ìîé äðóã?

— Ó òåáÿ áóäåò ìíîãî äðóçåé, ìèëûé. Íî íå 

çàáûâàé, ÷òî ñàìûé ãëàâíûé äðóã äëÿ òåáÿ — 

ýòî òû ñàì.

— Ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ, Òàêóòà! — Îòåö ïî-

òðåïàë ìàëü÷èêà ïî âîëîñàì. — Âîò, äåðæè. — 

Îí ïðîòÿíóë ñûíó ñâ¸ðòîê êîðè÷íåâîé áóìà-

ãè, ïåðåâÿçàííûé êðàñíîé ëåíòî÷êîé. Òàêóòà 

ñ æàäíîñòüþ áðîñèëñÿ ðàñïàêîâûâàòü ïîäàðîê, 



10

БАРБАРА МОРРИГАН

êîòîðûì îêàçàëàñü óâåñèñòàÿ êíèãà â ïîòð¸-

ïàííîé êîæàíîé îáëîæêå.

— ×òî ýòî? — ìàëü÷èê ïîäíÿë êàðèå ãëàçà 

íà îòöà.

— À òû îòêðîé!

Òàêóòà ðàñêðûë êíèãó è ïåðåëèñòíóë íå-

ñêîëüêî ñòðàíèö. Åãî âçãëÿäó ïðåäñòàëè êðà-

ñî÷íûå êàðòèíêè, èëëþñòðèðóþùèå ñòàòüè 

î ñàìûõ óäèâèòåëüíûõ ÿâëåíèÿõ Îõàéè. Ñðå-

äè íèõ áûëè è äèêîâèííûå æèâîòíûå, êîòî-

ðûõ ìàëü÷èê íå ìîã äàæå âîîáðàçèòü, è ëå-

ãåíäû î ôåíîìåíàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ ëþäåé, 

è ïðîñòî âêëàäûøè ñ êîðîòêèìè çàìåòêàìè 

î ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñîáûòèÿõ.

— Ýòî — Ñåðàÿ Ìèôîëîãèÿ, — ïîëóø¸ïî-

òîì ñêàçàë îòåö, — òàêèõ êíèã â ìèðå âñåãî 

íåñêîëüêî. È ìû ñ ìàìîé õîòèì, ÷òîáû îíà 

âñåãäà íàïîìèíàëà òåáå, — ìóæ÷èíà ïðèñåë íà 

êîðòî÷êè, ÷òîáû îêàçàòüñÿ íà óðîâíå ãëàç Òàêó-

òû, — ÷òî â ìèðå ìíîãî ÷óäåñ. È ÷òî òû — ÷àñòü 

ýòîãî ìèðà.

Ìàëü÷èê ïîáëàãîäàðèë ðîäèòåëåé, íî íà 

âðåìÿ îòëîæèë êíèãó. Ó ðåá¸íêà ìíîãî äðóãèõ 

âàæíûõ äåë ïîìèìî ÷òåíèÿ: íàïðèìåð, ïîé-

ìàòü æóêà è ðàññìàòðèâàòü óñòðîéñòâî åãî ëà-

ïîê. Èëè íàðèñîâàòü ïëàí ñîîðóæåíèÿ øòàáà 

íà ðàñêèäèñòîì äåðåâå ÷åðåç ïàðó óëèö, ÷òî-

áû ïîòîì áðåñòè äîìîé çàêëåèâàòü ðàçáèòóþ 

êîëåíêó. Èëè ðàññ÷èòàòü, íàñêîëüêî äëèííûé 

ïðûæîê òðåáóåòñÿ, ÷òîáû ïåðåìàõíóòü ÷åðåç 
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òó îãðîìíóþ ëóæó ãðÿçè (ïîäñêàçêà: äëèííåå, 

÷åì êàçàëîñü íà ïåðâûé âçãëÿä). Òàêóòå íðàâè-

ëîñü ïîçíàâàòü ìèð è âûäóìûâàòü ñåáå èãðû, 

íî îí âñ¸ ñèëüíåå ÷óâñòâîâàë, êàê ýòîò æå ìèð 

åãî îòâåðãàåò.

— Ýé, ìîíñòð, ÷åãî òû òóò çàáûë? — îêëèê-

íóëà åãî âûñîêàÿ äåâ÷îíêà ñ ðàñòð¸ïàííûìè 

ðûæèìè âîëîñàìè.

— ß õîòåë ñ âàìè ïîèãðàòü, — íåóâåðåííî 

îòâåòèë Òàêóòà, — à òî ó ìåíÿ ñâîåãî ìÿ÷à íåò.

— Âîò óæ ñïàñèáî, — âìåøàëñÿ åù¸ îäèí 

ìàëü÷èøêà èç êîìïàíèè, ñîáðàâøåéñÿ íà ïëî-

ùàäêå, — åù¸ äîòðîíåøüñÿ äî êîãî-íèáóäü!

— Íå äîòðîíóñü, îáåùàþ! — îáèæåííî âû-

êðèêíóë Òàêóòà.

— Íåò óæ! Èäè èãðàé ñ òàêèìè, êàê òû!

Äåòè ðàñõîõîòàëèñü, çàñòàâèâ Òàêóòó îòâåð-

íóòüñÿ è ïîáåæàòü äîìîé, ïîäíèìàÿ äîðîæíóþ 

ïûëü ìàëåíüêèìè íîãàìè.

Òàêóòà óñåëñÿ íà òîíêîì ìàòðàñå, ðàññòå-

ëåííîì â óãëó íåáîëüøîé êîìíàòû è óñåÿííîì 

ãîðîé ïîäóøåê. Ìàëü÷èê óòèðàë íîñ ðóêàâîì, 

ñòàðàÿñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, íî ñë¸çû ñàìè 

êàòèëèñü ïî ùåêàì. Ñëàâà î åãî äóðàöêîé ñïî-

ñîáíîñòè ðàçíåñëàñü áûñòðåå, ÷åì îí óñïåë ïî-

íÿòü, ÷òî ýòî òàêîå — äðóæèòü ñ êåì-òî. Äàæå 

åãî íåìíîãî÷èñëåííûå çíàêîìûå, æèâøèå 

â ñîñåäíèõ äîìàõ, ïåðåñòàëè ñ íèì çäîðîâàòü-

ñÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî åãî íå ñóùåñòâóåò. Ïîäàâëåí-
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íî îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðîíàì, Òàêóòà âäðóã çà-

ìåòèë íà ñòîëå óæå ÷óòü çàïûëèâøóþñÿ êíèãó, 

ïîäàðåííóþ ðîäèòåëÿìè. Îí âçÿë å¸ â ðóêè, 

÷òîáû õîòü íåìíîãî îòâëå÷üñÿ îò ïåðåïîëíÿ-

þùåé åãî îáèäû, è ïåðåëèñòíóë ïåðâóþ ñòðà-

íèöó.

«Всё в мире взаимосвязано. Солнце сме-
няется луной, реки впадают в моря, деревья 
колышутся на ветру, а птицы парят в не-
бесах. И всё подчиняется мудрым и разумным 
законам Двенадцати, охраняющих мир от зла 
и опасностей. Но есть на свете вещи, когда-то 
давно ускользнувшие от их внимательного взо-
ра. Таинственные, удивительные вещи, про-
исходящие вдали от человеческих глаз, вдали от 
привычного нам. И прикоснуться к тому, что 
скрыто в тени, почти невозможно, ведь чудеса 
на то и чудеса, чтобы случаться в мгновение 
и тут же исчезать, не давая даже самым пыт-
ливым умам разглядеть их поближе. Но, если 
вы читаете эту книгу, то вы наверняка не из 
тех, кто привык оставлять вопросы без отве-
та. А ищущий всегда заслуживает найти...»

Â ñëåäóþùèå íåäåëè Òàêóòà ñ ãîëîâîé 

óø¸ë â ÷òåíèå. Ìàëü÷èêà íåâîçìîæíî áûëî 

îòîðâàòü îò êíèãè, è ïîðîé ìàòåðè ïðèõîäè-

ëîñü ïðèêðèêíóòü íà íåãî, ÷òîáû îí õîòÿ áû 
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âûøåë ê óæèíó. Íî ðîäèòåëÿì ïðèÿòíî áûëî 

âèäåòü, ÷òî ñûí âñ¸ æå çàèíòåðåñîâàëñÿ ÷òè-

âîì. ×åì áîëüøå Òàêóòà ïîãðóæàëñÿ â èçó÷å-

íèå Ñåðîé Ìèôîëîãèè, òåì áîëüøå îí óäèâ-

ëÿëñÿ ìíîãîîáðàçèþ ìèðà. È ïîæàëóé, ñàìîé 

âàæíîé ìûñëüþ, êîòîðóþ îí èçâë¸ê, áûëî òî, 

÷òî âñ¸ â ìèðå äåéñòâèòåëüíî âçàèìîñâÿçàíî. 

×òî âñ¸ áûòèå ïðîïèòàíî ÷åì-òî òàêèì, ÷òî 

âïëåòàåò â åæåäíåâíóþ ðóòèíó íåìûñëèìûå 

âåùè. Âñå òå ñîçäàíèÿ, î êîòîðûõ îí ÷èòàë, 

âñ¸ åù¸ îñòàâàëèñü ÷àñòüþ ìèôîëîãèè, è Òà-

êóòà çíàë, ÷òî íå ñòîèò áåçîãîâîðî÷íî ïðèíè-

ìàòü âñ¸ îïèñàííîå íà âåðó. Íî îí âäðóã íà÷àë 

÷óâñòâîâàòü, ÷òî ïðèíàäëåæèò ê ÷åìó-òî áîëü-

øîìó — ê òîìó, ÷åãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë. 

Íî îíî âñå-òàêè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò — 

ïóñòü äàæå íà ñòðàíèöàõ êíèãè è â åãî ãîëîâå. 

È åìó íàêîíåö-òî óäàëîñü ïðèíÿòü òó ìûñëü, 

êîòîðóþ åãî ðîäèòåëè òàê ñòàðàòåëüíî ñòàðà-

ëèñü âçðàñòèòü â í¸ì: ìîæåò, îí è áûë ÷óæèì 

â îãðîìíîì ìèðå, íî âñ¸ æå îí áûë ïî-ñâîåìó 

îñîáåííûì.

Áëèæå ê êîíöó êíèãè Òàêóòà çàìåòèë, ÷òî 

çàìåòêè ñòàëè âñ¸ áîëåå êîðîòêèìè è áóäòî 

ñêîìêàííûìè, à íåêîòîðûå èç íèõ è âîâñå îá-

ðûâàëèñü íà ïîëîâèíå. Íàêîíåö, äî÷èòàâ ïî-

ñëåäíþþ ñòàòüþ, íàïèñàííóþ âåñüìà íåáðåæ-

íûì ÿçûêîì, ìàëü÷èê ðàçâåðíóë ïîòð¸ïàííûé 

ëèñòîê, ñëîæåííûé â íåñêîëüêî ðàç è âëîæåí-

íûé â êðàé çàäíåé îáëîæêè.
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«Прости, дорогой читатель, что вынуж-
ден прерваться на полуслове. Знаю, что ты 
пришёл за историями, которые я тщательно 
собирал в этой книге несколько лет, но сейчас 
в этом больше нет смысла. Последнюю исто-
рию я расскажу о своём сыне Онге, для которого 
я изначально и затеял всё это. Он тоже мог 
бы попасть на страницы этой книги, но я до 
последнего не решался о нём написать

Сначала мы думали, что у Онги очень 
богатая фантазия, потому что он вечно вы-
думывал себе игры, где представлял себя в де-
сятках разных ролей. Но с каждым днём это 
становилось всё более странным: у него вдруг 
начинал меняться голос, а герои его фантазий 
становились всё менее предсказуемыми. На-
пример, однажды он почти целый день провёл 
в «образе» полубезумной старухи. Оконча-
тельно я заподозрил неладное в тот момент, 
когда услышал из уст сына голос своего отца, 
ушедшего в огонь пятнадцать лет назад. И я 
был уверен – он говорит со мной. Поняв, что 
Онга обладает столь странной способностью, 
мы с женой поначалу испугались, но я решил не 
сдаваться. Мой опыт многолетнего изучения 
истории сыграл мне на руку, и тогда я взял-
ся за эту книгу. Отчасти для того, чтобы 
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выяснить природу необычных явлений в мире, 
а отчасти – чтобы мой сын понимал, что он 
не один. Моему удивлению и радости не было 
предела, когда я обнаружил несколько древних 
свитков о Серой Мифологии! Именно с их пе-
ревода началась эта книга.

Я уже почти привык к «лицам», то и дело 
заменяющим настоящего Онгу на несколько 
минут или часов, и даже стал время от вре-
мени беседовать с ними. Однажды среди них 
мне встретилась женщина, чьи слова я не мог 
до конца разобрать – она почти полностью го-
ворила на Первом Языке. Но она отчаянно 
просила помочь ей найти «дом». Где он дол-
жен располагаться, она не уточнила – лишь без 
конца повторяла, что таким, как она, нужно 
обязательно возвращаться. И сказала, что 
и мальчик должен однажды вернуться. После 
её исчезновения мой сын тоже начал проситься 
домой. Он никогда не отвечал на вопросы об 
этом – лишь смотрел себе под ноги и плакал, 
снова и снова умоляя отвести его туда. Я не 
знал, как ему помочь, и это меня убивало.

Вчера Онги не стало. Прогуливаясь по го-
роду, мы с женой не уследили, как его снова на-
стигло перевоплощение. С безумным криком он 


