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Мальчишка упирался, как мог, капризно повторяя: 
«Не-хо-о-чу», но мать тянула его за руку, терпеливо 
твердя, не повышая голоса:

— Ромочка, ну, пожалуйста, мама опаздывает. 
А потом мы поедем в зоопарк, ты же хочешь в зоо парк?

Мальчишка кивнул, пытаясь освободить руку из ее 
ладони, но мать держала его крепко. Обычная уличная 
сценка, ничего особенного. Для кого-то другого, но не 
для меня. Малышу было года три, и при одном лишь 
взгляде на него вдруг сдавило грудь, и я подумала: «Ка-
ково это — идти за руку со своим сыном?»

Блондинка, сокрушенно качающая головой в ответ на 
очередное «не хочу», уже с трудом сдерживала раздраже-
ние, а я зависть: «Будь я на ее месте…» Будь я на ее месте, 
не качала бы головой в ответ на его капризы, а прижала 
бы к себе покрепче и никогда, никогда не отпускала ни 
на минуту. Глупости. Так не бывает. Отпустить все равно 
придется, рано или поздно. И тогда, быть может, сегод-
няшнее недовольство покажется безоблачным счастьем. 
Как известно, все познается в сравнении.

Я отвела от парочки взгляд, сделала глоток успевше-
го остыть кофе и вновь повернулась к мамаше с маль-
чишкой. Они прошли совсем рядом. Красивая жен-
щина лет тридцати, с длинными светлыми волосами, 
такими ухоженными, словно она только что снималась 
в рекламе шампуня. И мальчишка в шортах, широкой 
футболке с жирафом и надписью по-испански: «Наши 
животные ищут друзей». В отличие от меня, у женщи-
ны все в порядке. И слава богу. Капризы сына — един-



8 ственная неприятность на сегодняшний день. 
Обеспеченная, спокойная жизнь… Я что, зави-

дую? Ага. Не ее внешности и достатку (судя по одеж-
де и сумке «Луи Вюитон», блондинка вряд ли нужда-
лась), а тому, что она сжимает теплую ладошку своего 
сына. Иногда для счастья надо совсем мало. Или очень 
много. То, что судьба никогда тебе не даст. Как раз мой 
случай.

Я взглянула на часы, хотя торопиться мне некуда. 
У тром муж уехал в командировку — минимум на неде-
лю, возможно, больше. Последний год он жил так, точно 
мы нормальные люди, которые могут ездить в коман-
дировки, к примеру. Впрочем, почему бы и нет? Фокус 
в том, что мы по-разному относимся к жизни. Мужчи-
ны, как известно, прагматики. Жизнь продолжается, и 
все такое. Женщинам куда сложнее избавиться от тара-
канов в голове. У меня их была целая армия. Хотя, на-
верное, все проще. Я скучаю, несмотря на то, что рас-
стались мы лишь утром, не хочу идти домой и понятия 
не имею, как протяну без него неделю.

Торговый центр находился всего в трех кварталах от 
места моей работы, и я довольно часто сюда заглядыва-
ла. В этот день бродить по магазинам оказалось совсем 
не увлекательно, и я устроилась в одном из многочис-
ленных кафе. Его достоинством была открытая веран-
да, а точнее, столики просто вынесли на улицу, огоро-
див по периметру кованым заборчиком и натянув тент, 
крепившийся на четырех столбах внушительного вида. 
Совсем рядом детская площадка: пластмассовые доми-
ки, горки, песочница и даже корабль с парусами из той 
же пластмассы.

Мальчишка при виде всего этого великолепия заныл 
громче.

— Ну пожалуйста, милый, — уговаривала мать. — Мы 
зайдем только на минуточку, а потом сможешь пока-
таться на горке. — В ответ мальчишка топнул ногой и 
отчаянно завопил. — Хорошо, хорошо, — покачала го-
ловой блондинка, и они направились к горке.



9Им навстречу вышла девушка лет двадцати, в 
сарафане в горох и косынке с козырьком. «Ани-
матор?» — задалась я вопросом, хотя раньше не замеча-
ла, чтобы кто-то здесь занимался с детьми. Блондинка 
взглянула на часы, совсем как я недавно, и обратилась 
к девушке.

— Вы не присмотрите за моим сыном? — Девушка на-
хмурилась. — Пожалуйста, — проявила настойчивость 
мамаша. — Я вам буду очень благодарна.

— Если только недолго.
— Минут пятнадцать. Очень вас прошу.
— Пятнадцать минут, не больше. У меня нет вре-

мени.
— Да, да… Побудь немного с тетей, — обратилась она 

к сыну, помахала ему рукой и направилась к дверям тор-
гового центра, очень поспешно, едва ли не бегом, что 
было затруднительно: на мамаше золотистые босонож-
ки с каблуками сантиметров двенадцать.

Мальчишка съехал с горки, и девушка в сарафане 
взяла его за руку.

— Идем в песочницу.
Они направились в дальний конец площадки. Про-

следив за ними взглядом, я заметила карапуза, который 
появился из пластмассового домика и смешно, враскач-
ку приблизился к ним.

— Познакомьтесь, это Антон, а тебя как зовут?
Ответ мальчишки я не услышала, они успели отойти 

на значительное расстояние, зато видела, как девушка 
устроилась на скамейке, достав из полосатой сумки жур-
нал, а оба мальчика полезли в песочницу.

Рядом с моим столиком притормозила офи циантка, 
в руках поднос с использованной по судой.

— Еще что-нибудь? — спросила вежливо. Я взглянула 
на опустевшую чашку кофе, уже третью. Расплатиться и 
уйти? Учитывая, что в квартире никто не ждет и все до-
машние дела на неделю отменяются, а вечер еще толь-
ко-только начался…

— Пожалуй, я бы выпила чаю.



10 — Черный, зеленый? Есть чай с добавками: ма-
линой, облепихой, советую попробовать «моло-

дильный» с тропическими фруктами…
— Отлично! Давайте «молодильный».
— У нас прекрасный десерт.
— Я на диете.
— Шутите? С вашей фигурой диеты ни к чему. Ино-

гда можно себя побаловать, — официантка весело мне 
подмигнула. — Принести меню?

— Несите, — махнула я рукой.
Девушка вернулась минут через пять с большой ко-

жаной папкой. Быстро пролистала страницы.
— Вот, взгляните… — достала из фартука блокнот и 

теперь терпеливо ждала.
— «Шоколадное чудо», — ткнула я пальцем в одно из 

названий. — Это что?
— Бисквит шоколадный с орехами, очень вкусно.
— Наверное, это все-таки слишком.
— У входа стеклянная витрина с десертами на любой 

вкус, — кивнув в нужном направлении, произнесла 
официантка, не теряя надежды испортить мне фигу-
ру. — А я подойду через минуту.

— Хорошо, — согласилась я.
Мы вместе направились к дверям, ведущим в кафе. 

Девушка ободряюще мне улыбнулась и прошла в глу-
бину зала, а я разглядывала десерты. Есть совсем не хо-
телось.

— Принесите мне лучше мороженого, — со вздохом 
сказала я, когда официантка вновь появилась рядом. — 
Пломбир, два шарика.

Она кивнула, а я пошла в туалет. Обе кабинки не за-
няты. Я мыла руки, когда вдруг возникло беспокойство. 
Для него не было причин, и все же оно возникло. Снача-
ла едва ощутимое, точно подкралось на носочках сзади, 
неслышно и незаметно. Но уже через минуту захватило 
целиком. Я вытерла руки бумажной салфеткой, глядя 
на свое отражение в зеркале. Хмурое лицо со сведен-
ными у переносицы бровями, тревожный взгляд испод-



11лобья. «Ну, в чем дело? — недовольно спросила 
я. — Опять ты за свое? Пора отпустить всех своих 
тараканов на волю. — Я усмехнулась и с досадой покача-
ла головой. — Вокруг сотни детей, а этот даже не похож 
нисколечко». Я продолжала стоять, опершись на край 
раковины и прислушиваясь к своим ощущениям. Ни 
малейшего повода для беспокойства. Повода нет, а бес-
покойство есть. Своей интуиции я привыкла доверять, 
и сейчас она настойчиво советовала: «сматывайся». Тут 
я подумала о муже, торопливо достала мобильный из 
сумки, но не успела еще набрать номер, как телефон за-
звонил. Звонок от мужа. Но облегчения это не принес-
ло, скорее, увеличило тревогу. Я ответила, голос вне-
запно охрип.

— Да.
— Привет, — его голос звучал весело. Все в поряд-

ке, мне просто скверно без него, вот я и психую. — Как 
дела? — спросил муж.

— Нормально.
— Скучаешь?
— Не очень.
— Правда?
— Скучаю, как будто не видела тебя целую вечность.
— Знакомое чувство. Так и подмывает наплевать на 

работу и рвануть к тебе. Больше никаких командировок.
— Может, еще передумаешь? — усмехнулась я.
— Не сердись, ладно?
— Я не сержусь. Просто не стоит лишний раз козы-

рять паспортом.
— Черт… — теперь в его голосе была печаль. — Воз-

можно, я не прав, но…
— Ты прав, — перебила я. — Не будем обсуждать, кто 

прав, а кто нет, по телефону. Тем более что и мне и тебе 
хорошо известно: наши мнения по данному вопросу не 
совпадают.

— У тебя все нормально? — забеспокоился он.
— Конечно. Небольшая хандра оттого, что тебя нет 

рядом.



12 — Я тебя люблю.
— Я тебя тоже.

— Позвоню из гостиницы попозже. О’кей?
Дверь распахнулась, и в туалет вошла женщина, с не-

которым недоумением взглянув на меня. Я поспешно 
простилась с мужем и вернулась за столик. Через ми-
нуту официантка принесла чай и мороженое. Я лениво 
жевала, взгляд точно помимо воли переместился на дет-
скую площадку. Девица в сарафане не спеша пристеги-
вала карапуза, усадив его в коляску, он что-то лопотал, 
размахивая руками.

— Сейчас пойдем кушать, — донеслось до меня.
Второго мальчишки на площадке не было. Значит, 

пока я болтала с мужем, мамаша вернулась.
Я оглядела площадку со все возрастающей тревогой. 

Позади площадки располагался сквер, на мгновение 
взгляд выхватил фигуру мужчины на тропинке между 
кустами. Джинсы, оранжевая футболка, на голове бейс-
болка синего цвета, правая рука опущена, по тому, как 
он держал ее, стало ясно: он что-то несет в руке… Сумку? 
Отсюда не разглядишь… нет, это не сумка. С сумкой в 
руках двигаются по-другому. Собака на поводке? Тоже 
нет. Ребенок… он ведет за руку ребенка… Оранжевая 
футболка мелькнула между ветвей и исчезла. Девушка 
в сарафане направилась к переходу, быстро оглянулась, 
как будто тип в футболке тоже ее заинтересовал. Так был 
с ним ребенок или нет? Девушка с коляской перешла 
дорогу и растворилась в толпе. А я позвала официант-
ку и попросила счет. Ожидая, когда мне его принесут, 
выпила чаю.

— Как вам наш фирменный чай? — спросила девуш-
ка, протягивая мне счет.

— Отлично. — Я положила на блюдечко банкноту. — 
Спасибо. Сдачи не надо.

— Приходите к нам еще, — широко улыбнулась она.
— Непременно.
Я взяла сумку, лежащую на соседнем стуле, и уже со-

биралась подняться, когда увидела блондинку. Нервно 



13хмурясь, с раскрасневшимся лицом она появи-
лась из дверей торгового центра. В руках, кроме 
сумочки, у нее был черный кофр из плотной ткани, в 
таких обычно перевозят костюмы. Она вошла на дет-
скую площадку и принялась оглядываться.

— Рома! — позвала громко и вдруг заметалась по пло-
щадке, выронив из рук и сумочку, и кофр. — Рома!— 
кричала она. — Кто-нибудь видел здесь мальчика? Го-
споди, где мой ребенок?

Вокруг блондинки начали собираться любопытные, 
наперебой делясь своими догадками. «Не лезь», — ска-
зала я себе.

Блондинка схватила сумку, достала телефон, а я, чер-
тыхнувшись, направилась к толпе, которая все разрас-
талась. Теперь на площадке было человек пятнадцать.

— Кто-нибудь видел моего сына?! — отчаянно кри-
чала женщина.

— Додумалась ребенка одного оставить, — покачала 
головой толстуха в зеленом платье, обращаясь ко мне. 
Блондинка дрожащей рукой смогла набрать номер на 
новом айфоне и теперь кричала:

— Аркадий! Рома пропал, господи, я не знаю, где он…
Проскользнув мимо, я шла к скверу по тропинке, на 

которой совсем недавно заметила мужчину в оранжевой 
футболке. От детской площадки сквер отделяли кусты 
сирени, настоящие заросли, сюда мало кто заглядывал 
во время прогулок, хотя тропинкой пользовались: здесь 
кратчайший путь к торговому центру со стороны сквера.

Через минуту я вышла на аллею, два ряда лип, дальше 
зеленая лужайка, засаженная по периметру низким ку-
старником. В центре сквера фонтан, вокруг выложенная 
плиткой площадка. Справа киоск с мороженым, слева 
точно такой же киоск, там продавали сувениры, воздуш-
ные шарики и прочую дребедень. Скамейки по кругу. На 
одной сидела женщина, теребя ручки замшевой сумки. 
Взгляд устремлен куда-то вдаль, на лице слезы душев-
ной драмы, мимо такой слона проведи, она не заметит. 
Возле фонтана группа молодых людей, три парня и де-



14 вушка. Хохочут над своими шуточками и пьют 
пиво, передавая пластиковую бутылку по кругу. 

Этим точно ни до кого нет дела. И все-таки я решила 
попытаться.

— Привет, — приблизившись к молодым людям, ска-
зала я. Настороженные взгляды, отвечать никто не спе-
шил. Длинный парень, демонстративно держа бутылку 
с пивом, окинул меня взглядом с ног до головы. Нахму-
рился.

— Давно тут сидите?
— А что? Нельзя?
— Можно, конечно, — я улыбнулась, вряд ли вышло 

особенно убедительно. — Не заметили здесь минут де-
сять назад мужчину с ребенком? Мужчина в оранжевой 
футболке, на голове бейсболка синего цвета. Пацан лет 
трех, в шортах и футболке с жирафом. Шли вон отту-
да, — ткнула я пальцем за свою спину.

— А что случилось? — спросила девушка, быстро пе-
реглянувшись со своими друзьями.

— Ребенок исчез с детской площадки у торгового 
центра. Похоже, его увел папаша, не сообщив об этом 
матери, — слегка исказила я действительность.

— Отец что, права не имеет? — хмыкнул длинный.
— Имеет, но не худо бы сообщить об этом матери. 

Она носится по площадке сама не своя. Так видели или 
нет?

— Ну, проходил тут один, — нерешительно начала де-
вушка. — Высокий мужик с мальчишкой. За руку его 
вел.

— Только футболка на нем была серая, — встрял 
длинный. — И бейсболка светлая, а не синяя. Не белая, 
но точно светлая.

— Футболка на мужике серая, но с оранжевой отдел-
кой, — перебила девушка. — На вырезе и рукавах. — 
А у мальчишки действительно был жираф на футболке. 
Смешной такой. И надпись, но не на английском, ан-
глийский я неплохо знаю.

— Ах, ах, ах, знает она, — усмехнулся длинный.



15— Уж получше, чем ты. Они совсем рядом 

прошли, — показав длинному язык, вновь по-

вернулась ко мне девушка.

— Как мужик выглядел? — спросила я. Она пожала 

плечами.

— Обыкновенный … Бородка у него… такая… кли-

нышком, небольшая, — девушка провела рукой по сво-

ему подбородку. — И усы.

— Блондин, брюнет?

— Бородка вроде темная, а волос под бейсболкой не 

видно.

— Мужик накачанный, — вдруг заговорил один из 

ребят, до той поры наблюдавший за разговором без вся-

кого интереса. — На военного похож.

— На военного?

— Ага.

— Почему ты так решил?

Он пожал плечами.

— Просто похож. Крепкий такой, вроде десантника.

— Никаких примет? Может, татуировка?

— Не-а… не заметил. Но он военный, точно.

— У Димы папа генерал, — хмыкнул длинный. — 

Если он говорит военный, можете не сомневаться.

— А как мальчик себя вел?

— Нормально. Шли за руку, о чем-то говорили. 

Мужик говорил, а пацан шел себе спокойно… да мы не 

приглядывались.

— Но кое-что успели заметить, — кивнула я. — Не так 

мало, как кажется. Куда они направились?

— Вон в ту сторону, — длинный и девушка одновре-

менно указали в сторону выхода из сквера. — Хотя могли 

и свернуть…

— Нет, — покачал головой Дима. — Из парка они 

вышли. Я видел. Мужик пацана на руки взял. Там же 

переход.

— Вот что, — сказал длинный, поднимаясь. — По-

топали.


