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Когда две семейные пары приезжают на виллу 

недалеко от Ниццы, их ждет сюрприз — выходящая 

из бассейна обнаженная женщина. Ее зовут Китти 

Френч, она называет себя ботаником и странно себя 

ведет. Эта женщина-загадка внесет раздор в хрупкое 

устройство семьи. Кто она на самом деле? Что она 

делает на вилле? И почему ей разрешают остаться? 

«Заплыв домой» — роман с секретами. И главное, 

что волнует автора, — непознаваемая сущность че-

ловека.
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Сэйди и Лейле, 

столь дорогим мне — навсегда





По утрам в каждой семье мужчи-

ны, женщины и дети, если у них не на-

ходится других дел, рассказывают друг 

другу свои сны. Мы все пребываем во 

власти сна, и наш долг перед собой — 

распространить эту власть и на мир 

бодрствующих.

«Сюрреалистическая революция», 

№ 1, декабрь 1924.





Приморские Альпы,
Франция

Июль 1994





На горной дороге. 
В полночь

Когда Китти Финч убрала руку с руля и ска-

зала, что любит его, он уже не понимал, что 

происходит: она ему угрожает или просто под-

держивает разговор. Когда она горбилась над 

рулем, шелковое платье сползало с плеч. На 

дорогу выскочил кролик, машина вильнула. 

Он услышал свой голос словно издалека:

— Почему бы тебе не поехать в Пакистан? 

Ты же хотела увидеть тамошние маковые поля.

— Да, — сказала она.

Он чувствовал запах бензина. Ее руки, па-

рившие над рулем, напоминали чаек, которых 

они считали из окна номера в отеле «Негре-

ско» два часа назад.

Она попросила его открыть окно у пасса-

жирского сиденья, чтобы ей было слышно, как 

в лесу перекликаются насекомые. Он опустил 

стекло и очень ласково попросил ее смотреть 

на дорогу.

— Да, — повторила она, все-таки сосредо-

точившись на шоссе.
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Потом она сказала, что на Лазурном Берегу 

ночи всегда «нежные». А дни жесткие и пахнут 

деньгами.

Он высунул голову в окно, и холодный 

горный воздух обжег его губы. Когда-то в этом 

лесу, что теперь стал дорогой, жили древние 

люди. Они знали прошлое, обитавшее в кам-

нях и деревьях. Они знали, что их желания 

сводят с ума, смущают, придают им загадоч-

ности и все портят.

Близость с Китти Финч была для него 

наслаждением и болью, потрясением, экспе-

риментом, но прежде всего — ошибкой. Он 

опять попросил ее ехать помедленнее и до-

ставить его домой в целости и сохранности. 

Домой, где его ждали жена и дочка.

— Да, — сказала она. — Жизнь стоит того, 

чтобы жить, лишь потому, что мы надеемся, 

что когда-нибудь все наладится и мы вернемся 

домой целыми и невредимыми.



Суббота





Дикий зверь

Бассейн на территории туристической виллы 

больше напоминал пруд, чем томные голубые 

бассейны из рекламных буклетов. Пруд в фор-

ме прямоугольника, вырезанный из камня се-

мейством итальянских каменотесов, поселив-

шихся в Антибе. Тело плавало на глубокой 

стороне бассейна, где в густой тени сосен вода 

всегда оставалась прохладной.

— Там медведь?

Джо Джейкобс вяло махнул рукой в сторо-

ну бассейна. Он чувствовал, как солнце печет 

сквозь рубашку, которую его личный порт-

ной-индус сшил из отреза натурального шел-

ка. Спина горела. На июльской жаре плавился 

даже асфальт на дорогах.

Его дочь Нина Джейкобс четырнадцати 

лет от роду стояла на краю бассейна в новом 

раздельном купальнике с вишнями и с тре-

вогой поглядывала на мать. Изабель Джей-

кобс снимала джинсы, словно собиралась 

нырнуть. Краем глаза Нина видела, как Лора 


