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ÃËÀÂÀ 1

Íåçàäîëãî äî ïîëóíî÷è ïðîìîçãëûì íî-

ÿáðüñêèì âå÷åðîì âÿçêèé òóìàí çàâîëàêèâàë

ñåðîé ìãëîé ó÷àñòêè è áåç òîãî òåìíîé, îáñà-

æåííîé äåðåâüÿìè ïðîñåëî÷íîé äîðîãè â

Þæíîì Óýëüñå, íåïîäàëåêó îò ïîáåðåæüÿ

Áðèñòîëüñêîãî çàëèâà, îòêóäà ñ óíûëîé ìåõà-

íè÷åñêîé ðàâíîìåðíîñòüþ äîíîñèëèñü ñèãíà-

ëû òóìàííîãî ãîðíà. Èçðåäêà ñëûøàëñÿ îòäà-

ëåííûé ñîáà÷èé ëàé è òîñêëèâûé êðèê íî÷-

íîé ïòèöû. Òå ðåäêèå äîìà, ÷òî âèäíåëèñü

âäîëü äîðîãè, — à îíà áûëà íåìíîãèì øèðå

îáû÷íîé óëî÷êè, — îòñòîÿëè äðóã îò äðóãà

ïðèìåðíî íà ïîëìèëè. Íà îäíîì èç ñâîèõ

òåìíåéøèõ ó÷àñòêîâ äîðîãà äåëàëà ïîâîðîò,

îãèáàÿ îáøèðíûé ñàä, â ãëóáèíå êîòîðîãî

âûñèëñÿ êðàñèâûé òðåõýòàæíûé îñîáíÿê, è

èìåííî â ýòîì ìåñòå àâòîìîáèëü è çàáóêñî-

âàë, óãîäèâ ïåðåäíèìè êîëåñàìè â äîðîæíûé

êþâåò. Ïîñëå äâóõ èëè òðåõ ïîïûòîê âûåõàòü
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èç êþâåòà âîäèòåëü ìàøèíû, äîëæíî áûòü,

ðåøèë, ÷òî óïîðñòâîâàòü áåñïîëåçíî, è ìîòîð

óìîëê.

Ñïóñòÿ ïàðó ìèíóò èç ïîòåðïåâøåãî àâà-

ðèþ àâòîìîáèëÿ âûëåç âîäèòåëü, çàõëîïíóâ çà

ñîáîé äâåðü. Ýòî áûë ðûæåâîëîñûé ìóæ÷èíà

ëåò òðèäöàòè ïÿòè, äîâîëüíî ïëîòíîãî òåëî-

ñëîæåíèÿ; ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë ãîòîâ ê äëè-

òåëüíîé ïîåçäêå, ïîñêîëüêó ãðóáûé òâèäîâûé

êîñòþì äîïîëíÿëè òåìíîå ïàëüòî è øëÿïà.

Îñâåùàÿ ïóòü êàðìàííûì ôîíàðèêîì, îí îñ-

òîðîæíî ïîøåë ê äîìó ÷åðåç ëóæàéêó ñ àêêó-

ðàòíî ïîäñòðèæåííîé òðàâîé, îñòàíîâèâøèñü

íà ïîëïóòè, ÷òîáû ðàññìîòðåòü èçÿùíûé ôà-

ñàä çäàíèÿ âîñåìíàäöàòîãî âåêà. Ñòîðîíà äî-

ìà, îáðàùåííàÿ ê äîðîãå, áûëà ñîâåðøåííî

òåìíîé, è, ïðîäîëæèâ ñâîé ïóòü, ìóæ÷èíà

âñêîðå îêàçàëñÿ âîçëå ñòóïåíåé êðûëüöà. Ïî-

âåðíóâøèñü, îí îêèíóë âçãëÿäîì ïåðåñå÷åí-

íóþ èì ëóæàéêó è äîðîãó çà íåé, à çàòåì íà-

ïðàâèëñÿ ïðÿìî ê äâóñòâîð÷àòûì çàñòåêëåí-

íûì äâåðÿì è, ïðèæàâøèñü ëàäîíÿìè ê

ñòåêëó, ïîïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü ÷òî-íèáóäü çà

èõ òåìíîòîé. Íå çàìåòèâ òàì íèêàêèõ ïðè-

çíàêîâ æèçíè, îí ïîñòó÷àë â äâåðü. Îòâåòà íå

ïîñëåäîâàëî, è, ïîäîæäàâ íåìíîãî, ìóæ÷èíà

ïîñòó÷àë âíîâü, íî óæå çíà÷èòåëüíî ãðîì÷å.

Àãàòà Êðèñòè
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Ïîñêîëüêó íà åãî ñòóê òàê íèêòî è íå îòêëèê-

íóëñÿ, îí ïîòðîãàë äâåðíóþ ðó÷êó. Äâåðü ëåã-

êî îòêðûëàñü, è îí âñòóïèë â ïîãðóæåííóþ

âî ìðàê êîìíàòó.

Âîéäÿ, îí âíîâü îñòàíîâèëñÿ â îæèäàíèè,

ñëîâíî ïûòàÿñü óëîâèòü õîòü êàêîé-íèáóäü

çâóê èëè äâèæåíèå. Íàêîíåö îí ñïðîñèë:

— Ý-ýé! Åñòü êòî-íèáóäü äîìà? — Ëó÷

åãî ôîíàðÿ ïðîáåæàë ïî êîìíàòå, ïîçâîëèâ

óâèäåòü õîðîøî îáñòàâëåííûé êàáèíåò ñ

áîëüøèìè ñòåííûìè øêàôàìè, çàïîëíåííû-

ìè êíèãàìè, à â öåíòðå êîìíàòû, íàïðîòèâ

âõîäíûõ äâåðåé, ñòîÿëà èíâàëèäíàÿ êîëÿñêà,

â êîòîðîé ñèäåë êðàñèâûé ìóæ÷èíà ñðåäíèõ

ëåò ñ ïëåäîì íà êîëåíÿõ. Ìóæ÷èíà, êàçàëîñü,

óñíóë â ñâîåì êðåñëå.

— Î, çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàë íåçâàíûé

ãîñòü. — ß íå õîòåë ïîòðåâîæèòü âàñ. Èçâè-

íèòå. Âî âñåì âèíîâàò ýòîò ïðîêëÿòûé òóìàí.

Ïðîñòî ìåíÿ óãîðàçäèëî çàãíàòü ìàøèíó â

êþâåò, è ÿ íå èìåþ íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ, ãäå ñåé÷àñ íàõîæóñü... Î, ÿ çàáûë çà-

êðûòü äâåðü. Ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà. — Ïðî-

äîëæàÿ ïðèíîñèòü èçâèíåíèÿ, îí âåðíóëñÿ ê

äâåðÿì, çàêðûë èõ è çàäåðíóë ïîðòüåðû. —

Äîëæíî áûòü, ÿ ãäå-òî ñâåðíóë ñ ãëàâíî-

ãî øîññå, — îáúÿñíèë îí. — Áèòûé ÷àñ, à òî

ÍÅÆÄÀÍÍÛÉ ÃÎÑÒÜ
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è áîëüøå ÿ êðóæó ïî ýòîìó äîðîæíîìó ëàáè-

ðèíòó, íî âñå íàïðàñíî.

Íå äîæäàâøèñü íèêàêîé ðåàêöèè, íåçâà-

íûé ãîñòü âíîâü ïîâåðíóëñÿ ê èíâàëèäíîé

êîëÿñêå è ñïðîñèë:

— Âû ñïèòå?

Ïî-ïðåæíåìó íå ïîëó÷èâ îòâåòà, îí îñâå-

òèë ôîíàðèêîì ëèöî ñèäÿùåãî ÷åëîâåêà è

ðåçêî îñòàíîâèëñÿ. Ìóæ÷èíà â êðåñëå íå îò-

êðûë ãëàç è äàæå íå ïîøåâåëèëñÿ. Íàêëîíèâ-

øèñü, íî÷íîé ãîñòü äîòðîíóëñÿ äî åãî ïëå÷à,

÷òîáû ðàçáóäèòü, íî òåëî ìóæ÷èíû âäðóã ñî-

ãíóëîñü, è ãîëîâà áåçæèçíåííî ïîíèêëà.

— Î ãîñïîäè! — âîñêëèêíóë ÷åëîâåê, äåð-

æàâøèé ôîíàðèê. Îí íåìíîãî ïîìåäëèë,

ñëîâíî ðåøàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå, à çàòåì, îñ-

âåòèâ êîìíàòó è îáíàðóæèâ âîçëå îäíîé èç

äâåðåé âûêëþ÷àòåëü, íàïðàâèëñÿ ê íåìó, ÷òî-

áû âêëþ÷èòü ñâåò.

Çàæãëàñü ëàìïà íàä ïèñüìåííûì ñòîëîì.

Ãîñòü ïîëîæèë ôîíàðèê íà ñòîë è, âíèìà-

òåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ ÷åëîâåêà â êðåñëå, îáî-

øåë âîêðóã íåãî. Çàìåòèâ åùå îäíó äâåðü,

âîçëå êîòîðîé òàêæå íàõîäèëñÿ âûêëþ÷àòåëü,

îí ïåðåñåê êîìíàòó è ùåëêíóë èì, â ðåçóëü-

òàòå ÷åãî çàæãëèñü ëàìïû íàä äâóìÿ óäîáíî

ðàñïîëîæåííûìè æóðíàëüíûìè ñòîëèêàìè.

Àãàòà Êðèñòè
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Çàòåì, âíîâü íàïðàâèâøèñü ê ÷åëîâåêó â èí-

âàëèäíîé êîëÿñêå, îí âäðóã íåâîëüíî âçäðîã-

íóë, ïîñêîëüêó, âïåðâûå áðîñèâ âçãëÿä íà

áèáëèîòå÷íóþ íèøó êàáèíåòà, óâèäåë, ÷òî

âîçëå êíèæíîãî øêàôà ñòîèò ñèìïàòè÷íàÿ

ñâåòëîâîëîñàÿ æåíùèíà ëåò òðèäöàòè â íà-

ðÿäíîì ïëàòüå, ïîâåðõ êîòîðîãî íàäåò äîïîë-

íÿþùèé åãî æàêåò. Åå ðóêè áûëè áåçâîëüíî

îïóùåíû, îíà ñòîÿëà òèõî è íåïîäâèæíî, êàê

ñòàòóÿ. Êàçàëîñü, îíà ñòàðàåòñÿ äàæå íå äû-

øàòü. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ìîë÷à ðàçãëÿäûâà-

ëè äðóã äðóãà. Íàêîíåö ìóæ÷èíà íàðóøèë

ìîë÷àíèå.

— Îí... îí ìåðòâ! — âîñêëèêíóë îí.

— Äà, — îòîçâàëàñü æåíùèíà ãîëîñîì,

ëèøåííûì âñÿêîãî âûðàæåíèÿ.

— Âû óæå çíàåòå? — ñïðîñèë ìóæ÷èíà.

— Äà.

Îñòîðîæíî ïðèáëèçèâøèñü ê òåëó â èíâà-

ëèäíîé êîëÿñêå, ìóæ÷èíà ñêàçàë:

— Åãî çàñòðåëèëè. Âûñòðåë â ãîëîâó.

Êòî?..

Îí íå äîãîâîðèë, ïîñêîëüêó æåíùèíà

ìåäëåííî ïîäíÿëà ïðàâóþ ðóêó, ñêðûâàâ-

øóþñÿ â ñêëàäêàõ åå ïëàòüÿ. Â ðóêå ó íåå áûë

ðåâîëüâåð. Ìóæ÷èíà âçäðîãíóë è çàòàèë äû-

õàíèå. Îñîçíàâ, ÷òî îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, íå

ÍÅÆÄÀÍÍÛÉ ÃÎÑÒÜ
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íàìåðåíà óãðîæàòü åìó, îí ïðèáëèçèëñÿ ê

íåé è ìÿãêî âçÿë ó íåå îðóæèå.

— Âû çàñòðåëèëè åãî? — ñïðîñèë îí.

— Äà, — íåìíîãî ïîìåäëèâ, îòâåòèëà æåí-

ùèíà.

Ìóæ÷èíà îòîøåë îò íåå è ïîëîæèë ðå-

âîëüâåð íà ñòîëèê, ðàñïîëîæåííûé ðÿäîì ñ

èíâàëèäíîé êîëÿñêîé. Çàäóì÷èâî ïîñìîòðåâ

íà òðóï, îí îáâåë êîìíàòó íåðåøèòåëüíûì

âçãëÿäîì.

— Òåëåôîí íàõîäèòñÿ òàì, — ñêàçàëà æåí-

ùèíà, êèâíóâ â ñòîðîíó ïèñüìåííîãî ñòîëà.

— Òåëåôîí? — îòîçâàëñÿ ìóæ÷èíà. Åãî

ãîëîñ ïðîçâó÷àë êðàéíå óäèâëåííî.

— Åñëè âû õîòèòå ïîçâîíèòü â ïîëè-

öèþ, — ïðîäîëæèëà æåíùèíà âñå òåì æå áåñ-

ñòðàñòíûì, íåâûðàçèòåëüíûì òîíîì.

Íåçíàêîìåö íåäîóìåâàþùå âçãëÿíóë íà

íåå, ñëîâíî íå âïîëíå ïîíèìàÿ ñìûñë åå

ñëîâ. Íàêîíåö îí ñêàçàë:

— Òàê èëè èíà÷å íåñêîëüêî ìèíóò íè÷åãî

íå ðåøàþò. Âñå ðàâíî èì áóäåò òðóäíî äîá-

ðàòüñÿ ñþäà â òàêîì òóìàíå. Ìíå õîòåëîñü áû

óçíàòü íåìíîãî áîëüøå... — Îí îáîðâàë ôðà-

çó è âçãëÿíóë íà òðóï. — Êòî ýòî?

— Ìîé ìóæ, — îòâåòèëà æåíùèíà. Ïî-

Àãàòà Êðèñòè
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ìîë÷àâ, îíà äîáàâèëà: — Åãî èìÿ Ðè÷àðä

Óîðâèê. ß Ëîðà Óîðâèê.

Ìóæ÷èíà ïðîäîëæàë âíèìàòåëüíî ñìîò-

ðåòü íà íåå.

— Ïîíÿòíî, — ïðîáîðìîòàë îí â êîíöå

êîíöîâ. — Âîçìîæíî, âàì ëó÷øå... ïðèñåñòü?

Ëîðà Óîðâèê ìåäëåííîé è ñëåãêà íåðåøè-

òåëüíîé ïîõîäêîé íàïðàâèëàñü ê äèâàíó.

Îêèíóâ âçãëÿäîì êîìíàòó, ìóæ÷èíà ñïðîñèë:

— Ìîæåò áûòü, äàòü âàì... ÷òî-íèáóäü...

âûïèòü? Âû, íàâåðíîå, â øîêå.

— Îòòîãî, ÷òî çàñòðåëèëà ñâîåãî ìóæà? —

ñ õîëîäíîé èðîíèåé óòî÷íèëà îíà.

Ê ìóæ÷èíå, ïî-âèäèìîìó, âåðíóëîñü ñà-

ìîîáëàäàíèå, è îí ïîïûòàëñÿ ïîäñòðîèòüñÿ

ïîä åå òîí:

— Ìíå òàê ïîêàçàëîñü. Èëè ýòî áûëî ïðî-

ñòî âå÷åðíåå ðàçâëå÷åíèå?

— Âå÷åðíåå ðàçâëå÷åíèå, — çàãàäî÷íî îò-

âåòèëà Ëîðà Óîðâèê, ñàäÿñü íà äèâàí.

Îçàäà÷åííûé åå ñëîâàìè, ìóæ÷èíà çàäóì-

÷èâî íàõìóðèëñÿ.

— Íî ÿ áûëà áû íå ïðîòèâ... âûïèòü, —

çàìåòèëà îíà.

Ñíÿâ øëÿïó è áðîñèâ åå â êðåñëî, íåçíà-

êîìåö íàëèë áðåíäè èç ãðàôèíà, ñòîÿâøåãî

íà ñòîëèêå âîçëå èíâàëèäíîé êîëÿñêè, è ïî-

ÍÅÆÄÀÍÍÛÉ ÃÎÑÒÜ
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äàë åé ñòàêàí. Îíà âûïèëà, à ìóæ÷èíà, ïî-

ìîë÷àâ íåìíîãî, ñêàçàë:

— Òåïåðü, ÿ íàäåþñü, âû ðàññêàæåòå ìíå

îáî âñåì.

Ëîðà Óîðâèê ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà.

— Íå ëó÷øå ëè âàì ïîçâîíèòü â ïîëè-

öèþ? — ñïðîñèëà îíà.

— Âñåìó ñâîå âðåìÿ. Ïî÷åìó áû íàì äëÿ

íà÷àëà íå ïîáîëòàòü íåìíîãî? Âðåäà â ýòîì

íå áóäåò — êàê âû ñ÷èòàåòå? — Îí ñíÿë ïåð-

÷àòêè è, ñóíóâ èõ â êàðìàí, íà÷àë ðàññòåãè-

âàòü ïàëüòî.

Ñàìîîáëàäàíèå Ëîðû Óîðâèê íà÷àëî èñ-

ïàðÿòüñÿ.

— ß íå ñîáèðàþñü... — ðàçäðàæåííî ïðî-

èçíåñëà îíà è óìîëêëà. Ïîñëå íåáîëüøîé

ïàóçû îíà ïðîäîëæèëà: — Êòî âû òàêîé? Êàê

âàñ óãîðàçäèëî çàåõàòü ñþäà ñåãîäíÿ âå÷å-

ðîì? — Íå äàâ åìó âðåìåíè äëÿ îòâåòà, îíà

âîñêëèêíóëà ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì: — Ðàäè

áîãà, ñêàæèòå æå, êòî âû òàêîé!

Àãàòà Êðèñòè



ÃËÀÂÀ 2

— Ïîæàëóéñòà, — îòâåòèë ìóæ÷èíà. Îí

ïðîâåë ëàäîíüþ ïî âîëîñàì, îêèíóë âçãëÿäîì

êîìíàòó, ñëîâíî ðàçìûøëÿÿ, ñ ÷åãî è êàê íà-

÷àòü, à çàòåì ñêàçàë: — Ìåíÿ çîâóò Ìàéêë

Ñòàðêâåääåð. ß çíàþ, ýòî äîâîëüíî íåîáû÷-

íàÿ ôàìèëèÿ.

Îí ïðîèçíåñ åå åùå ðàç áîëåå îò÷åòëèâî.

— Ïî ñïåöèàëüíîñòè ÿ èíæåíåð. Ðàáîòàþ

â àíãëî-èðàíñêîé ôèðìå, íåäàâíî âåðíóëñÿ â

Àíãëèþ èç êîìàíäèðîâêè, ñ Ïåðñèäñêîãî çà-

ëèâà. — Îí ïîìîë÷àë, ïî-âèäèìîìó ïðèïî-

ìèíàÿ êàêîé-òî ýïèçîä èç æèçíè íà Áëèæíåì

Âîñòîêå èëè, âîçìîæíî, ïûòàÿñü ðåøèòü,

ñòîèò ëè âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè, è â èòîãå,

ïîæàâ ïëå÷àìè, ïðîäîëæèë: — Ïàðó äíåé ÿ

ïðîâåë çäåñü, â Óýëüñå, îñìàòðèâàÿ äîñòîïðè-

ìå÷àòåëüíîñòè. Ñåìüÿ ìîåé ìàòåðè ðîäîì èç

ýòèõ ìåñò, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî ñìîãó êóïèòü â

âàøèõ êðàÿõ íåáîëüøîé äîìèê.
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Óëûáàÿñü, îí òðÿõíóë ãîëîâîé.

— Ïîñëåäíèå äâà... èëè, ïîæàëóé, äàæå

òðè ÷àñà ÿ áåçíàäåæíî ïëóòàë ïî çäåøíèì äî-

ðîãàì. Ðàçúåçæàÿ ïî âñåì ýòèì èçâèëèñòûì

äîðîãàì Þæíîãî Óýëüñà, ÿ â èòîãå çàêîí÷èë

ñâîé ïóòü â êþâåòå! Ïîâñþäó ãóñòîé òóìàí.

ß çàìåòèë âîðîòà è äîøåë äî âàøåãî äîìà,

íàäåÿñü äîáðàòüñÿ äî òåëåôîíà èëè, åñëè ïî-

âåçåò, íàéòè ïðèñòàíèùå íà íî÷ü. Ïîâåðíóâ

ðó÷êó äâåðè, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî îíà íå çàïåð-

òà, âîøåë â êîìíàòó. Ïîñëå ÷åãî ÿ óâèäåë... —

Îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó èíâàëèäíîé êî-

ëÿñêè, ïîêàçûâàÿ íà ìåðòâåöà, óòêíóâøåãîñÿ

ãîëîâîé â êîëåíè.

Ëîðà Óîðâèê ïîñìîòðåëà íà íåãî íè÷åãî

íå âûðàæàþùèì âçãëÿäîì.

— Ñíà÷àëà âû ïîñòó÷àëè ïî ñòåêëó... íå-

ñêîëüêî ðàç, — ïðîáîðìîòàëà îíà.

— Âñå âåðíî, ÿ ñòó÷àë. Íî íèêòî íå îòî-

çâàëñÿ.

Ëîðà çàòàèëà äûõàíèå.

— Äà, ÿ íå îòâå÷àëà, — åäâà ñëûøíî ïðî-

ãîâîðèëà îíà.

Ñòàðêâåääåð ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà íåå,

ñëîâíî ïûòàÿñü ïîíÿòü, î ÷åì îíà äóìàåò. Îí

ñäåëàë øàã ïî íàïðàâëåíèþ ê èíâàëèäíîé

êîëÿñêå, à çàòåì âíîâü îáåðíóëñÿ ê ñèäÿùåé

Àãàòà Êðèñòè
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íà äèâàíå æåíùèíå. Íàäåÿñü âûçâàòü åå íà

ðàçãîâîð, îí ïîâòîðèë:

— Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ÿ ïîäåðãàë ðó÷êó, è

îêàçàëîñü, ÷òî äâåðü íå çàïåðòà, ïîýòîìó ÿ

âîøåë.

— Äâåðü îòêðûâàåòñÿ, è íåîæèäàííûé

ãîñòü âõîäèò â äîì, — óñòàâèâøèñü â ñòàêàí ñ

áðåíäè, ïðîèçíåñëà Ëîðà, ñëîâíî öèòèðóÿ

÷üè-òî ñëîâà. Îíà ñëåãêà ïîåæèëàñü. — Òàêèå

ôðàçû âñåãäà ïóãàëè ìåíÿ, êîãäà ÿ áûëà ðå-

áåíêîì. «Íåæäàííûé ãîñòü». — Âñêèíóâ ãî-

ëîâó, îíà ïðèñòàëüíî âçãëÿíóëà íà íåîæèäàí-

íîãî âèçèòåðà è âîñêëèêíóëà ñ âíåçàïíîé ïî-

ðûâèñòîñòüþ: — Íó, ïî÷åìó âû íå ïîçâîíèòå

â ïîëèöèþ è íå ïîêîí÷èòå ñî âñåì ýòèì äå-

ëîì?

Ñòàðêâåääåð îáîøåë âîêðóã êðåñëà ñ òå-

ëîì óáèòîãî.

— Ïîêà ðàíîâàòî, — ñêàçàë îí. — Âîç-

ìîæíî, ÷åðåç ïàðó ìèíóò... Ìîæåòå âû ñêà-

çàòü ìíå, ïî÷åìó óáèëè åãî?

— ß ìîãó íàçâàòü âàì íåñêîëüêî îòëè÷-

íûõ ïðè÷èí, — îòâåòèëà Ëîðà âíîâü ñ îòòåí-

êîì èðîíèè â ãîëîñå. — Âî-ïåðâûõ, åãî ïüÿí-

ñòâî. Îí î÷åíü ìíîãî ïèë. Âî-âòîðûõ, åãî

æåñòîêîñòü. Îí áûë íåâûíîñèìî æåñòîê.

ß íåíàâèäåëà åãî ìíîãî ëåò. — Ïåðåõâàòèâ
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