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ПРОЛОГ

Четыре дня назад

Когда миссис Уиллингем, учительница Элли Уайт, сказа-

ла ей, что приехал водитель, чтобы пораньше забрать девоч-

ку из школы, Элли сразу поняла, что это не вся правда. Ми-

стер Лу никогда не приезжал за ней раньше положенного 

времени, если только она не заболевала.

— Почему? — спросила Элли. Когда что-то казалось бес-

смысленным, она задавала вопросы. Может быть, ей и бы-

ло всего шесть лет, но папа научил ее спрашивать, если она 

что-то не понимает. Маму немного смущало то, как часто 

Элли прибегала к этому.

— Боюсь… боюсь, что его попросил об этом твой папа, — 

ответила миссис Уиллингем.

Она была доброй женщиной со светлой кожей и легкой 

проседью в каштановых волосах — и хорошей учительни-

цей. Всегда относилась к Элли так же, как к другим, несмо-

тря на то, что у отца Элли было много денег. И даже несмо-

тря на то, что кожа у девочки была темно-коричневая, тем-

нее, чем у любой другой девочки в классе, которые почти 

все были белыми, как страницы в журнале.

— Папа никогда так не делает, — сказала Элли. — Что-

то не так.

Миссис Уиллингем смотрела на нее, но не на нее.

— Понимаешь, твоя мама заболела, — пояснила она. — 

Поэтому твой папа отправил машину, чтобы тебя забрали 
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и отвезли в больницу, где он находится вместе с твоей ма-

мой. Хорошо?

Она помогла Элли натянуть свитер, который девочка не хо-

тела надевать, но не хотела и оставлять. Потом подала ей рюкзак.

— Миссис Уиллингем, — спросила Элли, глядя на учи-

тельницу, — вы плачете?

— Нет, милая. Со мной всё в порядке. Идем уже. Я прово-

жу тебя, водитель ждет.

— А он назвал пароль?

— Назвал, — подтвердила миссис Уиллингем. — Сегодня 

пароль «дрозд», верно?

Элли кивнула. В четверг был «дрозд». Каждый день обо-

значала какая-нибудь птица, потому что она любила птиц, 

а мама всегда называла ее «маленькой колибри», потому что 

Элли вечно носилась туда-сюда очень быстро. Но «колибри» 

было для воскресенья.

Миссис Уиллингем спустилась со школьного крыльца, 

чтобы поговорить с мистером Лу, который ждал в маши-

не на кольцевой дорожке, проходящей между крыльцом 

и большим мраморным фонтаном. Существовало правило: 

Элли никогда не садится в машину, пока миссис Уиллингем 

не скажет, что всё в порядке. Она долго беседовала с мисте-

ром Лу и продолжала при этом плакать.

Сегодня было жарко и влажно, но фонтан всегда оста-

вался прохладным и выглядел красиво. Вода била вверх из 

бетонных ракушек по бортику и падала в большую ракови-

ну посередине. Мама говорила Элли, что когда-то в ракови-

не стояла статуя красивой женщины, но некоторые родите-

ли велели школе убрать ее, поэтому сейчас она лежит в ка-

кой-то кладовке. И это было грустно.

Миссис Уиллингем вернулась к крыльцу и взяла Элли за 

руку. Та посмотрела на нее.

— Все будет в порядке, — сказала учительница, но голос 

ее дрожал, а глаза были красными. — Извини, малышка. Но 

я должна это сделать. У меня тоже есть семья.
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Элли стало жалко ее.

— С вашей семьей все хорошо, миссис Уиллингем? — 

Она не хотела заставлять ее плакать.

— Да, Элли, с ними все будет хорошо. Ты поможешь мне 

сделать так, чтобы это обязательно получилось?

Элли не знала, как это сделать, но все равно кивнула. Она 

хотела помочь, пусть даже на самом деле не понимала, по-

чему миссис Уиллингем считает, будто Элли чем-то может 

ей помочь.

Миссис Уиллингем открыла дверцу и подсадила Элли 

в машину, хотя обычно это делал мистер Лу. Потом обня-

ла девочку:

— Держись, Элли. С тобой все будет в порядке.

— А как же ваша семья? — спросила Элли. — Разве вы не 

поедете со мной, чтобы помочь им?

Миссис Уиллингем зажала рот рукой, по щекам ее пока-

тились слезы, и она просто помотала головой. Потом закры-

ла дверцу, и тогда Элли поняла, что что-то действительно 

не так. Миссис Уиллингем солгала ей, но Элли не понима-

ла зачем.

А потом она осознала, что всё хуже, чем она думала, по-

тому что выглядела машина правильно, но пахло в ней не 

так, как обычно пахло в машине, — там это было немного 

похоже на кокос, ее любимый запах.

— Мистер Лу? — окликнула Элли водителя.

Замок на дверце закрылся с громким «щелк». Она видела 

водителя на переднем сиденье — большой мужчина в бейс-

болке. Сама Элли сидела на заднем сиденье и чувствовала 

себя меньше, чем обычно. Когда машина тронулась с места, 

девочка быстро пристегнулась. Мистер Лу никогда не начи-

нал движение, пока она не была пристегнута.

— Мистер Лу, что с мамой? Миссис Уиллингем сказала…

Она перестала спрашивать, потому что человек за рулем 

был не мистер Лу. Глаза, смотревшие на нее в зеркало задне-

го вида, не были глазами мистера Лу.
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— Пристегнись к креслу, — сказал этот человек. Это не 

был голос мистера Лу. И мистер Лу обязательно сказал бы 

«пожалуйста».

— Я уже, — ответила Элли. Она была напугана, но не со-

биралась показывать этого. — Вы знаете пароль?

— «Дрозд», — ответил он. — Правильно?

— Кто вы?

— Я — тот, кто собирается отвезти тебя в безопасное ме-

сто. Как и просил меня мистер Лу. Хорошо?

— Я позвоню папе, — заявила Элли и расстегнула рюк-

зак, чтобы достать свой мобильник.

Его не было там, куда она его положила. Элли уж точно 

не могла нигде оставить телефон. Это была дорогая и нуж-

ная вещь, и она всегда клала его в этот карман.

Она почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы, но 

запретила себе плакать. Они хотели, чтобы она заплакала, — 

те, кто забрал ее телефон. Те, кто играл с ней в эту гадкую игру.

— Кто вы?

— Никто, — ответил водитель. — А теперь сиди и молчи.

Внедорожник выехал на шоссе. Элли пыталась разгля-

деть, куда они едут, но быстро запуталась; ей никогда прежде 

не было необходимости обращать на это внимание. Школа 

скрылась за холмом, машина еще несколько раз свернула, 

и Элли теперь уже совсем не понимала, где они находятся.

Она не знала, что делать. Папа всегда говорил ей, что су-

ществуют плохие люди, и она не должна идти с теми, кто не 

знает пароль, но этот человек знал пароль, а без телефона 

она не могла нажать кнопку экстренного вызова.

— Выпустите меня, — сказала Элли, стараясь, чтобы это 

прозвучало так же, как у мамы: круто и уверенно. — Вы мо-

жете остановиться вот здесь.

— Заткнись, — отозвался водитель. — И сиди тихо. Если 

поднимешь шум, я тебе пасть скотчем заклею.

Это напугало Элли еще сильнее, чем то, что она сидит 

в чужой машине и без телефона, но девочка не собиралась 
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показывать ему свой страх. Она не собиралась плакать. Огля-

делась по сторонам и попыталась придумать, что еще можно 

сделать. Дверца не открывалась, так же как и окно. У внедо-

рожника были тонированные стекла, такие же, как в машине 

мистера Лу, они не пропускали внутрь солнце. Но вдобавок 

они не давали людям увидеть, что происходит внутри.

Элли осознала нечто ужасное. Она была просто тенью 

в черной машине за тонированными стеклами; никто не 

мог ее увидеть, и она не знала, что делать дальше.

Когда Элли начала звать на помощь тех, кто ехал в сосед-

них машинах, водитель свернул, припарковался под мостом 

среди красивых зеленых деревьев и заклеил ей скотчем рот, 

а еще связал той же самой лентой руки и ноги. Потом отнес 

ее к багажному отделению машины, за спинками задних си-

дений. Там было пусто, не считая спальника, на котором бы-

ли нарисованы диснеевские принцессы. Элли глухо кричала 

из-под скотча, извивалась и пыталась освободиться, но во-

дитель положил ее на спальный мешок и покачал головой.

— Лучше усни, — посоветовал он ей и вытер пот с ли-

ца. — Нам еще далеко ехать. Веди себя хорошо, и через не-

сколько часов я тебя накормлю. Через пару дней ты будешь 

дома и сможешь рассказать крутую историю.

Папа всегда говорил ей: «Если плохие люди тебя заберут, 

не верь тому, что они скажут тебе».

Она не поверила в то, что этот человек вообще отвезет 

ее домой.

Ей стало очень страшно, когда у нее от плача забился нос 

и сделалось трудно дышать с заклеенным ртом. Поэтому Эл-

ли заставила себя прекратить плакать и начала медленно, 

ровно дышать. Она по-прежнему была напугана, но к тому 

же очень устала; наконец просто закрыла глаза и попыта-

лась представить, что находится в другом месте — напри-

мер, дома с мамой.

Она представляла это так упорно, что и вправду заснула, 

свернувшись, словно у мамы на коленях. Проснувшись, хо-
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тела сказать водителю, что ей нужно пописать, очень нужно, 

но он разговаривал по телефону, а вокруг было темно и, ка-

жется, они ехали через лес.

Он увидел, как она села, и обернулся. Через лобовое стек-

ло Элли заметила впереди поворот и огибающие его огни 

фар. Эти огни направлялись прямо на их машину.

Она попыталась крикнуть ему, сказать, чтобы он свернул 

от другой машины, но водитель нахмурился и сказал:

— Я же велел тебе заткнуться…

И тут другая машина врезалась в них, и все вокруг начало 

кувыркаться и громко хрустеть, и Элли показалось, что она 

услышала крик водителя.

«Помогите мне», — хотела сказать она, но ей было слиш-

ком страшно и слишком больно, а потом человек перестал 

кричать и стало совсем тихо.
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Огромный темный глаз телевизионной камеры напоми-

нает мне о плохих вещах.

Очень плохих вещах. Я изо всех сил стараюсь держать 

в уме, для чего сижу здесь.

Я здесь для того, чтобы прямо и честно поведать свою 

историю.

Потому что уже слишком долго ее рассказывали другие 

люди, которые лгали обо мне и моих детях.

Вот уже несколько месяцев об этом говорится во всех 

новостях. «Сбежавший маньяк похищает свою бывшую же-

ну! Стрельба в доме убийств!» Это всегда пишется для того, 

чтобы произвести максимально жуткий эффект, и содер-

жит, как правило, хотя бы мимолетное упоминание о том, 

что я была арестована как его сообщница.

Иногда они вспоминают: нужно сказать, что я была 

оправдана. Большинство вообще предпочитает забыть эту 

подробность. Мою электронную почту наводнили сотни 

сообщений — до такой степени, что я просто закрыла ее 

и больше туда не заходила. Как минимум половина этих лю-

дей предприняли долгую поездку до Стиллхауз-Лейк, чтобы 

попытаться убедить меня открыть дверь и «изложить свою 

сторону событий».

Но я не настолько глупа, чтобы сделать это, не узнав 

предварительно, во что я ввязываюсь. Это появление на те-

левидении заняло почти месяц подготовки: переговоры, га-
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рантии того, о чем меня будут спрашивать, а о чем не будут. 

Я выбрала «Шоу Хауи Хэмлина», потому что у Хэмлина хо-

рошая репутация, он сочувствует жертвам всех преступле-

ний и отстаивает справедливость.

Но когда сажусь в кресло для интервью, я все еще чув-

ствую себя не готовой. Я не ожидала, что на меня внезапно 

накатит паника, что на шее у меня выступит горячий пот. 

Кресло слишком глубокое, и я чувствую себя уязвимой, при-

мостившись на краешке сиденья. Это всё камера. Я думала, 

что это пережито и осталось в прошлом, — но нет. Может 

быть, мне никогда это не удастся сделать.

Камера продолжает глазеть.

Все остальные просто расслаблены. Видеооператор — 

всего один — болтает с кем-то еще поодаль от своей каме-

ры и ее немигающего глаза. Ведущий шоу совещается с кем-

то за сценой, в тускло освещенном, опутанном проводами 

пространстве. Но я чувствую себя пригвожденной к месту 

и каждый раз, когда моргаю, вижу другую камеру — установ-

ленную на треножнике в заброшенном плантаторском до-

ме в Луизиане.

Я вижу своего бывшего мужа и его ужасную улыбку. Я ви-

жу кровь.

«Не обращай на это внимания».

Студия меньше, чем я ожидала. Сцена — всего лишь ма-

ленькое возвышение, на котором вокруг маленького бле-

стящего столика расставлены три кресла. На столике лежит 

несколько книг, но я слишком нервничаю, чтобы рассма-

тривать их. Гадаю, почему тут три кресла. Быть может, их 

всегда бывает три? Я не знаю. Не могу вспомнить, хотя я за-

ранее смотрела другие выпуски этого шоу, чтобы понять, 

чего можно ожидать.

«Ты справишься, — говорю я себе и упражняюсь в глубо-

ком дыхании. — Ты уничтожила не одного, а двух маньяков. 

Это ерунда. Это просто интервью. И ты делаешь это ради де-

тей, чтобы они были в боfльшей безопасности». Потому что, 
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если я позволю СМИ рассказывать эту историю без меня, 

они только ухудшат ситуацию.

Но это не помогает. Мне по-прежнему хочется кинуть-

ся отсюда прочь и никогда не возвращаться. Единственное, 

что удерживает меня на месте, — это вид моих детей, Лан-

ни и Коннора, смотрящих на меня из фойе для участников. 

Это убого отделанное помещение со звуконепроницаемым 

окном, выходящим в студию, — чтобы люди, сидящие в ком-

нате, могли следить за действием. Ланни с преувеличенным 

восторгом поднимает оба больших пальца. Я каким-то об-

разом выжимаю из себя улыбку. Знаю, что мой макияж по-

тек от пота. Я уже настолько отвыкла краситься, что мне ка-

жется, будто на мое лицо наложили слой латексной краски, 

сгладив все мои черты.

От прикосновения к плечу я вздрагиваю, а когда обора-

чиваюсь, вижу перед собой бородатого типа в бейсболке 

с каким-то предметом в руке. Я едва не наношу ему удар, но 

потом понимаю, что это всего лишь маленький микрофон 

с прикрепленным к нему длинным шнуром.

— Я передам вам это; пропустите шнур под рубашкой 

и прицепите микрофон к воротнику, хорошо? — говорит 

бородач. Полагаю, он видит, насколько я взвинчена, потому 

что делает шаг назад.

Я просовываю крошечный микрофон под подол своей 

блузки и вытягиваю на положенное ему место; когда я за-

крепляю клипсу на воротнике, бородач кивает и кладет по-

зади меня в кресло аккумулятор.

— Хорошо, всё работает, — говорит он. Я благодарю его, 

но благодарности не чувствую. Провод холодит мою голую 

кожу. Я гадаю, улавливает ли микрофон мое частое неглубо-

кое дыхание. На всякий случай перекалываю его подальше.

— Две минуты, — говорит кто-то из темноты, и я под-

скакиваю. Ведущий все еще задерживается за сценой. Я чув-

ствую себя совершенно одинокой и беззащитной. Вспыхи-

вает свет, ослепляя меня; мне приходится подавить желание 
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вскинуть руку, чтобы закрыться от этого блеска. Я сплетаю 

пальцы, чтобы не вертеть ими в беспокойстве.

При оповещении о минутной готовности на возвышение 

выходит ведущий. Это крепко сложенный белый мужчина 

средних лет, темные волосы тронуты серебром на висках. 

Он облачен в красивый темно-синий костюм, и я немедлен-

но принимаюсь гадать: быть может, я одета слишком про-

сто? Или, наоборот, слишком многослойно? Это непохоже 

на меня. Такие вещи меня не заботят. Обычно. Но, опять же, 

я никогда не выступала на телешоу в прямом эфире. Во вся-

ком случае — по собственной воле.

— Добрый день, Гвен, рад вас видеть, — говорит он и по-

жимает мне руку. Его ладонь кажется теплой по сравнению 

с моими ледяными пальцами. — Послушайте, ни о чем не 

беспокойтесь. Знаю, что это действует на нервы, но я помо-

гу вам пройти это испытание, хорошо? Просто верьте мне. 

Я не дам вас в обиду.

Киваю. Сейчас у меня уже нет выбора. Он улыбается мне 

теплой улыбкой, такой же температуры, как и его руки. Для 

него это просто обычный рабочий день.

Я снова пытаюсь сделать глубокий вдох.

Проползают тридцать секунд, потом начинается обрат-

ный отсчет. Последние три секунды отсчитываются без-

молвными взмахами руки, и на последнем из них улыбка 

ведущего становится ослепительной. Он слегка подается 

к камере:

— Здравствуйте, добро пожаловать на чрезвычайный вы-

пуск «Шоу Хауи Хэмлина»! Сначала мы сделаем объявление 

о том, что во второй части программы нас ждет шокиру-

ющий рассказ о похищении маленькой Элли Уайт, но пе-

ред этим проведем всестороннее обсуждение дела, кото-

рое в последнее время у всех на устах: дела Мэлвина Рой-

яла. Среди шумихи, поднятой СМИ, пока еще не прозвучал 

один, очень важный голос. Но нам повезло: сегодня в нашей 

студии присутствует Гвен Проктор, или, как звали ее прежде, 
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Джина Ройял, жена знаменитого серийного убийцы Мэлви-

на Ройяла, который недавно был застрелен в Луизиане во 

время того, что можно назвать лишь невероятно жестоким 

нападением на его…

Я больше не могу выдерживать это. Прерываю его:

— Бывшей, — говорю я, заставив Ховарда «Хауи» Хэмли-

на неожиданно умолкнуть, не завершив это гладкое вступле-

ние. — Извините, что встреваю, но я его бывшая жена. Я раз-

велась с ним давным-давно.

Он выжидает полсекунды, потом говорит:

— Да, да, конечно, вы совершенно правы, это была ошиб-

ка с моей стороны. К тому времени, как произошел этот шо-

кирующий инцидент, он уже давно был вашим бывшим му-

жем. Итак, теперь вы предпочитаете называться Гвен Прок-

тор, а не Джиной Ройял, верно?

— Это мое законное имя. — Я официально сменила его, 

так же, как и имена своих детей. Джины Ройял больше не су-

ществует. Если оглянуться на прошлое, ее изначально почти 

не существовало.

— Конечно. Итак, Гвен, просто для того, чтобы удостове-

риться, что наши зрители в курсе этой невероятной исто-

рии… Когда Мэлвин Ройял был арестован несколько лет на-

зад после обнаружения женского трупа в том самом доме, где 

вы проживали вместе, вы также были обвинены в том, что 

помогали ему осуществлять похищение жертв. Это верно?

— Да, — отвечаю я. — Но меня оправдали.

— Несомненно, оправдали! — В голосе его звучит зау-

ченное одобрение. — Но после этого вы ударились в бега, 

много раз сменив свое имя и место проживания. Почему, 

если вы были невиновны?

У меня возникает предчувствие, и оно мне не нравится. 

Что-то не так. Я чувствую, что это не будет то спокойное 

интервью, которое мне обещали.

— Я действительно невиновна. Однако ежедневно мне 

и моим детям поступали угрозы. Нас преследовали через 


