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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Ветви векового дуба, мимо которого шла ши-

рокая тропа от селения Вабежа к капищу —  

ритуальному месту рода Кобяк, гнулись от по-

рывов сильного ветра, клонились к земле от 

дождя. Сверкали молнии, гремел гром. Листву 

срывало и уносило от леса в поле. Молния уда-

рила в невысокую сосенку, что росла недалеко 

от дуба, и та вспыхнула свечой яркой, сгорев 

в мгновение. Прогремел оглушительный гром 

и —  еще удар. На сей раз молния угодила в очи-

щенное от ветвей бревно срубленного дерева. 

Но бревно не разгорелось —  дождь затушил. 

Небесный огонь приближался к старому дубу, 

который почитался как символ вечной жизни. 

Казалось, Сварог, верховный бог славян, вместе 

с Перуном, богом грома, молнии и ветра, про-

гневались на дерево и вознамерились изничто-

жить его.

— Ой, Вавула, боязно мне, —  проговорила 

девушка шестнадцати лет, которую под кустом 

акации сжимал в объятиях молодец двадцати од-

ного года.

— Ничто, Ведана, побесится Перун да успо-

коится, охолонится.
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— Ох и заругает отец, я же говорила, что к Да-

рине Перстан пойду, а она рядом живет. Наведа-

ется отец туда, а меня нету.

— Куда он пойдет в такую непогоду?

— Может пойти. И чего отвечать?

— Скажи, до грозы на реку наведалась. Иску-

палась. А потом и ветер поднялся, и гром загре-

мел, и молнии ударили. Под обрывом на берегу 

и схоронилась.

— Не поверит.

— Но и не прознает, что мы вместе были.

— Это да…

Куст, спасавший поначалу, теперь перестал 

быть защитой. Набух от воды, проливал ее на 

укрывшихся под ним. Холщовая рубаха, под-

поясанная ремнем, у Вавулы и такая же, только 

длиннее, ниже колен, украшенная вышивкой по 

верху горловины, у девушки промокли насквозь. 

Так же и штаны у парня, и онучи у обоих. Вавула 

крепче прижал к себе Ведану, так теплее. Сверк-

нула третья молния, и эта попала в дуб.

Оглушительный гром заставил Вавулу и Ве-

дану пригнуться. Раздался треск, вековое дере-

во расщепило, как плаху, пополам, от середи-

ны пошел вверх огонь, охватил крону, и занял-

ся дуб ярким факелом. И надо же, после этого 

гроза прекратилась. Тучи скрылись за лесом, ве-

тер стих. Боги сделали свое дело, Перуна, видать, 

уговорил сын Сварога Дажьбог —  Солнца Царь. 

Потому как появилось светило, и все вокруг за-

искрилось в его ярких лучах. Только дуб горел.
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— К беде то, —  воскликнула Ведана.

— Может, и так, а может, и нет, —  ответил 

Вавула, —  ты беги оврагом к реке, оттуда к дому 

своему. А я в свое село проберусь. Мой-то отец 

тоже, наверное, ищет сына непутевого.

— Почему непутевого? Ты —  хороший.

— О том завтра проведаешь. Помни, буду на 

той стороне реки, где отмель да коса песчаная. 

Как начнутся огненные игрища, так и буду.

Девушка кивнула и, огибая лесом горящий 

расщепленный дуб, бросилась в овраг, подобрав 

подол рубахи. Вавула снял онучи, побежал полем 

к своему поселению Рубино.

На берегу Оки в этом месте, где были поле 

и лес поблизости, стояли три села, восточнее бо-

лее крупное Вабежа, старейшиной которого с мо-

мента, как встали здесь люди, пришедшие с зе-

мель северных, народ избирал Веденея Кобяка, 

отца Веданы. Вблизи от него чрез овраг да неболь-

шие поля, менее версты, село Рубино, там старей-

шиной был отец Вавулы, Заруба Дедил. Дальше 

по течению, там, где лес вплотную подходил к об-

рывистому берегу реки, стояло третье село, Зале-

дово, где люди избирали старейшиной Тихомира 

Сергуна. Названия селений привезли с прежних 

земель, пошто менять то, что утвердилось.

Села представляли собой огороженные где 

тыном, где плетнем поселения с воротами в ог-

раде —  в поле и к реке. На реке плоты, лодки-

однодревки —  хозяйство рыбаков, а рыбачили 

почитай все мужики.
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Внутри городьбы —  жилища рода. Здесь 

и только начавшиеся появляться рубленые дома 

с остроконечными крышами и пристройками-

клетями, огороженные плетнем, внутри которо-

го —  загоны, хлева и полуземлянки с врытыми 

в землю погребами и даже землянки, что стави-

ли как времянки на земле, где потом возводи-

лись дома.

После дождя народ потянулся на улицу. Смо-

трел в небо, щурясь от солнца.

Дом, где жила семья старейшины, находился 

недалеко от ворот, ведущих к реке. Оттуда и ре-

шил зайти Вавула. Пред тем присел на земляной 

бугор, обмотал ноги холстом с подошвами, об-

вязал бечевой. И в онучах двинулся к воротам. 

Хотел пройти короткой дорогой, да угодил в ка-

наву. Попал в крапиву —  обожгла огнем. Там его 

заметил младший брат Горян, которому недавно 

исполнилось десять лет:

— Вавула? Ты чего тут? Тебя отец ищет, мама 

беспокоится.

— Что, брат, зол на меня отец?

— Обещался кнутом угостить, как появишься.

— Вот и иди домой.

— А что делать? Все одно идти.

— Это да, ты же расскажешь, что видел 

меня.

— Знамо дело, мама молвит, обманывать не-

хорошо.

— Угу, верно молвит. А ты чего сюда вышел?
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— На реку посмотреть. А интересное с другой 

стороны. Мужики с бабами к большим воротам 

пошли. Слыхал, вековой дуб опосля грозы горит.

— Да ну? —  Вавула сделал вид, что не зна-

ет. —  То к несчастью.

— Так же и люди молвят. А старец Светозар 

успокаивает, мол, отгонит зло, коли от деяний 

Перуна не пострадало капище.

Вавула спросил:

— А оно пострадало?

— Вроде нет. Старики туда пошли, один вер-

нулся, поведал, что там тока мокро от дождя.

— И то добре. А ты не шляйся тут, да к воде 

не подходи, лучше у дома будь или с ребятней 

играй.

— Играться завтра на день Купалы будем.

— Ну, гляди. Отец, молвишь, дома?

— Дома. И мама, и Ерема, и Росана.

Последние были средним братом и младшей 

сестрой Вавулы.

Он встал, поправил полы на рубахе. Как был 

мокрым, двинулся к городьбе дома. Там у входа 

уже стоял отец. С ним соседский мужик, он что-

то рассказывал, размахивая руками.

Завидев Вавулу, старейшина рода вывел му-

жика за городьбу, подошел к сыну:

— И где ты был?

— В лесу, —  не моргнув глазом, соврал сын, 

впрочем, он не врал, был же у леса, можно ска-

зать, в лесу, а то, что не один, отца не касалось.
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— В лесу? —  удивился Заруба Дедил. —  

И чего ж ты там делал?

— У меня на охоте у прежнего лука верхний 

рог обломило, видать, сильно тетиву натянул, 

вот и искал заготовку для нового.

Отец с недоверием посмотрел на сына:

— Нашел?

— Не-а. На опушке можжевельника нет, 

а вглубь зайти не успел, началась гроза, мыслил, 

прибьет еще молния. Разгневался бог Перун не 

на шутку.

— И где, в каком месте ты был?

— Да недалече от векового дуба, в который 

молния попала, под кустом. Вот видишь, про-

мок весь.

— У дуба? Ты видел, как он загорелся?

— Видел, —  кивнул Вавула, —  тока до того 

молния сожгла сосенку, подожгла бревно, что 

мужики там оставили. Бревно дождь погасил, 

сосенка же сгорела. А потом молния уже в дуб 

ударила. Но загорелся он не сразу, поначалу рас-

щепило его, и тока потом огонь по древу от сре-

дины, где расщеп, к кроне пошел. И что дивно, 

отец, как загорелся дуб, так гроза тут же и пре-

кратилась. Чрез время малое уже солнце свети-

ло. Ну я обходами домой.

— Пошто обходами?

— Дабы высохнуть немного под солнцем-то.

Старейшина хмыкнул:

— Хм, вроде не врешь.

Вавула воскликнул:
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— А чего мне врать-то? Не дитя уже, не от-

рок, считай мужик, осталось домой жену привес-

ти, да свой дом поднять. Уже двадцать один год.

— Слыхал я, Вавула, ты на дочь старейши-

ны рода Кобяка в Вабеже, Ведану, глаз положил?

— А чего? Девка хорошая, статная, красивая, 

здоровая. И из семьи равной.

— Откель у тебя мысли такие —  равной? 

Али не ведаешь, что старейшину на вече изби-

рают?

— И все одно, главенствует в роду старейши-

на. Вот и Ведана —  дочь старейшины.

— А как же Голуба, дочь гончара Лихаря Ру-

бана? Мы ж с ними о твоей свадьбе договори-

лись. И он согласился, и Голуба.

Вавула понимал, что пойти против воли отца 

открыто и ныне вызовет только гнев у родите-

ля да упорство, которое уже не сломить, посе-

му схитрил:

— Ну вы ж пока тока договорились. До сва-

товства дело-то не дошло?

— Умыкнешь ее завтра, и сделано, почитай, 

дело. Остальное пойдет само собой.

— Ладно, треба умыкнуть невесту, умыкну. 

А где землю мне община выделит под дом?

— Община и решит, земли свободной на селе 

много.

— Добре, отец, пойду переоденусь, а то хворь 

подхвачу и вместо праздника на лаве огненным 

валяться буду.

— Ступай и —  гляди у меня!



12

Александр Тамоников

— Отец, это ты сыну, которому двадцать один 

год?

— Для меня ты до смерти дитем будешь.

Вавула зашел в дом, переоделся. Внутри дом 

состоял из теплого помещения —  комнаты с од-

ним-единственным окном, больше для прове-

тривания, потому как топился зимой по-черно-

му. Подстава, что могла служить столом и малой 

лавкой, лавы рядом, вдоль стены низкие лавы, 

лежанка, на стенах шкура медведя, других зве-

рей, убитых на охоте. Вторая медвежья шкура 

на дощатом полу. Такие стали недавно делать. 

В простом жилище —  полуземлянке пол был 

земляной. У входа отдельная каморка, рядом 

печь-очаг глиняная. К дому-срубу пристроили 

две пристройки —  клети, там кладовые, комна-

тенки. Крыша утепленная, покрыта соломенны-

ми вязанками.

Мать выставила на стол уху, кашу, кувшин 

с квасом, половину каравая.

Потрапезничав, Вавула завалился на свою ле-

жанку, что ближе к печи, потянулся:

— Хорошо!

Мать собрала утварь, смахнула со стола крош-

ки и вышла. Ей еще надо было воды из родни-

ка натаскать. Все хозяйство в общине по тради-

ции вели женщины. Мужики —  добытчики, они 

работали на земле, охотились, рыбачили. Кто-

то занимался ремеслом, больше бортничеством, 

резьбой по дереву, кладкой печей, отец Голу-
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бы —  тот гончарил. У всех было дело. Без него 

не проживешь.

Вавула задремал. От дремы оторвал его отец:

— Не захворал?

— Не-е.

— Тогда не рано ли завалился спать?

— А чего делать-то?

— Не ведаешь? Жених тоже. А верши прове-

рить? С бреднем по реке пройти?

— Так не голодный же год.

— То только Велесу вестимо. Подымайся 

и выходи на берег, да переоденься.

— Ладно, иду!

Вскоре сын с отцом (Заруба Дедил, не глядя 

на старейшинство в общине, работал, как все) 

на лодке-однодревке, выдолбленной из куска 

целого дерева, отошли от берега. Вавула, пра-

вивший веслом, пустил лодку по течению. Вер-

ши ставили ниже, где помельче на изгибе реки 

у омутов да прибрежных ив. Рыбы там водилось 

много: и жерех, и подлещик, и плотва, и язь, 

и сазан.

Вернувшись, оставили улов, взяли бредень. 

Пошли вдоль берега вверх по течению до об-

рывов. Тут взяли крупного леща, щуку и стер-

лядь. Вытащив бредень на берег, мелочь бросили 

обратно в воду, крупную в корзинах поставили 

в однодревку. С уловом пришли к нижнему за-

тону напротив села. Туда же сходились и другие 

рыбаки. Места для рыбалки хватало всем.
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Дедил рыбачил поблизости, кто-то дальше, за 

омутом и обрывами. Опять-таки одни проверя-

ли снасти, покуда солнце не ушло к горизонту, 

другие позже, третьи в сумерках, дабы не мешать 

друг другу.

С уловом вошли на подворье. Жена старей-

шины принялась чистить рыбу, что пойдет на 

уху да жарево-парево, отобрала часть улова для 

соления и копчения —  заготовки на зиму.

К Дедилу пришел старец Светозар, весь за-

росший, в одеже, отличной от других. Он был 

в общине волхвом, или жрецом, или, как его еще 

называли, —  кудесником. Именно он творил все 

обряды и смотрел за святым местом сельчан, за 

капищем. Его почитали на селе, без него не бы-

вало ни одного праздника, ни одной свадьбы, ни 

одного погребения. Только он был способен об-

щаться с богами.

Старейшина встретил волхва, усадил на лавку 

пред домом, внутрь тот пойти не захотел. Жена 

принесла квасу. Светозар отказался, попросил 

воды. Ольга принесла чашу с родниковой водой.

Дедил молчал, первым должен был говорить 

старец.

Тот сковырнул кусок грязи с рубахи, вы-

дохнул:

— Нет боле дуба векового.

Старейшина насторожился:

— И чего теперь? Беды ждать?

— Беда, Заруба, приходит, когда ее не ждешь. 

О том же допытывались и сельчане, молвил, 
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коли капище не пострадало, знать, обойдется. 

Тебе скажу: не обойдется.

— Что с капищем?

— Там ничего, а вот гибель дуба —  дурная 

примета. Сколько веков простоял, и ничто. 

И еще столько же мог стоять, да вот гроза сгу-

била его. Неспроста это. Приметил, какой гро-

за была? Словно для того, чтобы загубить дуб. 

Знать, прогневался на нас Перун. А коли прогне-

вался, то и наказание грядет. А вот какое, Перун 

не ответил. На капище я впервой не смог гово-

рить с ним. Не пожелал он услышать зов мой. 

Так что плохи дела.

— Так что же произойти может?

— Все что хочешь. Мыслю, пожар может слу-

читься, все же огнем знак был. А может, буря. Не 

ведаю, оттого и маюсь, Заруба.

— Что делать мне, старец?

— Пройдись по селу, поговори с людьми. 

Пусть к пожару готовы будут. Да не пугай, мол-

ви: гроза, что дуб сгубила, ушла, но вернуть-

ся может, и коли застанет врасплох, то погубит 

всех.

Дедил возразил:

— А не лучше ли тебе это сделать? Я кто? Я —  

как все, а ты с богами разговариваешь, тебе веры 

боле.

— Веры боле, тут ты верно говоришь, но 

и испугаю я их боле. Начну гутарить —  испуга-

ется люд, а того допустить никак не можно. Сра-

зу бросит все да подастся в лес.


