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ИНТРО

— Я так не могу, — шепнул мне на ухо Лева, наш ги-
тарист. Мало кому понравится, когда приходится играть из-
под палки. А тут вообще — под дулом автомата. Как я его 
понимаю…

— Мне тоже эта хрень надоела, — шепчу я и делаю 
вид, что прополаскиваю горло водой, которая больше похо-
жа на помои. В Зоне проблема с нормальной питьевой во-
дой — все время отдает гнилью и тиной. Но я уже привык. 

— Сыграй им… ну, то, что они просят… — Я смотрю на 
Льва и понимаю, что его взгляд выражает презрение. Даже 
не к тем уродам, которые нас сейчас держат на мушке, а к 
музыкальному материалу, который нам приходится играть. 

— Они просят Стаса Михайлова. Упырям нравится 
Михайлов. Уже в который раз… Я так не могу…

Он достал электронный тюнер, повесил на гриф. Сделал 
вид, что настраивает гитару. На самом деле — просто тянет 
время. 

— Что встали? — бросил один из наших слушателей. 
Не знаю даже, как лучше их и назвать. Экипировка 

у них, конечно, модная. Черные экзоскелеты на каждом. 
У всех — автоматы Калашникова. Я не слишком хорошо 
разбираюсь в оружии, но, кажется, «калаш» этой серии 
еще не стоит на вооружении ни в одной из современных 
армий. Я слышал про сотые серии и иже с ними, но эти 
выглядели настолько фантастично, что смело могли быть 
представителями 200-й или вообще прибыть из будущего. 
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Собственно, с привычным «калашом» эти автоматы род-
нил только знакомый, изогнутый магазин. Сверху ствол был 
толще, а еще на нем переливались диоды — от зеленого 
цвета к красному. Напоминало зарядку. 

«Это что, батареи в них? Но для чего?»
— Гитару настраиваем. Ща… — ответил Лева. 
— Играйте! — щелкнул предохранитель.
«Они, выходит, есть даже на этом чудо-оружии». 
— Не кипятитесь, парни! — это наш барабанщик Макс 

подал голос. Он высунулся из-за своей установки, вопро-
сительно уставился на меня: — Ну что, играем?

— А ты знаешь?
— Я, блин, несколько лет в кавер-бендах. Я и не такое 

знаю, — не без гордости ответил он. 
Рядом с ним стоял Саня, наш басист. Черный, кудря-

вый. Казалось, что он единственный в нашей банде родился 
в Греции, а может, мы его там усыновили. На гастролях. 

Эти гастроли в Зоне… эх, в наших мечтах они начина-
лись хорошо. Должно было быть сразу несколько аншла-
гов на ближайших сталкерских базах, которые пометил нам 
Ожогин, наш проводник-сталкер, друг и по совместитель-
ству тур-менеджер. Видимо, бывший тур-менеджер, потому 
что его уже давно не было видно. Эти парни пустили его 
в расход. 

Парни… 
Из них такие же парни, как из меня балерина. Сверху 

над экзоскелетом головы в черных шлемах, на каждом из 
которых лазерный целеуказатель, как у универсального сол-
дата в далеком фильме из девяностых. Там еще снимались 
герои моего детства — Ван Дамм и Лундгрен. Интересно, 
что бы сделали эти крутые киношные парни, увидев эти 
рожи?
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— Вам только Стаса надо? — на всякий случай спро-
сил я. 

Рожи кивнули. 
Это были морды, которые даже отдаленно не напоми-

нали человеческие. Если вы видели клип Pain «Shut Your 
Mouth», то знаете, что там был инопланетянин. Помните 
его морду? Забудьте! Эти были раз в десять страшнее. Мел-
кие глазки желтого цвета, утопленные в черном хитиновом 
наросте, который, как у трицератопса, выдавался вперед. 
Под ним — мощная батарея острых зубов. Парни были 
похожи на динозавров, напяливших военные экзоскелеты 
и решивших подурачиться с людьми. Динозавров-негров.

Саня повернулся ко мне — я посмотрел ему в глаза. Он 
все понял. Я глянул на Макса. Парень боялся, но ничего 
не сказал, лишь кивнул в знак готовности. Придуманный 
в спешке план был сущим самоубийством, но другого у нас 
не было.

Лева поднял гитару и спросил: 
— Ну, что, жахнем рок-н-ролл в этой богадельне?
— Как в последний раз? — улыбнулся я, хотя это было 

больше похоже на правду, чем на шутку.
— Именно так, коллега, — ответил Лева. — Именно 

так.
— Вы готовы? — спросил я в микрофон, обращаясь 

к нашим слушателям.
Они опустили автоматы, дружно загоготали — казалось, 

так смеются лягушки на болотах. 
— Тогда — мочи-и-и-и! — заорал я во всю глотку, 

а Лева в это время обрушил электрогитару на голову бли-
жайшего мутанта. А мы не отставали!

Сущее самоубийство, я же говорю.
Но это и был рок Зоны в чистом виде.



ПЕРВЫЙ КУПЛЕТ

1

В бункере пахло спиртным. Сонная муха противно жуж-
жала над головой, но поймать ее не было сил.

Ожогин откуда-то притащил старую карту. 
— Это что? — спросил я, лениво поглядывая на серый 

свиток.
— Карта.
— Это я вижу. Карта Зоны?
— Да. Но тут — пойми — дело такое… Все, что здесь 

нанесено, кроме сталкерских баз, может десять раз поме-
няться. Вот, например, эти отметки… — он показал рукой 
на черепки, намалеванные от руки. — Это места, в которые 
лучше не соваться.

— Почему?
— Ну как почему? Не видишь, что ли?! Черепухи!
— Да, а что там?
— Всякое-разное… — сказал сталкер и вдруг насупил-

ся. Что-то вспомнил. — Говорю же, лучше не соваться. 
И все тут. 

— Ну как скажешь… Ты у нас теперь тур-менеджер, 
тебе и карты в руки! 

Капитан снова налил себе пойла из фляжки и отхлеб-
нул. Крякнул довольно и начал чертить карандашом марш-
рут. 

— Вот, — довольный проделанной работой, протянул 
он. — Сначала заедем на Филейку.
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— На Филейку? — заржал Макс. — Это как район 
в Кирове?

— Не знаю, какие районы в этом вашем Кирове, я там 
не бывал и не собираюсь. А здесь его назвали так, потому 
что он находится ниже всех на карте. По сути — филейная 
часть Зоны. Там всякие отбросы собираются. Еще там мно-
го казино... 

— А проститутки там есть? — это подала голос из со-
седней комнаты Лена, жена нашего сталкера. 

— Ну что ты, какие проститутки? — сильно нервничая, 
сказал Ожогин и подмигнул мне. 

Я развел плечами. Для меня эта забава была неинтерес-
на — у меня была Настя, моя бой-баба. А на самом деле 
она девушка-мутант, так уж вышло. Но во многом благо-
даря ей мы и спаслись в прошлый раз. И да, я действитель-
но ее любил, и это не какое-то там сексуальное влечение, 
которое по сути временное явление. Нет, в этой девушке 
я целиком и полностью растворялся. Но за Ожогина все 
же вступился: 

— Лен, не боись, я прослежу. Мне тут в команде раз-
брод и шатания, — эти слова я произнес с таким выраже-
нием, чтобы сталкеру стало понятно, что шутки я не наме-
рен шутить, — не нужны. 

— Лен, да я… — начал было сталкер. — Я без тебя — 
ни-ни! 

Без понятия, что это значило, но прозвучало смешно. 
Сталкеру, похоже, пора было заканчивать с выпивкой. Лена 
ведь уже один раз превращала содержимое его фляжки 
в собачью мочу – тогда захмелевший Ожогин даже ничего 
не заметил, зато потом долго дулся на нас за то, что знали 
и молчали. А в целом — хороший мужик. 

— Я тоже тебя люблю, — донеслось из комнаты. Для 
Ожогина это было спасение. Он аж выдохнул. 



Тим Волков, Алексей Сидоров 10 С ТА Л К Е Р

— Вот что значит… Женщина с большой буквы, — ска-
зал он, сладко вытянув губы. — Умеет и ободрить, когда 
надо. — Но потом снова глянул на карту: — На чем это я… 
На Филейку — да, заедем туда. Там у нас будет пробное 
выступление. Но не советую играть много своего, лучше 
больше каверов. Сталкерам это нравится. Они тут многие 
скучают по Большой земле.

— А Queen можно? — cпросил Лева. 
— Да, его можно. Только никаких намеков на голубые 

дали и прочие подобные вещи — вот этого там точно не 
любят. А то этот Фредди ваш, он еще тот был… хулиган. 

Все сразу поморщились. 
— Не, мы — за музыку. Остальное нас не касается, — 

сказал Лева. Как отрезал.
— Вот и отлично. Вы там еще порепаете — поймете, 

что надо. Пока достаточно программу минут на сорок забу-
бенить, а дальше посмотрим, как касса пойдет, — Ожогин 
показал пальцами жест, означающий отсчитывание дензна-
ков. — Понимаете, у местного контингента капуста име-
ется — от продажи артов. А вот с культурной программой 
туговато. Есть, конечно, плееры всякие, радио. Но что это 
по сравнению с живым звуком? На такое братва с радостью 
потянется. И вы должны себя показать!

— За этим дело не станет, да, ребята? — сказал я, 
оглянувшись на членов банды. 

Макс кивнул, присев на ящики с боеприпасами. Саня 
развел плечами — мол, я тут не решаю, со всем только со-
глашаюсь, а Лева вскинул руки и скрестил их над головой. 
Как фанаты Manowar на концертах. 

— Hail and kill! — рявкнул он. 
Я улыбнулся.
— Ну вот и славно. Назовемся-то как? — спросил я. 
И все резко погрустнели. 



С ТА Л К Е Р  11 Адское турне

2

— А чем тебе старое не нравится? — спросил Лева. 
Взгляд у гитариста был такой, словно я плюнул ему в душу. 
Может, так оно и было. 

— Ну, я… — начал было я, потом оглянулся — парни 
смотрели на меня укоризненно. 

Сталкер, который уже изрядно захмелел, встрял в эту 
неловкую паузу: 

— А вы как вообще назывались? «Свидетели Кипело-
ва», не? — Он повернул свои хмельные глаза в сторону 
парней, и улыбка сразу исчезла с лица. Никогда не стоит 
издеваться над названием команды, даже если оно чертов-
ски плохое. Даже если это «Пук Ильича». Для музыкан-
тов это святое. Может, этот «пук» они рожали в мучениях 
и долгих спорах. Так что сталкер ходил по лезвию брит-
вы, да он и сам это быстро понял по мигом накалившейся 
в компании атмосфере: — Ну, дело ваше… Вам решать. 

Он отошел в угол. 
Я продолжил: 
— Понимаете, оно… старое название не годится. Для 

наших нынешних целей. Нам нужен ребрендинг. 
— То есть ты считаешь, что «Бездна» неподходящее 

название для этой местности? — спросил Лева. Он начал 
что-то тихонько наигрывать. 

— Ну, скажем так… Здесь нужно что-то более темати-
ческое. 

— Например? — спросил Макс. — «Черно-Быль»? — 
спросил он, отчеканивая слоги. — Типа быль, но про Чер-
нобыльскую АЭС.

— «Черно-Пыль», — передразнил его Саня. — Не, 
мне в таком разе «Бездна» больше нравится. Оно нам по-
ходит. 
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— Мы же хотели еще в прошлый раз менять назва-
ние, — начал я. — Вроде как…

— Верно, но никаких здравых идей тогда не появилось, 
разве нет? — спросил гитарист. 

Пришлось с ним согласиться. 
— Да, ничего не придумали… Тогда. Но сейчас есть по-

вод. Нужно название, созвучное с тем местом, где мы нахо-
димся. Народ, поймите: мы же первая метал-… да и вообще 
рок-группа, которая гастролирует по Зоне. Такого никогда 
еще не было! Да и будет ли когда-нибудь?! И чтобы на нас 
шли, чтобы нас запомнили, нам нужно название, которое 
даст под зад всем тем, кто прочитает его на афише. 

Сталкер согласно кивнул. 
— «Рок Зоны»! — раздался голос сзади. 
— Что? — спросил я. 
Это была Настя. Моя девушка. Она встала в дверях, ко-

кетливо прислонившись к косяку. В руках он держала миску 
Барсика — нашего персонального домашнего животного. 
Обычного домашнего животного, если не принимать во 
внимание тот факт, что он был немного драконом. Летаю-
щим мутантом. 

— А что?! — переспросила она. — «Рок Зоны» — 
по-моему, это круто. И вам точно пойдет! — сказала она 
и удалилась на импровизированную кухню бункера,  дальше 
греметь плошками. 

Мы с парнями переглянулись. 
— А ведь… Это то, что надо! 
— Да, блин! Самое оно! — заорал Лева и ударил по 

струнам, выдав на-гора самый шумный риф из тех, что во-
дились в его арсенале. А они все у него были чересчур шум-
ными.

И мы принялись обсуждать детали турне группы, кото-
рой было суждено стать легендой Зоны. 
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— Я приготовил вам сюрприз, — сказал сталкер че-
рез пару дней после дня Знаменательного Решения, хитро 
улыбнувшись. 

— Знаешь, Ожогин, у тебя что ни день, то какие-то 
сюрпризы, — улыбнулся я. — Я вообще забыл, когда по-
следний раз здесь скучал. 

— На этом вы точно не заскучаете. 
— На этом? — поднял брови Макс. 
— У тебя там что вообще? — спросил Лева. 
Но сталкер лишь махнул рукой: 
— Пошли на улицу! Сами увидите!
В зубах у него была зажата соломинка. Он явно был до-

волен тем, что приготовил для нас. 
— Ну, пошли, поглядим, что там у тебя. 
Мы дружно двинули на выход. Лева даже оставил свою 

гитару, что с ним не часто случалось. После происшествия 
на базе Аида сталкер выписал ему новую с Большой зем-
ли. Привезли контрабандой. Такую же «стрелу», как 
и была. Как у Дейва Мастейна из Megadeth. Но ее Лева 
называл, как и все предыдущие, «моя палка». «Палка» — 
это гитара на музыкальном сленге. Оставить «палку» для 
него было, что ходить голым по улицам мегаполиса. Не-
привычно. 

— Кэп, если там что-то… — я не договорил. Ахнул. 
Передо мной стоял чудо-мобиль. 
— Это что? — спросил Лев, удивленно оглядывая сюр-

приз капитана. 
— Наш транспорт. Или вы хотели пешком идти по 

Зоне?
Мы ничего не ответили. Потянулись к автомобилю. Раз-

глядывать.
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— Это ведь «уазик», — первым сообразил гитарист. — 
У меня такой был. «Буханка».

— У тебя? — спросил сталкер. — Не, такого точно не 
было. 

И это было правдой. От «уазика» в нем осталась лишь 
основа. С виду он теперь напоминал броневик из фильма 
«Земля мертвых» Джорджа Ромеро. Спереди к машине 
был приварен треугольник, обшитый листовым железом, 
как у паровоза.

— Это что, снегоочиститель? — спросил я. 
— Это называется каукетчер, — ответил за сталкера 

Лева. Он у нас был самым технически подкованным в пла-
не терминов. — Снегоочиститель, хех, — передразнил он, 
хмыкнув. 

Ожогин подошел к треугольнику, ласково погладил: 
— Раньше их ставили на паровозы, чтобы сбрасывать 

забредший на пути скот. 
— Мы будем сбрасывать скот? — подал голос Саня. 
— Тут, знаешь ли, много разного скота водится, — 

сказал сталкер. И все сразу вспомнили про альфа-собак 
и «кроков» — мутантов, которых мы успели повидать до 
этого. — Но не только каукетчер поставил. Стены еще про-
апгрейдил… Мне ребята-механики с соседней базы помогли. 
Наварили тут всякого. 

По бортам машины тянулись рамы и решетки, которые 
перекрыли доступ разным тварям к «буханке». На окнах 
наварены листы железа, в нем — бойницы для стрелкового 
оружия. 

— Сгодится от зомби! — сказал Ожогин, показывая 
на колеса. На колесные диски были приварены большие 
острые шипы, отогнутые на манер «цветка». Такие если 
пройдутся по ноге — вмиг превратят ее фарш. С костями.
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Лева присвистнул. Сверху был люк, а на крыше — пу-
лемет. Тот самый «миниган», который в свое время вы-
ручил нас в заварушке с Аидом. Хорошая шестиствольная 
вещь. Да, оружие всегда становится заметно лучше, когда 
у него вместо одного ствола сразу шесть. 

— Просто охренеть! На этом можно ехать, — ска-
зал я. — Когда выдвигаемся?

Сталкер посмотрел на часы, потом зачем-то в сторону 
моста: 

— На ближайшие пару лет у меня все равно не было 
никаких планов, так что… Завтра!
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— Интересно, почему это ты меня не можешь взять? — 
насупилась Настя, уперев руки в бока. 

— Ты понимаешь… оказалось, что поместимся только 
мы впятером… Там столько еще места внутри занято кон-
цертным барахлом… А еще оружие, боеприпасы. Мест про-
сто нет, ты же сама видела. 

— Это все твой Ожогин, да? — Настя пристально по-
смотрела мне в глаза.

Я сразу почувствовал себя виноватым. Понятно, что ре-
шение оставить женщин дома было не мое, его пролобби-
ровал сталкер. Мне даже казалось иногда, что он и машину 
так смастерил, чтобы места просто не осталось — ему не 
нужен был контроль в турне. Турне — это же мальчишник 
на марше, и все бабы должны оставаться дома. И не ме-
шать. 

— «Но это же стереотип» — подумал я, но спорить 
с капитаном не стал. Мест действительно не было, мы и так 
еле уместились внутри. Для того, чтобы выглянуть в люк 


